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Présentation  

Je propose une approche globale de témoignages 
«  mystiques  ». Elle rassemble des textes provenant de cultures 
diverses dans le temps et dans l’espace. Elle souligne l’universalité 
d’une vie intérieure unique proposée à tous lorsqu’ils accèdent aux 
fondamentaux de leur Source commune  ; un «  océan de 
textes  » est accessible de nos jours grâce au réseau de 
communication mondiale devenu l’outil d’une noosphère. Il offre 
une même intelligence des vécus.  

Un accord finalement large entre spécialistes quant aux figures 
mystiques propres à diverses traditions témoigne de l’unicité du 
fond. Les variations d’origines culturelles et religieuses ne voilent 
pas le vécu mystique pour ceux qui y ont été rendus sensibles une 
fois. Et l’unité sous-jacente n’enlève rien à chaque Tradition. Elle 
les conforte, alors même que certaines structures religieuses 
soulignent des différences pour tenter de maintenir des frontières 
évanescentes. 

Un inventaire est présenté de manière originale ici pour la 
première fois, d’une façon qui peut apparaître provocatrice par sa 
diversité : une longue «  page  » déroulée chronologiquement. Le 
lecteur fera son choix dans ce florilège mystique. Il choisira et 
appréciera des textes de ses auteurs, du moins de quelques-uns. Il 
est inutile de les présenter en détail puisqu’il suffit de consulter 
immédiatement une encyclopédie en ligne telle que Wikipedia. 
Nous nous plaçons donc à l’opposé de dictionnaires 
biographiques sans citations. Un nom, un beau dit ou un seul 
extrait qui parle au cœur, et cela suffit à justifier ce travail. Un libre 
choix de noms constitue le fil d’Ariane nécessaire et suffisant de 
nos jours d’information surabondante. Nous ne retenons ici que 
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des mystiques accomplis, sans considération des influences qu’ils 
exercèrent socialement ou religieusement.  

§ 

Cette séquence s’inscrit comme l’une des Histoires globales qui 
rassemblent traditions et cultures comme composantes d’une 
unique évolution humaine. Dans quelques domaines j’ai apprécié 
de belles synthèses 1. Certaines sont conscientes d’une relativité de 
la notion même du temps au bénéfice de l’unité de leur sujet. Ici 
cette unité souligne l’intemporalité de l’expérience mystique. 

Les liens électroniques instantanés soulignent aujourd’hui 
l’écart matériel croissant entre riches et pauvres, entre puissants et 
faibles, et les contradictions entre «  systèmes  » imperméables à 
la critique interne de par leur nature suggestionnaire plutôt que 
raisonnable. La résolution pacifique de ces contradictions dépend 
d’une possibilité d’ouverture à tous les rameaux de la gerbe 
humaine. Peut-on y contribuer sans exacerber les sensibilités  ? Et 
sans tenter une «  synthèse  » qui se placerait indûment au-dessus 
de ces témoignages.  

Il existait dans les cultures anciennes des formes littéraires 
laissant peu de place aux idées directement exprimées et délivrées 
ainsi de toute généralisation indue : choix de paraboles ou 
d’apologues, constituant des «  colliers  » aux pierres choisies qui 
traduisent la sensibilité de l’artisan joaillier. Notre culture 
d’Occident met en avant l’inventivité individuelle et «  les 
idées  », mais ces formes sont bien adaptées au vécu intérieur. Les 
perles seront ici des auteurs ou des œuvres. Elles sont enfilées en 
un collier selon l’ordre chronologique présumé.  

                                                     
1 John C.Eccles, Évolution du cerveau et création de la conscience, 1989 ; Jared 

Diamond : Le troisième chimpanzé, De l’inégalité parmi les sociétés, Effondrement, 

2005 ; The world until yesterday, 2012 ; Richard Feynman, Lectures on physics, 1969 
; Benoît Mandelbrot, The fractal geometry of Nature, 1977; Stephen Wolfram, A 
new kind of science, 2002; Brian Greene, The fabric of the cosmos, 2004; Frank 
Wilczek, The lighness of being, 2008. Etc.  
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Pour les auteurs célèbres, nous pouvons en rester au goût 
donné par quelques brèves citations en renvoyant à des éditions 
facilement accessibles. La lecture et relecture de certaines œuvres 
entières s’impose : c’est par exemple le cas du corpus réduit qui 
nous est parvenu de Jean de la Croix. Pour de nombreux 
mystiques difficilement accessibles, notre choix sera plus 
substantiel. Nous renverrons souvent à des extraits préparés à 
partir d’éditions originales ou de traductions érudites.   

J’indique pour chaque auteur cité des sources en me limitant à 
des ouvrages personnellement consultés et en tâchant d’associer 
une édition de référence à une édition facilement accessible. Les 
extraits de ces sources sont souvent brefs, condition requise pour 
que le «  rouleau textuel  » ne soit pas désespérément long. 
J’alterne citation nue et notice plus longue, selon les entrées. 
Certaines seront très amples pour des figures aux grandes 
influences : Gazali, Ruusbroec…   

Présentation chronologique 

Si la mystique est une et intemporelle, ses formes d’expression 
humaine restent liées à un modèle lentement évolutif au cours du 
déroulement d’une culture. On observe des regroupements par 
grandes périodes qui voient telle culture prédominer par le 
nombre des entrées : en Occident, ces «  vagues  » couvrent 
successivement l’Antiquité, puis les terres de très anciennes 
civilisations recouvertes par l’Islam, enfin les terres d’une Europe 
naissante défrichée et convertie au christianisme (en orient la 
situation est moins claire : foyer antique indien dont la réforme 
bouddhique se propage en Chine fusionnant avec ses traditions 

propres avant d’atteindre le sauvage Tibet et le lointain Japon ?). 
Plus précisément daté : l’abondance des mystiques en terres 
d’Islam entre le neuvième siècle et le douzième siècle précède celle 
en terres chrétiennes à partir du treizième jusqu’au dix-septième 
siècle. Cette dernière vague au fil de ses épanouissements  voit se 
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succéder pays flamand et rhénan, Italie, Espagne, enfin la France 
particulièrement riche d’un «  Grand siècle  » que nous 
favoriserons.  

L’ordre chronologique des textes, même s’il est parfois délicat 
à établir 2, présente les avantages suivants : 

– Il évite les confrontations alors que les présentations 
mettant en avant des structures culturelles et des traditions 
religieuses peuvent facilement y glisser.  

– Il tient compte des influences possibles au sein d’une culture 
sur un auteur en situant ce dernier parmi ses pairs, entre aînés 
proches et cadets. Des filiations par rencontre directes entre 
figures apparaissent ainsi possibles ou non. 

– Un auteur ou une œuvre se retrouve aisément parce que son 
époque est généralement connue approximativement, ce qui évite 
de parcourir trop d’entrées du «  grand défilé de l’évolution  » 
culturelle. 

– Le lecteur sera «  réveillé  » par des voisinages inattendus. 
Ainsi l’entrée pour Rûmi (-1273) est suivie de celle pour le Zohar 
(~1280) compilé par un Moïse de Leon contemporain de la 
seconde béguine Hadewijch (~1280). De même, plus tard, le très 
catholique monsieur de Bernières (-1659) est contemporain du 
fort libre sufi indien Sarmad (-1661).  

– Le choix de privilégier des auteurs et quelques œuvres détache 
des trésors mystiques d’une gangue religieuse. Je partage une 
hiérarchie de valeur situant la mystique en premier. Elle et  

                                                     
2 Je privilégie la date de disparition de leur auteur s’il est connu pour être 

le rédacteur original, plutôt que la date de composition souvent inconnue ou 
de publication parfois fort décalée par rapport à la circulation de manuscrits. 
Les auteurs composent dans leur maturité et vivaient souvent moins 
longtemps que ce n’est aujourd’hui le cas.  

Je cite parfois des œuvres pour assurer la présence de traditions qui font 
fi des signatures (c’est le cas de traditions extrême-orientales par exemple 
bouddhique). L’incertitude de datation est alors plus grande, soulignée par un 
voire deux tilde. 
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clairement exprimée par al-Ghazali (-1111) puis par 
Bergson (1941) 3.   

– Enfin une telle approche hors contrainte autre que la 
chronologie nous facilite l’inclusion de figures «  exotiques  » 
sans en avoir la légitimité érudite et linguistique requise. 

Choix large 

Les couleurs portées par les figures sont quelque peu bizarres, 
ouvrant l’accès à des poètes, à quelques «  témoins  » d’instants 
mystiques ou à des «  avocats  » défenseurs dans les temps plus 
récents lorsque la caution religieuse disparaît.  

Il sera facile pour le lecteur d’orienter son regard dans la 
direction qui lui convient sur le vaste paysage que je propose. Les 
figures retenues sont toujours celles de «  témoins  » même s’il ne 
s’agit parfois que d’un contact ou «  instant  » vécu. On demeure 
donc dans le cercle expérimenté, évitant les nombreux penseurs 
au service d’une Cause. Enfin l’importance d’une entrée n’est pas 
proportionnée à sa taille. 

On ne peut guère compenser une sous-représentation propre 
aux littératures commentariales «  sans auteur signé  » typiques 

                                                     
3 Entrées « 1111 al-Ghazali » et, tome IV, « 1941 Des avocats » citant Les 

deux sources de la morale et de la religion.  

Les religions seraient issues de fondateurs mystiques et souvent à leur 
insu.  Observez le passage de l’usage central du terme Apostolus chez Tertullien 
au second siècle (dans le De praescriptione haereticorum qui remonte par une 
chaîne humaine aux premiers apôtres) à celui du terme Deus observé chez 
Ambroise de Milan au quatrième siècle (dans le De Interpellatione Job et David). 
La comparaison quantifiée et figurée « chimiquement » souligne une dérive 
menant de l’individu porteur de vérité vers un corps de doctrine. (Nuevas 
formas de analisis de textos con cerbros electronicos, A. Barcala, J. de Montgolfier, 
D.Tronc, Univ. Comillas Madrid, 1976, 36, 120.) 

 



CHRONOLOGIE DE MYSTIQUES ET ASSOCIÉS 

 

12 

 

des traditions de l’Extrême-Orient. Nous y avons pallié par 
l’introduction de quelques «  textes fédérateurs  » qui ont inspiré 
des générations de méditants dont des mystiques (le cas est 
particulièrement net dans le cas de la tradition bouddhique dont 
les sûtras sans auteur connu n’ont souvent survécu que sous forme 
d’adaptations par des traducteurs aux prises avec une grande 
diversité de sources et de langues, du sanscrit au chinois).  

On note une apparente « absence » propre à l’époque la plus 
récente. Elle apparaît d’un relevé statistique effectué sur nos 
entrées. Mais comment élargir des œillères  ? Il faut apprécier la 
disparition d’une langue mystique commune, la cause première de 
cette absence parmi les chrétiens affirmés, puis plus tard tenir 
compte de la non-perception de la nature mystique d’un vécu par 
son bénéficiaire (l’«  ingénierie  » psychologisante de l’âme y 
contribue aujourd’hui comme anciennement celle de l’absence 
d’une affiliation religieuse a pu faire disparaître toute trace). 

Après un étoilement demeure le vécu 
mystique 

À partir de 1700 environ se produit une sortie des cadres 
traditionnels : un «  étoilement  ». Certes le mystique n’a pas 
besoin d’adhérer à une orthodoxie, mais son œuvre ne survit que 
très exceptionnellement si elle n’est portée par un corps 
intermédiaire, par exemple religieux 4. Notre époque connaît de 
multiples chocs contribuant à cet étoilement : l’irruption des 
sciences soumet au contrôle expérimental et à la raison  ; la 
rencontre sur un pied d’égalité entre civilisations  ; le changement 

                                                     
4 Dans le Dictionnaire de Spiritualité, 95 % des entrées individuelles 

présentent des membres d’ordres religieux : la turba magna des témoignages 
écrits de mystiques anonymes laïcs a disparue. Diverses raisons peuvent être 
avancées dont au simple plan matériel la survie des seuls fonds non privés 
d’archives et de bibliothèques. 
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des cadres de représentation écarte toute synthèse collective 
typique d’un «  âge classique  ».  

L’homme perd des repères, car la rencontre des modèles 
culturels lentement bâtis autour de croyances ancestrales les 
relativise. Pourtant le vécu mystique n’enlève rien à chaque 
Tradition : il la fonde.  

Que proposer à la génération montante  ? Avant elle 
beaucoup connaissaient des Écritures sacrées, certains 
fréquentaient les principaux auteurs mystiques reconnus, tels Jean 
de la Croix. Les nouveaux chercheurs se confrontent à l’immense 
richesse d’un réseau sans repères. D’où la nécessité de proposer 
un choix sous forme d’entrées choisies. 

Ouvrons le vécu mystique sans croyance associée ni soutien 
autre que celui des compagnons de route. Le vécu doit répondre 
au test d’universalité. L’expérience mystique ne peut dépendre 
d’avant ou d’après, d’ici ou de là même si son expression en est 
colorée. Ce que le carme Honoré de Sainte-Marie avançait dès 
1708, relevant siècle après siècle un grand courant des mystiques 
avant comme après Jésus-Christ 5.  

Mystique 

J’apporte quelque précision en ce qui ne peut être défini qu’en 
creux, comme un «  ni ceci, ni cela  ». Le terme «  mystique  » a 
été galvaudé : dérivé du grec mustes «  initié  », il en est arrivé à 
désigner toutes sortes de phénomènes incompréhensibles, 
bizarres, voire pathologiques (on parlera de «  délire mystique  »). 
On y mêle les transes chamaniques ou les expériences dues aux 
substances hallucinogènes. On le confond souvent avec le 
paranormal ou avec le miraculeux, domaine de tout ce qui 

                                                     
5 Honoré de Sainte-Marie (1651-1729), Tradition des Pères et des Auteurs 

ecclésiastiques sur la Contemplation, tome I, 1708. 
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contredit les lois habituelles de la matière ou du biologique. Rien 
de tout cela n’a intéressé nos auteurs. 

La mystique n’est pas non plus le simple prolongement des 
expériences humaines les plus hautes comme l’amour, la beauté de 
la musique ou de la nature, les compréhensions fulgurantes, la 
ferveur religieuse… Elle n’est pas non plus vécue dans les 
méditations de «  pleine conscience  » qui font tant de bien par la 
paix qu’elles apportent, mais qui appartiennent au développement 
personnel, corporel et psychologique : il y a là un repos parfait de 
toutes les facultés, mais c’est en soi que l’on repose, dans sa propre 
nature. 

Le domaine mystique fait partie de ce qu’on appelle le 
«  spirituel  », il en est même le cœur. La spiritualité est à la fois 
plus large et beaucoup plus vague : elle englobe tous les écrits où 
l’on s’oriente vers «  Dieu  ». L’intellect, l’imaginaire, le sentiment 
tournent autour du divin : on est souvent dans une rêverie autour 
de, une «  réflexion sur  ». Dans le meilleur des cas, il s’agit d’un 
élan, d’une tension vers Dieu, qui prépare l’être à être attentif à 
l’évènement inouï qui peut se produire.  

Face à l’immensité du champ spirituel, nous nous concentrons 
sur les témoignages d’expérience du divin. Des textes racontent 
l’irruption dans l’humain d’une dimension verticale, d’une autre 
nature, que les hommes sont forcés d’appeler «  divine  », car elle 
ne peut être fabriquée par les facultés humaines : l’Énergie 
impersonnelle qui sous-tend l’univers se manifeste à l’homme. 
C’est ce face à face entre l’humain minuscule et «  Dieu  », qui 
forme le domaine propre à la mystique : l’homme rencontre sa 
source et la source de toutes choses. Des hommes et des femmes 
ont vécu cette irruption du divin en eux depuis l’aube de 
l’humanité, et cette expérience est universelle. Ils attestent la 
présence au centre d’eux-mêmes d’une Réalité expérimentée au-
delà du corps, du psychologique, de l’intellect ou de l’imaginaire, 
qui existe au-delà de l’humain, mais qui envahit l’humain.  

Cette expérience est ressentie au centre, au «  cœur  » de 
l’être : c’est pourquoi elle est souvent appelée «  intériorité  ». 
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Une fois vécue, on ne peut plus la nier, quelles que soient les 
contraintes extérieures. On ne peut que s’incliner devant elle, la 
vénérer et l’aimer. Cette Présence comble le vide de la nature 
humaine. En comparaison, tout ce qui a été vécu avant n’est 
rien que transitoire, illusoire, préoccupation d’enfants ou de fous : 
le capucin Benoît de Canfield parle du Tout de Dieu et du rien de 
la créature. Pour Pascal, cette expérience est si importante qu’il la 
transcrit sur un papier qu’il garde toujours sur sa poitrine : «  Joie, 
pleurs de joie  ».  

Les manifestations du début sont diverses, mais universelles : 
vibration du cœur, coulées d’amour, de béatitude, de silence, de 
paix, qui envahissent la personne et l’émerveillent. Le mystique les 
recherche, les attend, les favorise  ; il les pleure lors de 
sécheresses, de «  nuits  », lorsque la Présence semble disparaître. 
Même si elle est recherchée volontairement, cette Présence se 
manifeste librement : c’est pourquoi bien des textes l’appellent la 
«  grâce  ». Si les préparatifs qui veulent faire remonter vers Dieu 
par l’effort humain sont parfois récompensés, ils sont bien 
entendu sans commune mesure avec cette liberté : «  L’Esprit 
souffle où il veut  », dit l’apôtre Jean (Evangile 3, 8).  

Cette présence peut au début recevoir des qualificatifs : paix, 
amour… Mais certains mystiques sont amenés à prendre 
conscience que ce ne sont que des effets de cette Présence et 
désirent davantage. Un double mouvement s’opère : par amour, 
dans un abandon total, le mystique se donne au divin pour qu’il 
fasse ce qu’il veut, en réponse le divin l’envahit de plus en plus et 
nettoie tout ce qui n’est pas lui. Le mystique perd toute projection 
vers l’objet Dieu. Un grand retournement s’opère où le divin 
prend la place au cœur de l’homme, où s’opère l’union entre Dieu 
et l’homme : [l’âme] «  ouvre la capacité de tout son esprit pour 
engloutir cet abîme, mais au contraire s’en trouve être 
heureusement absorbée et engloutie…6  » Ceci au prix d’un 
profond dénuement et d’une grande obscurité, car le divin est 

                                                     
6 Benoît de Canfield, Règle de perfection III, 7, éd.  Arfuyen, 2008. 
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incompréhensible aux facultés humaines7 : c’est le «  Nuage 
d’inconnaissance  », titre d’un profond texte mystique8. La vie 
humaine parvient là à son accomplissement parfait où le mystique 
participe au grand courant de la Vie universelle. Saint Paul s’écrie : 
«  Je vis, non plus moi, mais Jésus-Christ vit en moi9.  »  

Il ne reste plus que le grand Rien, le grand Vide. Ce vécu 
s’exprime souvent en termes religieux, mais il n’est pas le produit 
de la religion : la mystique est première.  Les religions sont les 
expressions particulières à chaque civilisation d’une expérience 
universelle : à partir de l’expérience de Jésus, du Buddha, de 
François d’Assise s’organise une communauté qui espère recréer 
les conditions où elle peut se manifester (croyances, prières, règles, 
méditations, ascèse…). L’organisation nécessaire pour le grand 
nombre fossilise l’élan créateur, naissent les lois et la théologie. 
«  La mystique  » en tant que corpus textuel ne fait pas partie du 
champ intellectuel, n’élabore pas de champ conceptuel ou de 
problématique : elle tente péniblement d’exprimer l’indicible par 
des mots. 

Florilège  

Ses entrées par figures mystiques ou rarement par thèmes sont 
réparties chronologiquement et couvrent quatre tomes : 

I Origines à 1600 toutes Traditions confondues 

II 1600 à 1700 toutes Traditions  

III 1700 à aujourd’hui : toutes Traditions 

IV 1700 à aujourd’hui : Hors cadres traditionnels 

                                                     
7 Lilian Silburn, « Le Vide, le Rien, l’Abîme”, Coll. Hermès n° 6, 1969. 

8 Entrée : « ~1370 Le Nuage d’Inconnaissance ».  

9 Galates 2, 20. 
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 «  L’objet  » proposé n’a guère de modèle dans la littérature 
récente. L’idée serait-elle neuve10  ? Outre quelques poètes 
(généralement nous nous sommes limités à un seul poème par 
entrée), je dissémine quelques titres «  hors norme »  évoquant 
des domaines d’expression autre que l’écrit, voies alternatives du 
témoignage mystique écrit : en peinture, Van der Weiden, fra 
Angelico, Rembrandt valident la tradition chrétienne  ; les lavis de 
la période chinoise des Song valide le bouddhisme T’chan  ; les 
Selva Morale e Spirituale de Monteverdi ou les Cantates de Jean-
Sébastien Bach.  

 

  

                                                     
10 On trouve un parallèle dans les historiographies composés de notices 

par figures, littérature des Tabaqât développée et couronnée par Sulami  
(Entrée 1021 Sulami »).  
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Avertissement 

L’ensemble couvre près de deux millions de signes. Je condense 
souvent des présentations distribuées dans mes nombreuses publications 
d’«  auteurs mystiques  ». Les entrées s’avèrent inégales selon divers 
critères : certaines ne couvrent qu’une demi-page, en moyenne trois 
pages, très rarement dix  ; le XVIIe siècle français est surdimensionné ce 
qui est partiellement justifié selon Bremond et Cognet et selon quelques 
protestants. J’ai équilibré par un choix très ouvert des entrées mais les 
traditions non chrétiennes sont peu présentes, sauf pour des mystiques 
ayant vécu en terres d’Islam. Certaines entrées sont collectives : par 
regroupement d’époque (mystiques des premiers siècles de l’Hégire…) 
et de sujet («  témoignages de l’extrême  », témoignages de 
«  l’instant mystique  »…). Rarement «  sans auteur signé  ». 

Nous avons réduit les entrées à moins de dix pages. Il n’en sera pas 

de même aux tomes III & IV qui introduisent un « étoilement » de figures 
très diverses. Elles demandant donc plus d’attention pour en percevoir 
l’intérêt et donc plus d’espace permettant des extraits longs. 

 

Un extrait ne respecte pas toujours l’intégrale de la phrase qui l’ouvre 
ou le ferme. L’indice du crime est signalé à l’ouverture par une première 
lettre minuscule. Pour alléger la lecture, les points de suspension sont 
généralement omis en début et en fin d’extrait, donnés sans crochets en 
son sein, séparés des mots. Pagination en tête d’extrait, référence en fin.  

Note sur la gestion textuelle informatique : 

Mise en page en miroir aux dimensions 15,1 x 22.8 proche du 

« format Royal ». Caractères Garamond corps gras interligne simple en 
corps 13 ou 10. Présentations italiques et citations droites. Saut de ligne 
entre présentation et citation. Deux jeux de notes : celles qui apportent 
des informations complémentaires jugées importantes aux tomes I et II 
ou toutes les notes des tomes III et IV figurent en bas de page tandis que 
celles limitées à des références bibliographiques figurent en fin de tomes 
I et II.  
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0000 Pygmées 

Complainte mortuaire à deux voix  

 

L’animal court, il passe, il meurt. Et c’est le grand froid. 

C’est le grand froid de la nuit, c’est le noir. 

L’oiseau vole, il passe, il meurt. Et c’est le grand froid. 

C’est le grand froid de la nuit, c’est le noir. 

Le poisson fuit, il passe, il meurt. Et c’est le grand froid. 

C’est le grand froid de la nuit, c’est le noir. 

L’homme mange et dort. Il meurt. Et c’est le grand froid. 

C’est le grand froid de la nuit, c’est le noir. 

Et le ciel s’est éclairé, les yeux se sont éteints, l’étoile 
resplendit. 

Le froid est en bas, la lumière en haut. 

L’homme a passé, l’ombre a disparu, le prisonnier est libre. 

Khmvum  ! Vers toi notre appel  ! 11. 

  

                                                     
11 Roger Caillois, Jean-Clarence Lambert,  Trésor de la poésie universelle, 

Gallimard/Unesco 1987, « Complaintes mortuaires à deux voix (Afrique 

Équatoriale, Pygmées) », 44. 
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AC ~1350 Hymne d’Akhnaton. 

Égypte  

 

Tu rayonnes de beauté à l’horizon du ciel, 

ô vivant soleil qui vécus le premier  ! 

Tu te lèves, oriental, 

et tu remplis chaque pays de ta beauté. 

Tu es beau, tu es grand, 

tu étincelles et tu es au-dessus de toute contrée. 

Tes rayons embrasent les terres 

et tout ce que tu créas. 

Tu es Râ, tu atteins leur extrémité, 

tu les enchaînes de ton amour pour ton fils. 

 

Tu es au loin, tes rayons sont sur terre. 

On te voit sans pourtant connaître ta marche. 

 

Quand tu te couches à l’horizon occidental, 

la terre est obscure, comme morte. 

Ils dorment dans leur chambre, la tête enveloppée, 

aucun œil ne voit l’autre. 

Si l’on dérobait ce qu’ils ont sous leur tête, 

ils ne le remarqueraient pas... 

Chaque lion sort de sa tanière 

et tous les reptiles mordent. 

La terre est dans le silence 

celui qui l’a créée repose dans son horizon. 
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Quand il fait jour, quand tu te lèves à l’horizon, 

alors que tu brilles, Soleil, le jour durant, 

tu fais présent de tes rayons. 

Les deux pays en sont joyeux. 

Les hommes s’éveillent et restent dressés, 

car tu leur fais quitter leur couche. 

Ils lavent leur corps et prennent des vêtements. 

Leurs mains se lèvent, adorantes, 

car tu resplendis  ; 

le pays tout entier se livre à son labeur. 

 

Les troupeaux sont contents de leurs herbages. 

Les arbres et les plantes verdissent. 

Les oiseaux laissent leurs nids et leurs ailes te louent. 

Tous les agneaux bondissent, 

tout ce qui vole et bat des ailes vit 

lorsque tu t’es levé pour eux. 

 

Les barques descendent, remontent le fleuve, 

chaque route est ouverte, car tu luis. 

Les poissons de la rivière bondissent devant ta Face 

et tes rayons sont au milieu de la mer. 

 

Tu fais naître le fruit aux entrailles des femmes, 

tu mets la semence dans l’homme, 

tu nourris le fils dans le sein de sa mère, 

toi, nourrice dans le sein maternel  ! 
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Tu es le donateur de souffle aux créatures, et pour les 
animer, 

Quand l’enfant sort du sein au jour de sa naissance, 

tu ouvres sa bouche à la parole 

et tu pourvois à ses besoins. 

 

Le poussin de l’œuf piaule déjà dans la coquille 

et là, tu lui donnes le souffle afin qu’il reste en vie. 

Quand tu lui as donné force pour la briser, 

il sort, il court alors qu’il est éclos. 

 

Comme multiples sont tes œuvres  ! 

O Toi, seul Dieu, à ton côté point n’en existe d’autre  ! 

Tu as créé la terre selon ton désir, 

toi seul, avec ses hommes, ses troupeaux  ! 

 

Dans les territoires étrangers, la Syrie et la Nubie, et le pays 
d’Égypte, 

tu établis chacun à sa place et fais le nécessaire, 

chacun a sa nourriture, ses jours sont calculés. 

Leur langue parlent diversement 

comme est divers leur aspect. 

Leur peau est différente, 

car tu as distingué les peuples. 

 

Tu créas le Nil dans les mondes inférieurs, 

tu le fais surgir pour maintenir en vie les hommes, 

toi, leur maître à tous  ! 

 

Tu es leur maître à tous, qui peine pour eux, 
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le seigneur de tous les pays 

le soleil puissant du jour. 

 

Tous les pays éloignés, tu prends soin d’eux. 

Tu as placé un Nil dans le ciel afin qu’il descendît vers eux, 

et battît les monts de ses flots, à l’égal d’une mer, 

et abreuvât leurs champs. 

Que tes desseins sont excellents, ô seigneur de l’éternité  ! 

Le Nil du ciel, tu le donnes 

aux peuples étrangers, aux animaux de chaque désert. 

Et le Nil, qui jaillit  du monde inférieur, 

tu le donnes à l’Égypte. 

 

Tes rayons nourrissent tous les champs. 

Lorsque tu luis, 

ils vivent et croissent pour toi. 

 

Tu fais les saisons afin de conserver ce que tu as créé, 

l’hiver pour les rafraîchir 

et la chaleur pour qu’ils jouissent de toi. 

Tu as fait le ciel lointain pour y monter 

et contempler ce que tu as créé. 

 

Tu es seul et tu te lèves sous ton aspect de soleil vivant, 

lorsque tu apparais et que tu luis, 

que tu t’éloignes et que tu reviens. 

 

Tu crées des millions d’êtres de toi seul. 

Cités, villages et prairies, chemins et fleuves, 
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tous les yeux te voient 

lorsque tu es le soleil du jour au-dessus de la terre... 

 

Tu es dans mon cœur 

et nul ne te connaît que ton fils, le Roi. 

Tu l’as initié à tes desseins et à ta force. 

Ce qui arrive dans le monde, 

c’est sur ton signe : c’est toi qui l’as créé. 

T’es-tu levé : ils vivent. 

Te couches-tu : ils sont morts. 

Toi-même es la durée de vie, 

et tu donnes la vie. 

 

Les yeux contemplent ta beauté jusqu’au soir 

et tout travail cesse 

quand tu te couches à droite. 

 

Lorsque tu te lèves, tu fais croître, 

pour ton fils sorti de tes membres, 

pour son épouse bien-aimée, 

la reine en vie heureuse pour jamais ! 12. 

  

                                                     
12 Ibid., 161-162, cit. d’après A. Erman, La Religion des Égyptiens, Payot.  
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AC ~ 575 Livre de Job 

L’Écriture  

 

30,16… En moi s’écoule ma vie et m’ont saisi des jours 
d’ennui. 

17 Mes os sont perforés la nuit... et mon pouls ne s’endort 
jamais. 

8 De toutes ses forces, il a saisi mon habit et comme le col de 
ma tunique il m’a étranglé. 

19 Il m’a jeté dans la boue et j’ai paru poudre et gadoue. 

20 Je crie vers Toi et tu ne réponds pas  ; je suis debout et tu 
ne me remarques pas  ! 

21 Tu es devenu cruel pour moi, la dureté de ta main s’acharne 
sur moi  ! 

22 Tu m’arraches dans le vent comme un cavalier, dans la 
tempête tu me fais virevolter  ! 

23 Je sais que tu m’emmènes à la mort, à la maison du 
rassemblement de tout vivant. 

[…] 

38,1 Iahvé répondit à Job du sein de la tempête et lui dit : 

2 Quel est cet individu qui noircit la Providence avec des 
paroles insensées  ? 

3 Ceins tes reins comme un preux, je t’interrogerai et tu me 
renseigneras. 

4 Où étais-tu quand je fondai la terre  ? Dis-le, si ta science 
est si profonde  ? 

5 Qui en a fixé la masse  ? Puisque tu le sais  ! Qui tendit sur 
elle le cordeau  ? 

6 Sur quoi s’enfoncèrent ses socles ou qui a posé sa pierre 
angulaire, 
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7 Lors du chant harmonieux des étoiles du matin et de 
l’acclamation de tous les fils d’El  ? 

8 Qui a enfermé la Mer à deux battants, quand elle jaillissait 
sortant du sein, 

9 Quand je fis d’une nuée son vêtement et des nuages ses 
langes, 

10 Quand je  lui traçai sa limite et plaçai verrou et battants, 

11 Et lui dis : «  Tu iras jusque-là,  ... ici se brisera l’orgueil de 
tes flots  »  ? 

12 As-tu un jour commandé au matin, désigné sa place à 
Aurore, 

13 Pour qu’elle saisisse la terre par les bords  ... et qu’elle la 
transforme comme de l’argile scellée  ?  

16 Es-tu parvenu jusqu’aux sources de la Mer, as-tu circulé au 
fond de l’Océan  ? 

17 Les Portes de la Mort te furent-elles montrées, as-tu vu les 
portes de l’Ombre  ? … 13. 

  

                                                     
13 Jean Steinmann, Le Livre de Job, Cerf, Paris, 1955, Chapitre 30, 184, 

Chap. 38,  190.  
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AC ~ 540 Isaïe 

Le livre d’Isaïe est une bibliothèque prophétique couvrant plus de deux 
siècles. Le premier Isaïe est un personnage extraordinaire qui a prophétisé à 
un âge relativement jeune, vers -740, et son activité s’est étendue sur une 
période d’au moins quarante ans : il s’oppose aux injustices et annonce la 
colère divine. Le second Isaïe se situe deux siècles plus tard, vers -540, au 
milieu de ses frères exilés. Il est suivi d’un troisième Isaïe qui aurait exercé 
son ministère à Jérusalem dans les deux premières décennies qui suivirent le 
retour d’exil. Les versets 53, 3-5,7 constituent le sommet du second Isaïe. Ils 
sont ainsi traduits 14.  

 

 «  Il était méprisé, laissé de côté par les hommes, homme de 
douleurs, familier de la souffrance, tel celui devant qui l’on cache 
son visage  ; oui, méprisé, nous ne l’estimions nullement. En fait, 
ce sont nos souffrances qu’il a portées, ce sont nos douleurs qu’il 
a supportées, et nous, nous l’estimions touché, frappé par Dieu et 
humilié. Mais lui, il était déshonoré à cause de nos révoltes, broyé 
à cause de nos perversités : la sanction, gage de paix pour nous, 
était sur lui et dans ses plaies se trouvait notre guérison.... 
Brutalisé, il subit  ; il n’ouvre pas la bouche, comme un agneau 
traîné à l’abattoir...  »  

Le thème du serviteur souffrant, juste qui plaide pour son 
peuple, a aidé les chrétiens à comprendre la figure de Jésus et à se 
comprendre eux-mêmes, placés face à des promesses de 
renouveau qui ne se réalisaient pas concrètement.  

  
                                                     

14 La Bible, traduction œcuménique, 1988, 874. [traduction établie sur la 
Biblia hebraica de R. Kittel, 1937].   

La Bible, Ancien Testament, coll. Pléiade, II, dir. E. Dhorme, 188, donne 

des variantes dont : « … familier de la maladie… mais lui, il était traité en 

impie à cause de nos forfaits, il était écrasé par nos fautes… ». 
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AC ~ 500 Parménide 

Grèce. 

 

LA NUIT DE PARMÉNIDE  

Il ne fut point jadis, il ne sera point, puisqu’il est, maintenant, 
tout entier à la fois  

Un, continu. Quelle naissance, en effet, lui chercherais-tu  ? 

Par où, de quoi évolué  ? Pas non plus de non-existant : je ne 
te laisserai  

Ni le dire ni le penser. Car on ne peut ni dire ni penser         

Qu’il ne soit pas. Quelle nécessité, d’ailleurs, l’eût fait surgir 

Plus tard de préférence à plus tôt, prendre son essor de rien et 
pousser  ? 

Ainsi ne peut-il être qu’absolument ou pas du tout. 

Jamais, d’ailleurs, une foi vigoureuse n’acceptera que, de ce qui 
n’est point,  

Quelque chose d’autre puisse naître  ; aussi, ni de naître,  

Ni de périr, la justice ne lui fit licence, relâchant ses liens. 

  

Au contraire, elle les maintient. La décision, là-dessus, est en 
ceci :  

Il est, ou il n’est pas. Or on a décidé, comme cela s’imposait, 

De laisser une des routes impensée, innommée  ; car elle n’est 
pas la vraie,  

Cette route  ; et de garder l’autre comme existante et réelle.  

Comment, dans la suite du temps, pourrait venir à exister 
l’être  ? 

Comment, une fois, y être venu  ? 
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Car s’il devint, il n’est pas, et, pas plus, si un jour doit venir où 
il sera.  

Ainsi s’éteint la genèse  ; ainsi disparaît la mort. 

  

Il n’est point, non plus, divisible, puisqu’il est tout entier 
homogène.  

Car il n’y a point, ici, un plus qui romprait sa continuité, 

Ni, là, un moins : mais tout est plein d’être. 

Ainsi tout est continu : être se presse contre être... 

  

D’autre part, immobile dans les limites de grands liens, 

Il est sans commencement et sans fin, puisque genèse et mort  

Ont été dispersées bien loin, repoussées par la vraie foi. 

Même dans le même demeurant, en soi-même il repose, 

Et, de cette sorte, immuable, au même endroit demeure  ; car 
la puissante Nécessité 

Le maintient dans les liens de la limite, qui enserre tout son 
contour.  

Aussi, d’être inachevé, l’être n’a point licence  ; 

Car il ne lui manque rien : autrement, il lui manquerait tout.15. 

  

                                                     
15 Trésor de la Poésie universelle, op.cit., 204-205, [reprend Auguste Dies, in 

Platon, Parménide, Les Belles Lettres, fragment 8]. 
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AC 399 Socrate (AC 470 — AC 399) & 
Platon (AC 427 — AC 348/7) 

Socrate eut pour disciple Platon qui eut pour élève Aristote. 

«  La seule science que revendique Socrate, c’est de savoir 
qu’il ne sait rien… il amène à regarder en soi-même…16  »  

  

                                                     
16 Une introduction ? Emile Bréhier, Histoire de la  Philosophie, PUF, 1930, 

« Quadrige » 2004, Livre premier, Chap. II & III, 80-151. Citation : 85. 
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AC ~350 ? Mundaka Upanishad 

La vingtaine de textes connus sous le nom d’Upanisads sont constitués 
entre AC~600 et AC~200. 

Voici un texte court et relativement récent visant à la reconnaissance de 
l’Un : 

II.1.1. Voilà la vérité. De même qu’un feu flambant, jaillissent 
par milliers des étincelles de même nature, de même, mon cher, 
de l’Impérissable naissent les êtres divers, et c’est en Lui aussi 
qu’ils retournent. 

III.2.8. Comme les rivières qui coulent disparaissent dans 
l’océan, perdant nom et forme, de même celui qui sait, affranchi 
du nom et de la forme, accède à l’Être divin, plus haut que ce qu’il 
y a de haut. 

«  Aux multiples connexions qui, dans les Brâhmana, 
unissaient les diverses parties de la personne à celles du cosmos 
par l’intermédiaire des rites  » succèdent «  l’intuition de l’identité 
entre le brâhman et l’âtman, le Soi… intuition intemporelle et 
mystique.  » 17. 

  

                                                     
17 Voir L’hindouisme, textes et traditions sacrées…, Anne-Marie Esnoul, 

Fayard, 1972. 

Je cite la Mundaka Upanisad, trad. J. Maury, Adrien-Maisonneuve, 1943, 
suivi d’une précision donnée par Lilian Silburn, Instant et Cause, 1955, 
1989,  Chap. III, 105. 
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AC ~300 Lao Tseu/Laozi 

Le saint n’accumule pas 

Plus il fait pour les autres 

Plus il a pour lui-même 

Plus il donne aux autres 

Plus il s’enrichit.18. 

  

                                                     
18 Lao Tseu, Tao Te King, [2e] trad. par Claude Larre,  « Les Carnets », 

DDB, 1994, extr. du dernier chap. 81. Dans sa première traduction de 1977 :  

« … Plus il est aux autres/Plus il est pour lui-même… »  

Littérature commentariale immense, variété d’interprétations. Stanislas 

Julien, Le doctrinal de Lao Tseu, 1842, est déjà pertinent : « Le Sage ne thésaurise 

pas. Il se donne aux autres ; et il s’enrichit toujours plus » ; utile translittération 

chinese-english donnée par P. Carus, 1898 ; Arthur Waley, The Way and its 
power, London, 1934: “. . . When his own last scrap has been used up on behalf 
of others / Lo, he has more than before!…” ; Lao-tzu Te-Tao Ching, a new 
translation based on the recently discovered Ma-wang-tui texts, by Robert G. 
Hendricks, 1989. Etc. 

Textes introductifs : Max Kaltenmark, Lao Tseu et le taoïsme, “Maîtres 

spirituels”, Seuil, 1965 ; Jean Grenier [maître d’Albert Camus], L’Esprit du Tao, 
1973. Etc. 
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AC ~250 Hymne à Zeus 

Stoïciens. 

O toi qui es le plus glorieux des immortels, qui as des noms 
multiples, tout-puissant à jamais,  

Principe et Maître de la Nature, qui gouverne tout 
conformément à la loi, 

Je te salue, car c’est un droit pour tous les mortels de s’adresser 
à toi, 

Puisqu’ils sont nés de toi, ceux qui participent à cette image 
des choses qu’est le son, 

(5) Seuls parmi ceux qui vivent et se meuvent, mortels, sur 
cette terre. 

Aussi je te chanterai et célébrerai ta puissance à jamais. 

C’est à toi que tout cet univers, qui tourne autour de la terre, 

Obéit où que tu le mènes, et de bon gré il se soumet à ta 
puissance, 

Tant est redoutable l’auxiliaire que tu tiens en tes mains 
invincibles, 

(10) Le foudre à double dard, fait de feu, vivant à jamais  ; 

Sous son choc frémit la Nature entière. 

C’est par lui que tu diriges avec rectitude la raison commune, 
qui pénètre toutes choses 

Et qui se mêle aux lumières célestes, grandes et petites...  

C’est par lui que tu es devenu ce que tu es, Roi suprême de 
l’univers. 

(15) Et aucune œuvre ne s’accomplit sans toi, ô Divinité, ni 
sur terre, 

Ni dans la région éthérée de la voûte divine, ni sur mer,  

Sauf ce qu’accomplissent les méchants dans leurs folies. 

Mais toi, tu sais réduire ce qui est sans mesure, 
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Ordonner le désordre  ; en toi 1a discorde est concorde. 

(2 O) Ainsi tu as ajusté en un tout harmonieux les biens et les 
maux 

Pour que soit une la raison de toutes choses, qui demeure à 
jamais  

Cette raison que fuient et négligent ceux d’entre les mortels 
qui sont les méchants  ; 

Malheureux, qui désirent toujours l’acquisition des biens 

Et ne discernent pas la loi commune des dieux, ni ne 
l’entendent, 

(25) Cette loi qui, s’ils la suivaient intelligemment, les ferait 
vivre d’une noble vie. 

Mais eux, dans leur folie, s’élancent chacun vers un autre mal : 

Les uns, c’est pour la gloire qu’ils ont un zèle querelleur, 

Les autres se tournent vers le gain sans la moindre élégance, 

Les autres, vers le relâchement et les voluptés corporelles  ; 

(30)... ils se laissent poster d’un objet à l’autre 

Et se donnent bien du mal pour atteindre des résultats 
opposés à leur but. 

Mais toi, Zeus, de qui viennent tous les biens, dieu des noirs 
nuages et du foudre éclatant, 

Sauve les hommes de la malfaisante ignorance, 

Dissipe-la, ô Père, loin de notre âme  ; laisse-nous participer 

(35) A cette sagesse sur laquelle tu te fondes pour gouverner 
toutes choses avec justice, 

Afin qu’honorés par toi, nous puissions t’honorer en retour 

En chantant continuellement tes œuvres, comme il sied 

À des mortels  ; car il n’est point, pour des hommes ou des 
dieux, 

De plus haut privilège que de chanter à jamais, 
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comme il se doit, la loi universelle.19. 

  

                                                     
19 Les Stoïciens, Textes traduits par Emile Bréhier…, Pléiade Gallimard, 

1962, “Hymne à Zeus”, 7-8. Issu de Cléanthe (~312 – 232). 
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AC ~ 250 Tchoang-tseu/Zuangzi 

Chapitre I. 

[A]. S’il faut en croire d’anciennes légendes, dans l’océan 
septentrional vit un poisson immense, qui peut prendre la forme 
d’un oiseau. Quand cet oiseau s’enlève, ses ailes s’étendent dans le 
ciel comme des nuages. Rasant les flots, dans la direction du Sud, 
il prend son élan sur une longueur de trois mille stades, puis s’élève 
sur le vent à la hauteur de quatre-vingt-dix mille stades, dans 
l’espace de six mois.  

Ce qu’on voit là-haut, dans l’azur, sont-ce des troupes de 
chevaux sauvages qui courent  ? Est-ce de la matière pulvérulente 
qui voltige  ? Sont-ce les souffles qui donnent naissance aux 
êtres  ? Et l’azur, est-il le Ciel lui-même  ? Ou n’est-ce que la 
couleur du lointain infini, dans lequel le Ciel, l’être personnel des 
Annales et des Odes, se cache  ? Et, de là-haut, voit-on cette 
terre  ? Et sous quel aspect  ? Mystères  !  

Quoi qu’il en soit, s’élevant du vaste océan, et porté par la 
grande masse de l’air, seuls supports capables de soutenir son 
immensité, le grand oiseau plane à une altitude prodigieuse.  

Uhe cigale à peine éclose, et un tout jeune pigeon, l’ayant vu, 
rirent du grand oiseau et dirent : À quoi bon s’élever si haut  ? 
Pourquoi s’exposer ainsi  ? Nous qui nous contentons de voler de 
branche en branche, sans sortir de la banlieue  ; quand nous 
tombons par terre, nous ne nous faisons pas de mal  ; chaque 
jour, sans fatigue, nous trouvons notre nécessaire. Pourquoi aller 
si loin  ? Pourquoi monter si haut  ? Les soucis n’augmentent-ils 
pas, en proportion de la distance et de l’élévation  ?  

Propos de deux petites bêtes, sur un sujet dépassant leur 
compétence. Un petit esprit ne comprend pas ce qu’un 
grand  esprit embrasse. Une courte expérience ne s’étend pas aux 
faits éloignés. Le champignon qui ne dure qu’un matin, ne sait pas 
ce que c’est qu’une lunaison. L’insecte qui ne vit qu’un été, 
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n’entend rien à la succession des saisons. Ne demandez pas, à des 
êtres éphémères, des renseignements sur la grande tortue dont la 
période est de cinq siècles, sur le grand arbre dont le cycle est de 
huit mille années. […] 

[G]. Maître Sang-hou, Mong-tzeu-fan, Maître K'inn-tchang, 
étaient amis. L’un d’entre eux demanda : qui est parfaitement 
indifférent à toute influence, à toute action  ? Qui peut s’élever 
dans les cieux par l’abstraction, flâner dans les nuages par la 
spéculation, se jouer dans l’éther, oublier sa vie présente et la mort 
à venir  ? Les trois hommes se regardèrent et rirent, car tous en 
étaient là, et ils furent plus amis que devant.  

Or l’un des trois, Maître Sang-hou, étant mort, Confucius 
envoya son disciple Tzeu-koung à la maison mortuaire, pour 
s’informer s’il ne faudrait pas aider aux funérailles. Quand Tzeu-
koung arriva, les deux amis survivants chantaient devant le ca-
davre, avec accompagnement de cithare, le refrain suivant : O 
Sang-hou  ! O Sang-hou  ! Te voilà uni à la transcendance, tandis 
que nous sommes encore des hommes, hélas  ! Tzeu-koung les 
ayant abordés, leur demanda : est-il conforme aux rits, de chanter 
ainsi, en présence d’un cadavre  ? Les deux hommes s’entre-
regardèrent, éclatèrent de rire, et se dirent : Qu’est-ce que celui-ci 
peut comprendre à nos rits à nous  ? 20. 

                                                     
20 Léon Wieger, Les Pères du Système Taoïste, Cathasia, 1950, 209, 259.   

À compléter par les Grands traités du Huainan Zi, ~~AC150 : « …on 
comprend : Les êtres ne sont plus rien, seule la vie propre a du prix … on 
atteint l’Ultime : On évacue les êtres, on fait retour aux motions 
personnelles… » (Les grands traités du Huainan zi, Cerf, 1993). 

À compléter par le « Vrai classique du vide parfait »  attribué à Lie 
tzeu/zi, en fait  œuvre tardive ~~400 : « Lie tzeu apprit l'art de chevaucher 
sur le vent. Yinncheng l'ayant su, alla demeurer avec lui, dans l'intention 
d'apprendre de lui cet art, et assista à ses extases qui le privaient de sentiment 
pour un temps notable. Plusieurs fois il en demanda la recette, mais fut 
éconduit à chaque fois. Mécontent, il demanda son congé. Lie-tzeu ne lui 
répondit pas. Yinn-cheng s'en alla. Mais, toujours travaillé par le même désir, 
au bout de quelques mois il retourna chez Lie-tzeu. Celui-ci lui demanda: 
pourquoi est-tu parti? pourquoi es-tu revenu? — Yinn-cheng dit: vous avez 
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repoussé toutes mes demandes ; je vous ai pris en grippe et suis parti ; 
maintenant mon ressentiment étant éteint, je suis revenu. — Lie-tzeu dit: je 
te croyais l'âme mieux faite que cela ; se peut-il que tu l'aies vile à ce point? Je 
vais te dire comment moi j'ai été formé par mon maître. J'entrai chez lui avec 
un ami. Je passai dans sa maison trois années entières, occupé à brider mon 
coeur et ma bouche, sans qu'il m'honorât d'un seul regard. Comme je 
progressais, au bout de cinq ans il me sourit pour la première fois. Mon 
progrès s'accentuant, au bout de sept ans il me fit asseoir sur sa natte. Au bout 
de neuf années d'efforts, j'eus enfin perdu toute notion du oui et du non, de 
l'avantage et du désavantage, de la supériorité de mon maître et de l'amitié de 
mon condisciple. Alors l'usage spécifique de mes divers sens, fut remplacé par 
un sens général; mon esprit se condensa, tandis que mon corps se raréfiait; 
mes os et mes chairs se liquéfièrent ; je perdis la sensation que je pesais sur 
mon siège, que j'appuyais sur mes pieds ; enfin je partis, au gré du vent, vers 
l'est, vers l'ouest, dans toutes les directions, comme une feuille morte 
emportée, sans me rendre compte si c'est le vent qui m'enlevait, ou si c'est 
moi qui enfourchais le vent. Voilà par quel long exercice de dépouillement, 
de retour à la nature, j'ai dû passer, pour arriver à l'extase… » (Wieger, 85). 

 Par A source book in Chinese philosophy by Wing-tsit Chan, Princeton, 1969; 

Henri Maspero, Le Taoïsme et les religions chinoises, 1971 ; John Blofeld, Le 
Taoïsme vivant, trad. 1977 ; Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, 1997. Etc. 

Par la poésie chinoise dont le texte que nous venons de lire fournit un 
exemple en prose. Ici Entrée “762 Li-po”. 

Par la pratique de la calligraphie et du lavis propres à la “peinture” 
chinoise qui utilise un “alphabet” d’éléments picturaux la liant très 
naturellement à l’exercice d’écriture. Ici Entrée “761 Wang Wei”. 
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~70 Paul l’Apôtre  

Le premier siècle appelle une redéfinition du judaïsme au regard de la 
domination gréco-romaine qui ne permet plus l’isolement culturel. Jésus parfait 
le message prophétique  ; il n’a plus besoin de la médiation externe des prêtres, 
mais enseigne avec autorité et monte à grand risque au Temple de Jérusalem 
pour la Pâque. Ensuite :  

 

«  Paul et la première génération chrétienne, à la suite même 
de Jésus, opèrent un singulier retournement des valeurs, où ce qu’il 
y a de plus faible et méprisable l’emporte désormais... Ce 
retournement historique est à la base de la pensée et de la pratique 
chrétiennes, ou du moins devrait l’être. Il s’exprime, entre autres, 
dans une ancienne hymne judéo-chrétienne, reprise et aménagée 

par Paul : « Lui (Jésus) qui appartient à la réalité divine n’a pas 

considéré comme une proie à saisir d’être à l’égal de Dieu ; au 
contraire, il s’est lui-même vidé, assumant (en lui) la réalité de 
l’esclave en devenant semblable aux hommes  ; puis... il s’abaissa 
lui-même, en devenant obéissant jusqu’à la mort, et la mort de la 

croix »... singulier retournement des valeurs, où ce qu’il y a de plus 
faible et méprisable l’emporte désormais sur les gloires apparentes 
de ce monde.21 . 

Paul comprendra que le judaïsme doit être vécu de l’intérieur ; ce qui ôte 
dès lors de l’importance aux prescriptions minutieuses de la Loi juive. À ses 
yeux le comportement éthique ne trouve plus son fondement dans la Loi, mais 
procède spontanément de la foi vive, d’une expérience intime. Les mystiques 
reprendront très souvent des versets de saint Jean et des Épîtres de Paul, que 
l’on peut considérer comme un des leurs. Ainsi du verset : 

« … et je vis, mais non plus moi-même : c’est Jésus-Christ qui 
vit en moi : et en ce que je vis maintenant dans la chair, je vis dans 

                                                     
21 Charles Perrot, Jésus, coll. Que sais-je?, 1998, 122, citant Philippiens 2, 

6-11. 
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la foi du Fils de Dieu, qui m’a aimé, et qui s’est livré lui-même 

pour moi 22 ».  

                                                     
22 Galates, 2, 20, cité ici selon la traduction catholique du XVIIe siècle de 

la Vulgate ancienne revue par Amelote.  

“Nous ne sommes plus à nous-mêmes sitôt que nous sommes 
désappropriés, que nous avons perdu notre propre âme en Dieu. Nous 
sommes transformés en l’image de Dieu [2 Co 3, 18] c’est-à-dire, transformés 
en Jésus-Christ, qui est l’image du Père, de sorte, dit-il ailleurs, que je ne vis 
plus, moi, mais Jésus-Christ vit seul en moi. Je Lui ai cédé par une entière 
désappropriation la place que je tenais en moi et que j’avais usurpée. Lorsque 
les mystiques parlent de l’incarnation mystique, c’est la même chose dont 
parle saint Paul par le terme de formation de Jésus-Christ en nous [Ga 4, 19], 
qu’il appelle aussi révélation de Jésus-Christ [Ga 1, 16].” (Madame Guyon, 
Oeuvres  mystiques, Champion, 2008, ‘Discours spirituels’, 1.02 § II, 558–559). 
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~80 L’Évangile selon Matthieu 

Les Béatitudes 

 

3 Heureux les pauvres de cœur : le Royaume des cieux est à 
eux.          

4 Heureux les doux : ils auront la terre en partage.    

5 Heureux ceux qui pleurent : ils seront consolés. 

6 Heureux ceux qui ont faim et soif de la justice : ils seront 
rassasiés. 

7 Heureux les miséricordieux : il leur sera fait miséricorde. 

8 Heureux les cœurs purs : ils verront Dieu.  

9 Heureux ceux qui font œuvre de paix : ils seront appelés fils 
de Dieu.  

10 Heureux ceux qui sont persécutés pour la justice : le 
Royaume des cieux est à eux.  

11 Heureux êtes-vous lorsque l’on vous insulte, que l’on vous 
persécute et que l’on dit faussement contre vous  toute sorte de 
mal à cause de moi. Soyez dans la joie et dans l’allégresse, car votre 
récompense est grande dans les cieux.  

 
 

Le lavement des pieds 23 
 

Jésus se lève de table, dépose son vêtement et prend un linge 
dont il se ceint. Il verse ensuite de l’eau dans un bassin et 
commence à laver les pieds des disciples et à les essuyer avec le 
linge dont il était ceint. 

  

                                                     
23 Jean 13, 4-5,  une « action humiliante que l’on ne pouvait même pas 

imposer à un esclave juif » (note TOB). 
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~170 Textes bouddhiques dont 
L’enseignement de Vimalakîrti 

Le texte de la Concentration de la Marche héroïque 24 dont 
l’original sanscrit est perdu, fut l’un des premiers textes bouddhiques traduits 
en chinois dès 186 (puis par Kumârajîva entre 402 et 409) :  

 

«  Et les Buddha, où vont-ils  ? 

… nulle part. 

Ne vont-ils pas au Nirvâna  ? 

Tous les dharmas sont [déjà] absolument nirvanés… De par 
la nature même du Nirvâna, on ne va pas au Nirvâna. 

 

Dans le passé, des Buddha aussi nombreux que les sables du 
Gange ne sont-ils pas allés au Nirvâna  ? 

Tous ces Buddha aussi nombreux que les sables du Gange 
sont-ils nés  ? (185).  

 

L’homme au vase intact, c’est le Bodhisattva qui, tout en 
assurant son propre bien, peut encore donner à tous les êtres 
(254). 

 

La Prajnâpâramita expose ainsi sa « carrière » idéale  :  

Le Bodhisattva se fixe dans la perfection de sagesse en ne s’y 
fixant pas. Il doit remplir la perfection du don… en ne voyant ni 
donateur, ni bénéficiaire, ni chose donnée. Il doit remplir la 
perfection de la moralité en ne concevant plus ni péché ni acte 
méritoire… (30). 

                                                     
24 La Concentration de la Marche héroïque (Sûramgama-samâdhi-sûtra), traduit 

et annoté par Etienne Lamotte, Bruxelles, 1975, pp.185 sv. puis p. 30 “Le 
Bodhissatva se fixe...”. 
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L’enseignement de Vimalakirti25 est le grand texte destiné aux laïcs 
«  maîtres de maisons  », débordant largement le cadre de la congrégation des 
moines ou samgha : 

 

[La maladie de Vimalakirti] 

 

Maître de maison, ta maladie, d’où provient-elle  ? Combien 
de temps durera-t-elle  ? sur quoi repose-t-elle  ? Après combien 
de temps s ’apaisera-t-elle  ? 

– Mañjušri, ma maladie durera ce que dureront chez les êtres 
l’ignorance et la soif de l’existence. Ma maladie vient de loin, de la 
transmigration à son début. Tant que les êtres seront malades, moi 
aussi je serai malade  ; quand les êtres guériront, moi aussi je serai 
guéri. Pourquoi  ? Mañjusri, pour les Bodhisattva, la sphère de la 
transmigration, ce sont les êtres, et la maladie repose sur cette 
transmigration. Lorsque tous les êtres échapperont aux douleurs 
de cette maladie, alors les Bodhisattva, eux aussi, seront sans 
maladie. (224). 

 

[Comment consoler un bodhisattva malade... de façon à le réjouir  ?] 

 

Il lui dit que le corps est impermanent, mais ne l’invite pas à 
éprouver à son endroit dégoût ou répugnance. Il lui dit que le 
corps est douloureux, mais ne l’exhorte pas à se complaire dans le 
Nirvãna. Il lui dit que le corps est impersonnel, mais l’invite à faire 
mûrir les êtres. Il lui dit que le corps est calme, mais ne l’exhorte 
pas à cultiver le calme définitif. 

                                                     

25 L’enseignement de Vimalakîrti (Vimalakîrti-nirdesa) traduit et annoté par 

Etienne Lamotte, Louvain, 1962 ; voir aussi Sengzhao, Introduction aux pratiques 
de la non-dualité, Commentaire du Soûtra de la Liberté inconcevable, Traduit 

du chinois et annoté par Patrick Carré, Fayard ; 2004. 
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Il l’exhorte à se repentir de ses fautes antérieures, mais ne dit 
pas que ces fautes sont passées. Il l’exhorte à utiliser sa propre 
maladie pour avoir pitié des êtres malades et chasser leurs 
maladies. (227).  
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270 Les Ennéades de Plotin (205-270) 

Plotin, philosophe platonicien, est probablement éclairé par une expérience 
mystique, mais dont il ne parle pas directement : «  La fin et le but, c’était 
pour lui l’union intime avec le Dieu qui est au-dessus de toutes 
choses. Pendant que je fus avec lui, il atteignit quatre fois ce but, 
grâce à un acte ineffable…26  »  

Le philosophe Emile Bréhier signale « l’extrême rareté des états d’extase 
chez Plotin et dans son école  ; c’est un trait par où la mystique 

néoplatonicienne s’oppose à celle du moyen âge ». Ceci peut simplement 
indiquer qu’il s’agit d’états profonds. L’influence de Plotin sera considérable 
sur les mystiques qui adoptent le schéma dit «  des émanations  », en terres 
d’Islam comme en terres chrétiennes, à la suite de Denys lui-même éclairé des 
derniers feux de l’école néoplatonicienne d’Athènes.  

Le site «  cheminsmystiques.fr » propose des extraits de l’un des 

cinquante-quatre traités des Ennéades. Il s’agit du traité intitulé « De la 

Providence I » accompagné d’une synthèse 27.  

  

                                                     

26 « Vie de Plotin » [par son disciple Porphyre qui avait vécu alors auprès 
de lui cinq ans],  Plotin, Ennéades, I, 27. 

27 Plotin, Ennéades, trad. Émile Bréhier, Belles-Lettres, 1924, 1963, III, 

2 « De la Providence I », 25 sq. Synthèse : Emile Bréhier, Histoire de la 

Philosophie, op.cit., Chap. VII « Développement du néoplatonisme, I Plotin ». 
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~390 La Vie de Moïse de Grégoire de 
Nysse (~331 apr. 394). 

Parmi les écrits des Pères grecs, La vie de Moïse ou traité de la 
perfection en matière de vertu de Grégoire de Nysse 28  présente «  une 
doctrine toute centrée sur la perfection conçue comme progrès 
indéfini  », selon J. Danielou, qui résume ainsi la doctrine :  

 

«  Le but de la vie spirituelle est de rendre l’âme à sa vraie 
nature. C’est l’idée commune à toute la pensée antique... idée 
platonicienne, d’une divinité immanente à l’âme que l’âme 
retrouve par un retour en elle-même. Mais cette idée paraît 
difficilement conciliable avec la conception chrétienne de la 
gratuité de la communication que Dieu fait de lui-même. ... 
L’essence de l’âme est... une “participation” toujours croissante, 

mais jamais achevée, à Dieu29. » 

 

Grégoire de Nysse présente le sens spirituel du récit de l’Exode.  Il 
souligne la transcendance divine : 

 

«  Ce que Moïse, à la lumière de la théophanie, me paraît avoir 
compris alors, c’est précisément qu’aucune des choses qui 
tombent sous les sens ou qui sont contemplées par l’intelligence 
ne subsiste réellement, mais seulement l’être transcendant et 
créateur de l’univers à qui tout est suspendu. Quels que soient en 
effet, en dehors de lui, les êtres vers lesquels l’intelligence se 

                                                     
28 La vie de Moïse…, Sources  Chrétiennes n° 1bis ; sur G. de Nysse, Dict. 

Spir. 6 971/1011. 

29 Préface à La vie de Moïse…, 26-27. 
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tourne, elle ne trouve pas en eux cette suffisance qui leur 
permettrait d’exister en dehors de la participation à l’être30.  »   

 

La « nuée » de la grâce est notre guide dans la quête du bien : 

 

«  Chaque fois que quelqu’un fuit l’Égyptien et que, parvenu 
hors des frontières, il s’effraie des attaques des tentations, son 
guide lui apprend à attendre d’en haut le secours inespéré, lorsque 
l’ennemi, cernant les fuyards avec son armée, l’oblige à se frayer 
un chemin dans la mer  ; dans cette traversée il a pour guider la 
“nuée” : ce mot, qui désigne le guide, a été interprété à juste titre, 
par nos devanciers [comme] de la grâce du Saint-Esprit, qui dirige 
les justes vers le bien31.  »  

 

Entretenir sans cesse la disposition amoureuse est la condition requise 
pour contempler une beauté sans limite : 

 

«  Il [Moïse] fait disparaître l’idole. Il apaise Dieu. Il rétablit la 
loi... Il rayonne de gloire — et s’étant élevé par de telles élévations, 
il brûle encore de désir... Ressentir cela me semble d’une âme 
animée d’une disposition amoureuse à l’égard de la beauté 
essentielle, que l’espérance ne cesse d’entraîner de la beauté qu’il a 
vue à celle qui est au-delà et qui enflamme continuellement son 
désir de ce qui reste encore caché par ce qu’elle découvre sans 
cesse.  ... Car c’est en cela que consiste la véritable vision de Dieu, 
dans le fait que celui qui lève les yeux vers lui ne cesse jamais de le 
désirer. C’est pourquoi Il [Dieu] dit : “Tu ne pourras voir mon 
visage. En effet nul homme ne verra mon visage sans mourir”... 
Car la Vie véritable c’est celui qui est par essence. Or cet être est 

                                                     
30 La vie de Moïse…, § 24-25, SC n° 1bis, 121. 

 

31 Ibid., § 120-121, 179. 
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inaccessible à la connaissance... Il [Moïse] apprend en effet par les 
paroles qui lui sont dites que le divin, selon sa propre nature, est 

illimité, n’étant circonscrit par aucune limite32. »  

  

                                                     
32 Ibid., § 229 à 236, 265 à 269. 
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~430 Cassien (~360 ~430) 

Moine d’Orient qui résida en Égypte à Scété au moins sept ans, puis à 
Rome dix ans où il défend saint Jean Chrysostome qui l’avait remarqué et 
ordonné diacre, il fonde deux monastères à Marseille. Ses attachantes 
Conférences auront une influence déterminante sur tout le monachisme 
d’Occident. Peu favorable à saint Augustin, il partage l’optimisme des 
Orientaux.  

 

«  Celui qui en est encore au stade du progrès s’élèvera de 
cette contemplation pour parvenir à cet unique dont il est parlé, 
c’est-à-dire à la vue de Dieu seul, avec l’aide de sa grâce. Dépassant 
alors les actes et les ministères merveilleux des saints eux-mêmes, 
l’âme n’aura désormais d’autre aliment que la connaissance de 
Dieu et la joie de sa beauté33.  »  

  

                                                     
33 24 Conférences traduites par Dom E. Pichery, « Sources Chrétiennes », 

Cerf, 3 vol., 1955-1959. — Citation  : Conférence I, « Du but et de la fin du 

moine »,  SC n° 42, 1955,  p. 87. 
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430 Augustin (~354 - 430) 

Les Confessions34  

 

Qu’ai-je  à demander que tu viennes en moi,  

moi qui ne serais pas si tu n’étais en moi?  ...  

Où te fait venir mon appel, puisque je suis en toi  ?  

Ou bien, d’où peux-tu venir en moi  ? ...  

Et quand tu te répands sur nous,  

ce n’est pas toi qui es renversé, mais nous que tu relèves,  

ce n’est pas toi qui t’éparpilles, mais nous que tu rassembles.  

(Confession I, 277). 

 

Tu es en effet l’Être au suprême degré et tu ne changes pas, et 
en toi l’aujourd’hui ne s’achève pas, et pourtant si, il s’achève en 
toi, parce qu’en toi sont aussi toutes ces choses-là : car elles 
n’auraient pas de voie pour passer, si tu ne les contenais. Et 
puisque «  tes années ne déclinent point  », tes années sont un 
aujourd’hui. Et combien déjà de nos jours, et des jours de nos 
pères, ont passé par ton aujourd’hui, et ont reçu de lui leur mesure 
et de quelque manière existé  ! Et il en passera d’autres encore, et 
ils recevront leur mesure et de quelque manière existeront. «  Mais 
toi, tu es toujours le même  » et toutes les choses de demain et au-
delà, toutes celles d’hier et en deçà, c’est aujourd’hui que tu les 
feras, aujourd’hui que tu les as faites.  

(Confession I, 291). 

 

                                                     
34 Œuvres de Saint Augustin, 13 & 14, Les Confessions, Trad. Tréhorel et 

Bouissou, “Études Augustiniennes”, éd. bilingue, Desclée, 1962. –  Dans 
l’immense œuvre, privilégiez aux mêmes “Études Augustiniennes”, les 
volumes 15 & 16, La Trinité (profonde introduction et notes par le mystique 
P. Agaesse, entrée : t. III, « Fidèles aux Traditions », « 1979 Agaësse ». 
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J’étais devenu moi-même pour moi une immense question, et 
j’interrogeais mon âme : pourquoi était-elle triste, et pourquoi me 
troublait-elle si fort  ? Et elle ne savait rien me répondre. Et si je 
lui disais : «  Espère en Dieu  », elle avait raison de ne pas obéir, 
parce qu’il était plus vrai et meilleur, l’homme si cher qu’elle avait 
perdu (l’ami qui vient de mourir), que le fantôme en qui on lui 
ordonnait d’espérer.  

(Conf. IV, 423). 

 

Or quoi de plus superbe que d’affirmer, dans une étrange folie, 
que j’étais, moi, par nature ce que tu es, toi?  Bien sûr, moi j’étais 
un être changeant, et c’était l’évidence pour moi du fait que je 
désirais précisément être sage afin de devenir de moins bon, 
meilleur  ; et malgré cela j’aimais mieux te croire changeant toi 
aussi, que de croire ne pas  être ce que tu es. C’est pourquoi j’étais 
repoussé, et tu résistais à mon entêtement gonflé de vent  ; et 
j’imaginais des formes corporelles  ; et, chair, j’accusais la chair  ; 
et «  souffle qui s’en va  », je ne revenais pas vers toi  ; et m’en 
allant, j’allais vers des choses qui ne sont pas, ni en toi, ni en moi, 
ni dans les corps  ; et elles n’étaient pas pour moi des créations de 
ta vérité, mais des fictions de ma vanité à partir des corps. Et je 
disais à tes petits enfants, tes fidèles, mes concitoyens, du milieu 
desquels j’étais banni sans le savoir, je leur disais, hâbleur inepte : 

«  Pourquoi donc l’âme s’égare-t-elle, si Dieu l’a faite  ? » 

(Conf. IV, 453). 

 

En effet tu es, mon Dieu, un être admirablement  simple et 
immuable, et moi, pensant que les dix prédicaments renfermaient 
absolument tout ce qui existe, je m’efforçais de te comprendre toi 
aussi comme si tu étais le sujet de ta grandeur et de ta beauté  ; je 
voulais qu’elles fussent en toi comme dans un sujet, ainsi qu’il 
arrive pour les corps, alors que ta grandeur et ta beauté, c’est toi-
même, tandis qu’un corps n’est pas grand ni beau en tant qu’il est 
un corps, car, fût-il moins grand ou moins beau, il n’en serait pas 
moins un corps.  
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(Conf. IV, 457). 

 

Que j’étais donc malheureux, et comme tu as su t’y prendre 
pour me faire sentir mon malheur, ce jour-là  ! Je me préparais à 
déclamer l’éloge de l’Empereur, où j’allais dire bien des mensonges 
qui vaudraient au menteur la faveur des gens bien informés  ; et 
ces soucis faisaient haleter mon cœur, brûlé par la fièvre de 
pensées dissolvantes, lorsque, en traversant un quartier de Milan, 
je remarquai un pauvre, un mendiant déjà saoul, je crois, qui 
folâtrait joyeusement. Et je gémis, et j’entretins les amis qui 
m’accompagnaient, des multiples souffrances causées par nos 
folies : tous nos efforts, tels ceux qui me faisaient peiner en ce 
moment où, sous l’aiguillon des convoitises, je traînais le fardeau 
de mon infortune et l’aggravais en le traînant, n’avaient pas d’autre 
but que de nous faire parvenir à une joie tranquille  ; et voilà où 
ce mendiant déjà nous avait précédés, nous qui jamais peut-être 
n’y accéderions. Car ce que lui déjà, avec quelques piécettes 
mendiées, avait obtenu, c’était ce que moi, par des biais et des 
détours si épuisants, j’ambitionnais d’atteindre, à savoir la joie d’un 
bonheur temporel. 

Il n’avait pas bien sûr la joie véritable, mais moi de mon côté, 
par ces menées ambitieuses, j’en cherchais une bien plus fausse. 
En tout cas, lui était joyeux, moi j’étais anxieux, lui tranquille, moi 
tremblant. Et si l’on m’eût demandé ce que j’aimais mieux, être 
dans l’allégresse ou dans la crainte, j’aurais répondu : dans 
l’allégresse  ; si l’on m’eût encore demandé ce que je préférais, être 
tel que lui ou tel que j’étais alors, c’est moi-même, accablé de 
soucis et de craintes, que j’aurais choisi, mais par un jugement 
pervers. Eût-il pu être vrai  ? Non, en fait je ne devais pas me 
préférer à lui en tant que plus savant, puisque de là je ne tirais 
aucune joie, mais que par là je cherchais à plaire aux hommes, non 
pas pour les instruire, mais seulement pour plaire.  

(Conf. VI, 535-537). 
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«  Or pour moi, rester attaché à Dieu est mon bien  », parce 
que, si je ne demeure pas en lui, en moi non plus je ne le pourrai  ; 
mais lui, «  demeurant en soi, rend nouvelles toutes choses.  »  

(Conf. VII, 619). 

 

... la puissance rationnelle qui recueille pour le juger ce que 
saisissent et apportent les sens du corps... s’est dressée jusqu’à 
l’intelligence d’elle-même et a dégagé de l’habitude la pensée, en 
se soustrayant de la contradiction de la cohue des phantasmes, afin 
de découvrir de quelle lumière elle était inondée, quand elle 
proclamait sans hésitation qu’il faut préférer l’immuable... si elle 
ne le connaissait de quelque manière, elle ne l’eût d’aucune 
manière résolument préféré au muable  ; et elle est parvenue à 
«  ce qui est  », dans l’éclair d’un coup d’œil frémissant.  

(Conf. VII, 629). 

 

... d’une part, ce que je sais de moi, c’est quand tu fais la 
lumière sur moi que je le sais  ; de l’autre, ce que j’ignore de moi, 
je l’ignore toujours, jusqu’à ce que mes «  ténèbres  » deviennent 
«  comme un plein midi devant ta face.  » (...) 

Et pourtant, j’aime certaine lumière et certaine voix, certain 
parfum et certain aliment et certaine étreinte quand j’aime mon 
Dieu :  

lumière, voix, parfum, étreinte  

de l’homme intérieur qui est en moi,  

où brille pour mon âme ce que l’espace ne saisit pas,  

où résonne ce que le temps rapace ne prend pas,  

où s’exhale un parfum que le vent ne disperse pas,  

où se savoure un mets que la voracité ne réduit pas,  

où se noue une étreinte que la satiété ne desserre pas.  

C’est cela que j’aime quand j’aime mon Dieu. 
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Et qu’est-ce que cela  ? J’ai interrogé la terre et elle m’a dit : 
«  Ce n’est pas moi.  »  Et tout ce qui est en elle a fait le même 
aveu. (...) Et j’ai dit à tous les êtres qui entourent les portes de ma 
chair : «  Dites-moi sur mon Dieu, puisque vous ne l’êtes pas, 
dites-moi sur lui quelque chose  ;  » Ils se sont écriés d’une voix 
puissante : «  C’est lui-même qui nous a faites.  » Mon 
interrogation, c’était mon attention  ; et leur réponse, leur beauté.  

(Conf. X, 153-157). 
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485 Proclus (412 - 485). 

La permanence de l’école néo-platonicienne malgré la montée en puissance 
du christianisme et une vie «  en famille  » probablement de nature 
spirituelle, propre au milieu de l’École d’Athènes, est heureusement évoquée 
en introduction à la Théologie platonicienne de Proclus (412-485)35 : «  La 
tradition de la philosophie platonicienne, devenue le dernier 
rempart de la religion païenne [...] s’est conservée à l’intérieur de 
“familles d’universitaires” comme une foi que l’on se transmettait 
de père en fils  »  

L’apport des païens a été sous-estimé par suite de la destruction 
systématique des sources écrites, combiné au désir d’attribuer une valeur 
incomparable à une fraction des écrits chrétiens. Parmi les rares textes antiques 
qui nous sont parvenus, à l’Hymne à Zeus stoïcien36 répond sept siècles plus 
tard l’Hymne à la transcendance de Dieu de Proclus, attribué à Denys, qui 
témoigne de la piété personnelle des derniers philosophes païens 37 : 

 

«  Toi qui es au-delà de tout, est-il permis de Te chanter 
autrement  ? 

Une parole peut-elle Te célébrer  ? Non, car Tu ne peux être 
dit par aucune. 

Seul, Tu es indicible puisque tout ce qui est dit vient de Toi.  

Un esprit peut-il Te connaître  ? Non, car Tu ne peux être 
saisi par aucun. 

Seul, Tu es inconnaissable puisque tout ce qui est connu vient 
de Toi. 

                                                     
35 Proclus, Théologie platonicienne, Belles Lettres, 6 vol., Introduction par H. 

D. Saffrey au vol. I, 1968, XXVII ; voir : “L’école d’Athènes au IVe siècle”, 
XXXV-XLVIII. 

36 reproduit dans l’entrée “AC ~250 Hymne à Zeus”.  

37 Proclus, Hymnes et prières, trad. de H. D. Saffrey, Arfuyen, Paris, 1994, 

79 ; v. Firmicus —  Porphyre — Sallustus, Trois dévots païens, trad. de A.J. 
Festugière, Arfuyen, Paris, 1998. 
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Tout ce qui parle et qui ne parle pas Te proclame d’une voix 
claire, 

Tout ce qui connaît et qui ne connaît pas Te rend des hon-
neurs, 

Car tous les désirs et toutes les nostalgies de toutes choses  

Se portent vers Toi  ; tous les êtres T’adressent une prière, 

Et tout ce qui connaît Ton chiffre Te dit un hymne silencieux.  

En Toi seul tout demeure  ; vers Toi tout ensemble s’élance,  

Tu es la fin de tout, Tu es l’unique, le tout, le rien, 

Tu es non-un, non-tout. Innommé, comment Te nommerait-
on,  

Toi, le seul innommable  ? Quel esprit céleste pourrait 

S’insinuer dans les ténèbres plus que lumineuses  ?  

Sois favorable. 

Toi qui es au-delà de tout, est-il permis de Te chanter 
autrement  ?  » 38. 

Plotin aurait touché quatre fois mystiquement « le Premier ». Rappelons 

l’universalité de sa voie « apophatique ». Damascius d’Alexandrie, le dernier 

des maîtres « païens », célèbre l’Ineffable, « inaccessible à tous », peu avant la 
fermeture en 529 de l’école d’Athènes 39. Elle semble moins vivante chez les 
intermédiaires Porphyre (-305) et Jamblique. Mais on la retrouve chez Proclus 
(-484) comme nous venons de le lire.  

  

                                                     
38 Proclus, Hymnes et prières, trad. de H. D. Saffrey, Arfuyen, Paris, 1994, 

79 ; v. Firmicus —  Porphyre — Sallustus, Trois dévots païens, trad. de A.J. 
Festugière, Arfuyen, Paris, 1998. 

39 Entrée “~529 Damascius”. 
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~ 500 ? Sutra on Perfect Wisdom 
(Abhisamayâlankâra). 

Grand ouvrage par sa taille mais surtout par une profondeur spirituelle 
et psychologique exceptionnelle. Il bénéficie d’une belle traduction 40. Le cadeau 

de reconstitution offert par Edward Conze constitue un précieux « manuel » 
auquel je retourne parfois pour en goûter la grande Paix. Quelques fragments 
détachées du flux textuel ne peuvent ici en rendre compte (même précisé et 
éclairé par des notes) : 

[For the Boddhisattva :]  

. . . attitude of mind to all beings 41 consists in his aspiring for the 
four unlimited 42, i.e. friendliness, compassion, sympathetic joy 
and impartiality . . . (p.166) 

. . . does not aspire for any fruit of his giving which he could 
enjoy in Samsara [in the world] and it is only for the purpose of 
protecting beings, of liberating them that he courses in the 
perfection of giving. (534) 

                                                     
40 The Large Sutra on Perfect Wisdom, with the divisions of the 

Abhisamayâlankâra, translated by Edward Conze, Univ. of California press, 
Berkeley, 1975, I-XI, 1-679. Reconstitution par concaténation de diverses 
sources, donc péché de « contamination » aux yeux érudits, mais  prise de 
risque heureuse pour nous ! 

41 [renvoi en note attachée par Conze:] « Nag[arjuna] : All people love 
their friends and hate their ennemies ; the Bodhisattva [nous devons en 
devenir un], however, treats friends and foe as the same, as identical. » 

42 [renvoi:] « 1,3 : When he sees beings happy, he exercises Friendliness 
and Sympathetic joy, and makes a vow that he will lead all beings to the 
happiness of Buddhahood. 2 : When he see them unhappy, he exercises 
Compassion…  […] » : Honnêtement cela n’est pas facile ! aussi le texte d’un 
tel « bon » sutra est à lire très lentement pour « réaliser » ses contenus 
exigeants.  Les textes d’origine collective sont souvent monotone et répétitifs 
à une appréciation intellectuelle mais ils visent une autre fin. 
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. . . does not develop the notion that “form, etc. is existence” 
. . . And why? Because when he is attached to existence 43  he forms 
an attachment to giving, morality, patience, vigour, meditation, 
and wisdom. And one who is thus attached can have no 
emancipation. (546)  

                                                     
43  [renvoi:] « Through his attachment to the two extremes [of eternalism 

and annihilationism] which is the result of his self-assertion. S. P. AdT. » 
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~500 Denys l’Aréopagite  

Hymne à la Transcendance de Dieu attribué à Denys l’Aréopagite 44 : 

 

«  Une parole peut-elle Te célébrer  ? Non, car Tu ne peux 
être     dit par aucune. 

Seul, Tu es indicible puisque tout ce qui est dit vient de Toi.  

Un esprit peut-il Te connaître  ? Non, car Tu ne peux être 
saisi par aucun. 

Seul, Tu es inconnaissable puisque tout ce qui est connu vient 
de Toi. 

Tout ce qui parle et qui ne parle pas Te proclame d’une voix 
claire, 

Tout ce qui connaît et qui ne connaît pas Te rend des hon-
neurs, 

Car tous les désirs et toutes les nostalgies de toutes choses  

Se portent vers Toi  ; tous les êtres T’adressent une prière, 

Et tout ce qui connaît Ton chiffre Te dit un hymne silencieux.  

 
En Toi seul tout demeure  ; vers Toi tout ensemble s’élance,  

Tu es la fin de tout, Tu es l’unique, le tout, le rien, 

Tu es non-un, non-tout. Innommé, comment Te nommerait-
on,  

Toi, le seul innommable  ? Quel esprit céleste pourrait 

S’insinuer dans les ténèbres plus que lumineuses  ? 

Sois favorable. 

  

                                                     
44 Hymnes et prières, Traduits du grec et présentés par Henri D. Saffrey, 

Arfuyen, 1994. 
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«  Toi qui es au-delà de tout, est-il permis de Te chanter 
autrement  ? 

 

Denys l’Aréopagite qui fut considéré comme un disciple de saint Paul -- 

d’où l’appellation à l’effet pervers de « pseudo-Denys » -- est la plus influente 
des sources de l’antiquité tardive reconnue par les mystiques chrétiens. Il faut 
attendre le XIXe siècle pour établir la date approximative d’apparition du 
corpus dionysien, postérieur à 482, antérieur aux auteurs qui le citent au 
début du VIe siècle 45. L’auteur est probablement un moine d’origine syrienne, 
au confluent du courant chrétien et du courant néo-platonicien  ; il aurait suivi 
les cours de Damascius  46 à Athènes peu avant que l’Académie ne soit fermée. 
Son œuvre complète est d’accès facile, vu sa relative brièveté 47. On y retrouve 
le thème, partagé avec Proclus, du beau qui attire à lui l’âme dans le 
recueillement : 

 

«  C’est cette Beauté qui produit toute convenance, toute 
amitié, toute communion, c’est cette Beauté qui produit toute 
unité et qui est principe universel, parce qu’elle produit et qu’elle 
meut tous les êtres... [L’âme] se meut d’un mouvement circulaire 
lorsque, rentrant en soi-même, elle se détourne du monde 
extérieur, lorsqu’elle rassemble en les unifiant ses puissances 
d’intellection dans une concentration qui les garde de tout 
égarement, lorsqu’elle se détache de la multiplicité des objets 
extérieurs pour se recueillir d’abord en soi-même, puis, ayant 
atteint à l’unité intérieure, ayant unifié de façon parfaitement une 
l’unité de ses propres puissances, elle est conduite alors à ce Beau 

                                                     

45 Dict. critique de théologie, 1998, 964a. 

46 Entrée  “~529 Damascius”. 

47 Pseudo-Denys, Œuvres complètes…  trad.  Gandillac, Aubier, [1943], 
1980. [Noms divins : 701C-708A sur le bien, le beau, l’intériorité, 712C-713D 
sur l’amour, 872A-873A sur l’inconnaissance. Hiérarchie céleste : 165A-

168A] ; DS 3.244/429 ; J. Krynen [v. sa thèse, disponible aux Archives Saint-

Sulpice, annotée par Orcibal] ; R. Roques, L’univers dionysien, 1983 ; etc. 
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et Bien, qui transcende tout être, qui est sans principe et sans 

fin » 48.  

La puissance créatrice divine est la cause agissante cachée qui demeure 
hors du domaine parcouru par le mouvement circulaire (parfait) de l’âme, en 
quelque sorte un attracteur de l’âme 49 : 

 

«  C’est par surabondance de bonté que la Cause universelle 
désire amoureusement tout être, opère en chacun, parachève toute 
perfection, conserve et tourne à soi toute réalité, que ce désir 
amoureux est en Dieu parfaite Bonté d’un Être bon, qui se réalise 
à travers le Bien même. Faiseur de Bien en toute chose, cet 
amoureux désir, préexistant de façon surabondante au cœur même 
du Bien, ne lui aurait pas permis de demeurer stérile et de se replier 
sur soi-même, mais il le met tout au contraire en branle pour qu’il 
agisse selon cette puissance surabondante d’universel 
engendrement 50.  

 

En conférant la ressemblance divine aux créatures, Elle les ordonne selon 
une hiérarchie qui répand la lumière céleste :  

 

«  Et il convient... que les illuminateurs, intelligences plus 
transparentes que les autres et capables par elles-mêmes tout 
ensemble de participer à la lumière et de retransmettre cette 
participation, dans la bienheureuse splendeur d’une sainte 

                                                     

48 Œuvres…, op.cit., “Les noms divins” 101 et 102, [704 A et 705 A]. 

49 Attracteur : dans une représentation géométrique du monde matériel, 
le centre de révolution caché qui détermine les frontières au sein desquelles 
sont canalisés certains phénomènes dynamiques, tels que des trajectoires 
fermées qui, considérées  individuellement, sont chaotiques (dont les 
révolutions ne répètent jamais le même parcours).  

50 Ibid., 104 [708A-B]. 
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plénitude, répandent cette lumière de toutes parts débordante sur 
ceux qui en sont dignes 51.  

 

Cette vision hiérarchique est reprise chez des mystiques pour rendre compte 
de la communication dans la prière. Le modèle néo-platonicien des processions 
ou émanations s’accorde assez bien à l’expérience intime propre aux grandes 
religions monothéistes. Elles l’adoptent sous la condition que soit préservé le 
dynamisme d’une circulation de la grâce ou énergie issue d’un Centre divin. Le 
modèle peut être présenté analogiquement à l’aide de belles images empruntées 
à l’optique, telle celle d’un cercle de miroirs reflétant les uns aux autres la 
lumière unique issue d’une flamme (divine) située en son centre. L’analogie 
«  par réflexion  » est proposée par un disciple d’Ibn Arabi 52. 

L’influence de Denys est immense jusqu’à la fin du XVIIe siècle  ; 
madame Guyon, sensible à cette vision hiérarchique du monde, empruntant 
l’analogie «  par transmission  », déclare :  

 

«  Si nous étions sans action, sans retour, sans réflexion et que 
nous fussions toujours ainsi exposés à Dieu en pure et nue foi, 
nous deviendrions des Séraphins. Les hommes de cette sorte... 
consumés par la Divinité dont ils sont plus proches que les autres 
esprits bienheureux... sont comme ces miroirs ardents [lentilles] 

                                                     

51 Ibid., “La hiérarchie céleste”, 198 [168 A]. 

52 L’analogie optique d’Amoli (?-1385) utilisant les moyens connus à son 
époque (optique “par réflexion”) est explicitée par H. Corbin, Le paradoxe du 
monothéisme, L’Herne, 1981, “Livre de Poche”, 1992, 27 sq. Elle permet 
“d’intégrer et de différencier”, de voir à la fois la flamme unique divine 
(centrale) et les multiples miroirs (ces derniers seuls perçus par la plupart des 
hommes malgré l’Image unique qu’ils reflètent). 
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qui, pénétrés des rayons du soleil, brûlent ce qui est au-dessous 
d’eux. » 53. 54. 

  

                                                     

53 Correspondance I, Paris, Champion, 2003, lettre à Fénelon n° 201, 
novembre 1689, 423. Ces “miroirs pénétrés” sont des lentilles dont les 

propriétés optiques furent découvertes au début du XVIIe  siècle ; en 1609 
Galilée apprend l’existence du télescope hollandais, qu’il réinvente, publiant 
l’année suivante Sidereus nuncius, “le messager des étoiles”. 

54 Texte complémentaire : ~500 Denys (extraits non fragmentés) 
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~529 Damascius 

Le dernier feu antique est résumé chez Damascius, auteur d’un «  livre 
immense… d’une profondeur et d’une nouveauté admirable 55  ». 
Nous attachons à cette entrée et sortie de l’âge antique l’année fatidique 
529 où Justinien interdit l’enseignement de la philosophie à Athènes et 

confisque les biens de l’École. Les sept derniers philosophes « païens » se 
rendent à la cour de Perse, emportant le rêve de Platon : qu’un roi devint 
philosophe. Déçus ils quittent cette cour orientale en 532 puis leurs traces se 
perdent. 

«  Pourrions-nous le pressentir s’il n’y avait en nous aucune 
trace de lui, si rien ne nous poussait vers lui  ? 56. 

«  Nous essayons d’abord de voir le soleil, et de loin du moins 
nous le voyons  ; mais plus nous allons à lui, moins nous le 
voyons et à la fin nous ne voyons plus ni lui ni les autres choses. 
Au lieu d’être œil qui reçoit la lumière nous sommes devenus la 

lumière elle-même. » 57. 

  

                                                     

55 Bréhier, Histoire de la Philosophie, op.cit., 433 (rééd. 2004). 

56 Damascius, Des premiers principes, trad. Galpérine [en un volume !], 
Verdier, 1987, p. 31 résumant la p. 170 :  

«  Est-ce donc que l’indicible, à la vérité, entoure tout le discible à la ma 
nièred’une couronne, le dépassant en haut, étant en bas l’ssise de tout ?  … il 
n’y a rien de lui  qui soit premier ni dernier, car en lui il n’y a pas non plus de 
procession… » 

57 Ibid., 222. Galpérine réfère à Plotin, Ennéades, V, 3, 8, où nous 
relevons : “Cette lumière éclaire l’âme de ses rayons… la faisant semblable à 
elle-même…” (trad. Bréhier). 
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632 Le Coran de Muhammad (~570 - 632) 

Al-Qor’ân, Sourate 1 dite Al-Fatiha 58 

«  Grâce au nom de Dieu 

Le Tout Miséricordieux et Très Miséricordieux, 

La louange est à Dieu, Seigneur de [tous] les mondes, 

Tout Miséricordieux, Très Miséricordieux, 

Souverain du Jour du Jugement. 

C’est Toi que nous servons 

                                                     

58 Le Coran, Traduction par Yaya Alawi et Javad Hadidi, Centre pour la 
traduction du Saint Coran, Qom, 2000.  

La difficultés de traduire/adapter débute dès le premier terme de la prière 
introduisant le texte sacré ! Pour nos traducteurs, « Grâce au nom de Dieu » 
lève l’ambiguité liée à la traditionnelle ouverture « Au nom de Dieu » reprise 
des premiers traducteurs européens. Car il faut lever l’ambiguité : il ne s’agit 
pas de s’exprimer ou d’agir « de la part de Dieu » , « par délégation », comme 
peuvent le faire des « vicaires du Christ » dans les Eglises chrétiennes. Les 
intermédiaires n’existent pas en Islam. (V. l’analyse p.142).  

Alawi et Hadidi reconnaissent la traduction de Blachère comme un 
« modèle de rigueur grammaticale et logique … [qui] constitue un tournant 
dans l’histoire des traductions du Coran en français. » (pp. 14-15). Dans leur 
situation, ils ne peuvent ensuite que regretter une indépendance prise vis-à-
vis de la tradition interprétative. Régis Blachère (Le Coran, Maisonneuve et 
Larose, 1956, rééd. 2005) distingue par ses titrages ajoutés [entre crochets] les 
diverses « blocs de sens » au sein d’une même sourate, suggère une séquence 
d’élaboration des parties, souligne en italiques des apports tardifs… Ces aides 
ne sont peut-être pas acceptables par tous mais me semblent indispensables 
pour aborder l’ensemble avec fruit. Une lecture lente et fractionnée de ce qui 
n’a jamais été conçu comme un texte suivi (d’où le classement arbitraire à nos 
yeux des sourates par longueurs décroissantes) s’impose, comme souligné 
précédemment pour un sutra.  

Al-Sîra ou la « chronique de la vie du Prophète » par Ibn Ishaq est le 
complément nécessaire accessible (traduction intégrale A. Guillaume, 
Oxford, 1955, ou choix Mahmoud Hussein, Grasset, 2005).  

Coran & Al-Sîra ou « Dits & Vie » remplacent bien des lectures inutiles. 
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et c’est de Toi 

que nous recherchons l’aide. 

Guide-nous dans la droite Voie 

La Voie de ceux que Tu as comblés de [Tes] grâces, 

non pas de ceux qui sont l’objet de [Ta] colère 

ni des égarés.  » 
 

Al-Qor’ân, Sourate 2 59 

«  Nous croyons en Dieu 

À ce qui nous a été révélé 

À ce qui a été révélé 

À Abraham, à Ismaël, à Isaac, à Jacob et aux tribus 

À ce qui a été donné à Moïse et à Jésus 

À ce qui a été donné aux prophètes 

de la part de leur Seigneur. 

Nous n’avons de préférence pour aucun d’entre eux 

nous sommes soumis à Dieu.  »  

 

Al-Qor’ân, Sourate 112 60. 

«  Dis  ; 

Lui, Dieu, est UN  ! 

Dieu  ! … 

L’Impénétrable  ! 

Il n’engendre pas  ; 

Il n’est pas engendré  ; 

                                                     

59 Cité par Nelly et Laroussi Amri, Les femmes soufies ou la passion de Dieu, 
Dangles 45800 St-Jean-de-Braye, 1992, 23, Qur’ân II, 136 trad. D. Masson. 

60 Trad. D. Masson citée par Lilian Silburn dans “Accès au Sans-accès”, 
Les Voies de la mystique, Hermès, 1981, 44. 
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Nul n’est égal à Lui  !  » 
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713 Houei-neng (638-713), Soûtra de 
l’Estrade 

Voici une entrée assez large compte tenu du rôle central tenu par un texte 

chinois fondateur. Il rend compte de l’expérience du « Sixième Patriarche » du 
T’chan, certainement un mystique accompli.  

Comme l’introduit un traducteur 61 « le Soûtra de l’Estrade est 
probablement le texte fondateur du Tch'an du Sud, école 
bouddhiste de l’Illumination subite, de ce qu’en Occident, depuis 
quelques décennies, on appelle le zen. Il s’agit d’un texte bref, 
simple, humain, provocateur et décisif : le mode d’emploi, si l’on 
peut dire, de l’ouverture infinie reconnue par l’homme comme son 

essence et son site originaires ; un manuel de philosophie pratique 
à l’usage de ceux que dégoûtent enfin leur propre ignorance et leur 
propre égoïsme, et qui ont pressenti la nécessité de se tenir 

présents dans l’essentiel. » 

                                                     

61 Fa-Hai, Manifeste de l’Eveil, Le Soûtra de l’Estrade de Houei-neng, traduit 
du chinois et commenté par Patrick Carré, Seuil, 1995,  réédition 2011. 

Je découvre une traduction plus récente : Hui neng, Le soutra de l’estrade 
du don de la loi, Trad. du chinois par Françoise Morel, Edition bilingue, Hors 
collection, La Table Ronde, 2001, accompagnée des « textes essentiels du 
canon bouddhique indien » . 

 J’utilise Patrick Carré en indiquant les numéros de sections ou chapitres 
(« 3. » etc.) et/ou les (pages). Je cite immédiatement ici l’ « Avant propos », 
page 9, et accompagne en note d’une explication éclairant le mot « Estrade » : 

[Commentaire du titre « Soûtra de l’Estrade », P. Carré, p.116 :]  

De quel don [Estrade = tan = don, selon l’interprétation proposée par 
P. C.] alors, peut-il bien s'agir ? 

« De la forme supérieure de la générosité, le don de la Méthode, ou du 
Dharma (ssk., dharmadâna; chin., fa-che), les deux autres dons de la 
générosité transcendante, première des six vertus transcendantes (pâramitâ, 
po-lo-mi) des Bodhisattvas, consistant à procurer toutes espèces de biens — 
argent, objets — à ceux qui en ont besoin et à garantir l'absence de peur à 
tous les êtres vivants. » 
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Les extraits résument le thème mystique en suivant le fil de ce « Manifeste 

de l’Eveil ». Ils s’ouvrent par la présentation du futur maître, pour l’instant 

pauvre visiteur « trapu, loqueteux et noiraud comme un barbare du Vaste 
Sud 62 » : 

3. 

[...] — Je viens du Ling-nan ; je vis à Sin-tcheou. Et je suis 
venu d’aussi loin vous saluer parce que je ne cherche rien d’autre 
qu’à devenir Bouddha. 

Le maître se renfrogna : 

– Vous, un gars de l’extrême Sud, autant dire un macaque : 

comment pourriez-vous « devenir Bouddha » ? 

– Nord et Sud, c’est bon pour les hommes, pas pour la 

bouddhéité ! Mon apparence de macaque ne vaut certainement 
pas votre apparence d’abbé, et pourtant, en quoi sommes-nous 

différents dans notre bouddhéité ? [...]63. 

6. 

[...] Il était minuit et le supérieur Chen-sieou se tenait devant 

le mur de la section centrale de la galerie ; à la lueur d’une bougie, 
et à l’insu de tous, il écrivit alors sa stance : 

Mon corps est l’arbre de l’Éveil ; 

Mon esprit ressemble à un clair miroir. 

De tout temps, je m’efforce de le faire briller 

Sans le laisser se couvrir de poussière. (22) [...] 

 

8. 

[...] Voici ma stance : 

Il n’y a jamais eu d’arbre de l’Éveil ; 

                                                     

62 commentaire de P. C., p.132. 

63 [commentaire de P. C., p.133 :] « Cette essence, notre nature de 
Bouddha, Houei-neng l'a vue en entendant le [Soûtra du] Diamant et la voit 
encore lorsqu'il proclame la non-différence ultime du macaque et de l'abbé. » 
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Guère plus que de clair miroir. 

La bouddhéité est toujours immaculée : 

Où y trouverait-on de la poussière ? [...]64,  

                                                     

64 [commentaire de P. Carré, p.147/8, que je cite pour le beau poème 
de Ting Fou-pao :]  

« La bouddhéité est toujours immaculée », la poussière — le voile des 
passions — lui est « extérieure » : la bouddhéité, qui est l'essence de l'homme 
et la nature ultime de toutes choses, transcende l'être, le non-être et le devenir, 
alors que l'ignorance, la haine et les autres passions, sous l'apparence de l'être 
et du devenir, se ramènent au non-être, au néant qui ne saurait décider de quoi 
que ce soit. « « Tout est pur » est une manière positive de dire que « tout est 
vide », insubstantiel, dépourvu d'être en soi, irréel. 

« D'ailleurs, toutes les versions postérieures à notre manuscrit du Soûtra 
de l'Estrade ont adopté la leçon du vide plutôt que de la pureté — le célèbre 
pen-lai wou yi wou, « au fond, rien n'existe », que Ting Fou-pao commente 
avec inspiration en ces termes : 

[Notre essence] se dresse solitaire, sans appui, 

Consciente et vive infiniment : 

C'est un oiseau qui fonce dans l'espace 

Sans jamais s'y fixer, 

Un poisson qui file dans l'eau 

Sans jamais s'y figer. 

Dès son origine rien ne peut la bloquer. » 

[fin de note] 
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Cette stance qui différencie les deux écoles — dont chacune remplit une 
fonction nécessaire — fait l’objet d’un autre commentaire du même traducteur 
65 & 66. 

12.  

[... ] Maître Houei-neng s’écria : 

                                                     

65 [Suite du long ommentaire de P.Carré sur la stance, p.151:] 

« La chose a été réfutée jusqu'à n'être plus, mais comment réfuterez-vous 
le non-être laissé par cette réfutation ? En le réfutant, vous retombez dans 
l'être, puisqu'en niant le non-être vous affirmez l'être, puisque l'in-
substantialité est l'antidote suprême, et pour d'autres raisons semblables. 

« Il est temporairement nécessaire de prouver le non-être et de s'y 
habituer, lorsqu'on songe à cette fixation sur l' être qui dure depuis la nuit des 
temps. En effet, si l'on ignore que les choses n'ont pas d'être en soi, on n'aura 
jamais la certitude que, dans leur état naturel, elles sont libres de tous les 
extrêmes . 

« Il demeure toutefois que ce simple non-être n'est pas l'ultime état 
naturel des choses. Lorsque l'examen et l'analyse aboutissent à l'impossibilité 
d'observer que la chose examinée est, conventionnellement, née par elle-
même, etc., lorsque « rien, les formes ni aucune autre chose, n'existe », 
l'irréalité de la chose n'a plus le support de la chose, elle est irréelle aussi, et, 
en conséquence, elle ne peut plus se présenter à l'esprit comme l'objet de 
quelque réification que ce soit, tout comme on ne peut se représenter la mort 
du fils d'une femme stérile, lequel n'est jamais venu au monde. Voilà pourquoi 
le non-être ne peut être posé qu'à partir de l'être : jamais il n'a existé dans 
l'absolu et par essence. » 

 

66 Enfin je compare à la traduction à la fois élégante et précise de 
Françoise Morel, Soutra de l’Estrde du don de la loi, op.cit. : 

Il n’y a pas d’arbre de la Bodhi 

De clair miroir, pas plus. 

La nature de Bouddha est toujours vide et pure 

Comment, où, y aurait-il une quelconque poussière ?  

Ce qui donne envie de reprendre l’étude comparée des traductions. Et 
pourquoi pas en anglais ? Un jour peut-être ...mais « à 77 ans paraît une 
nouveau livre... » (S. Kierkegaard). 
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Amis dans le bien, l’homme est naturellement, tout au fond de 
lui-même, riche de la sagesse de la bodhi et de la prajñâ. Cependant, 
son esprit erre au gré des circonstances et il ne peut s’en rendre 
vraiment compte par lui-même. C’est pourquoi il doit recourir à 
un grand ami dans le bien qui lui montrera la Voie et lui fera voir 
son essence. [...] 

14. 

Le « samâdhi de l’unique », c’est la constante pratique de la 

droiture. Dans le Soûtra de Vimalakîrti, il est dit que « la droiture 

est le lieu de la pratique ; la droiture est une terre pure ». 

Le samâdhi de l’unique en paroles seulement n’est guère la 
pratique de la droiture et ne convient pas aux disciples de l’Eveillé. 
C’est le seul exercice de la droiture à l’égard de tous les 
phénomènes, sans attachement ni croyance à leur existence réelle, 
qu’on appelle samâdhi de l’unique. 

Les égarés s’attachent à l’apparence des choses et croient qu’il 

existe réellement quelque « samâdhi de l’unique ». Ils redressent 
leur esprit et restent assis sans bouger, chassent les illusions sans 

plus produire de pensées — telle est leur « absorption unifiante ». 
Mais alors, ils s’adonnent à une méthode qui les assimile à des 
objets inanimés et, par surcroît, dresse maints obstacles sur la 
Voie. 

La Voie n’est que communication et fluidité : à quoi bon ces 

figements ? Quand la pensée s’arrête, fluidité et communication 
s’arrêtent aussi, et l’on se trouve enchaîné. [...] 

17. 

[...] C’est parce que les égarés ont des pensées sur les objets 
que sur ces pensées se greffent des vues fausses. Souillures et 
troubles, de même que vaines illusions, naissent tous de là. Or, 
notre école a pour principe le sans-pensée. Quand un homme se 
détache de ses opinions, il ne les laisse plus occuper ses pensées. 
Dès qu’il n’y a plus de pensées, on ne peut pas non plus poser le 
sans-pensée. [...] 

18. 
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Amis dans le bien, dans notre méthode, la méditation assise 
n’a en principe pas recours à l’esprit, ni à la pureté, et il n’y est pas 
question d’immobilité. [...] 

20. 

[...] Le corps de chair, reprit-il, est une auberge, non un refuge, 
mais les trois corps du Bouddha peuplent l’état naturel du 

voyageur qui y descend. Tous les hommes en sont pourvus ; c’est 
par méprise qu’ils ne les voient pas. Ils cherchent hors d’eux-
mêmes le Tathâgata en trois corps et ne voient pas le Bouddha en 
trois corps qu’ils portent au cœur de leur propre chair. [...] 

Le soleil et la lune brillent toujours. C’est seulement parce que 
les nuages s’interposent qu’il fait clair au-dessus et sombre au-
dessous, et qu’il n’est même plus possible de voir le soleil, la lune, 
ni l’étoile du couchant. Que soudain se lève le vent de la 
connaissance transcendante : son souffle concentre et dissout les 
nuées et les brumes, et, bientôt, l’apparence multiple resurgit dans 
sa totalité. [...] 

24. 

[...] Je vais vous enseigner, mes amis, la méthode de la 
Mahâprajñâpâramitâ [...] 

Mahâ signifie « grand » et grand désigne l’immensité de l’esprit, 
vaste comme l’espace vide. Mais ne restez pas assis l’esprit vide : 
vous assimileriez le vide à une chute dans le néant. Le vide des 
espaces peut contenir le soleil, la lune et les étoiles, la grande terre, 
ses montagnes et ses fleuves, toutes les espèces d’arbres et de 
plantes, les hommes bons et les mauvais, les bonnes et les 
mauvaises choses, les paradis et les enfers : tout cela se trouve dans 
le vide. 

L’essence de l’homme est vide en ce sens également. 

Notre essence est à même d’embrasser tous les phénomènes : 
telle est sa grandeur. [...] 

26. 

Qu’appelle-t-on prajñâ ? La connaissance. [...] 



CHRONOLOGIE DE MYSTIQUES ET ASSOCIÉS 

 

76 

 

Pâramitâ peut se traduire par « transcendant » et signifie « libre 

de la production et de la destruction », car production et 
destruction n’existent que lorsqu’il y a attachement à l’existence 
réelle des objets. 

Ces derniers sont comme des vagues sur l’eau ; la conscience 
se tient sur la rive. Si elle se détache des objets, il n’est plus pour 
ceux-ci de production ni de destruction. C’est comme si l’eau 
s’étirait en un seul flux... [...] 

30. 

[...] L’égaré questionne le sage et le sage l’instruit de manière à 
tout lui faire comprendre au cours d’une profonde ouverture. Dès 
que l’égaré s’ouvre et comprend directement ce qu’est l’esprit, il 
ne diffère en rien du sage. Sachez donc que, sans cette 
compréhension parfaite, le Bouddha lui-même est un être 
ordinaire, mais qu’il suffit d’un instant d’illumination pour que 
l’être ordinaire soit un Bouddha. 

Sachez encore que, de la sorte, les dharmas se trouvent tous 
rassemblés dans votre corps et votre esprit : alors, pourquoi votre 
essence originaire, l’évidence du réel, n’apparaîtrait-elle pas 

subitement dans votre esprit ? [...] 

31. 

[...] L’« absence de pensée » consiste à ne s’attacher à aucun 
phénomène bien qu’en les percevant tous, à se trouver partout 
sans s’attacher à aucun lieu : rien d’autre que notre essence à jamais 
pure... [...] 

34. 

[...] Il n’y a aucun mérite à mépriser le monde entier dans un 
moi-moi-moi ininterrompu. Notre essence est une creuse illusion 
et il n’y a pas de mérites dans le corps absolu. 

Pratiquez la vertu à chaque instant, restez égal et droit, et votre 
mérite, dégagé du mépris, consistera à toujours respecter autrui. 
[...] 

35. 
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[...] Seigneur préfet, contentez-vous de faire le bien : à quoi 

bon vouloir, en plus, renaître où que ce soit ? Si vous ne mettez 
pas un terme à vos états d’âme liés aux dix actes négatifs, quel 

Bouddha viendra vous accueillir sur le seuil de sa terre pure ? Si 
vous compreniez parfaitement la subite méthode du sans-
naissance, il ne vous faudrait qu’un bref instant pour voir la terre 
pure d’Occident. Si vous ne comprenez pas la méthode subite, le 
Grand Véhicule, la route sera longue, où vous réciterez le nom du 
Bouddha en pensant à votre vie future : comment en atteindrez-

vous jamais le terme ? 

Seigneur préfet, poursuivit le Sixième Patriarche, le temps 
d’un clin d’œil, je vais me transporter en Occident avec vous. Nous 

aurons la terre pure devant les yeux. Vous ne voudriez pas la voir ? 
[...] 

Quand l’essence est présente, le corps et l’esprit perdurent ; 
quand l’essence est partie, le corps et l’esprit se détériorent. Le 
Bouddha est le fait de notre essence : n’allons donc pas le chercher 
ailleurs qu’en nous-mêmes. Égaré quant à son essence, le Bouddha 

est un être ordinaire ; illuminé dans son essence, l’être ordinaire 

est un Bouddha. La grande compassion, c’est Avalokita ; la joie du 

détachement n’est autre que Mahâsthâmaprâpta ; les maîtres de la 

pureté sont des Çâkyamounis ; la droiture égale est Maitreya ; le 

soi de l’homme s’érige en mont Mérou ; les vues fausses forment 

l’océan ; les passions ressemblent aux vagues... [...] 

42. 

[...] L’esprit humain n’est pas la pensée, mais le vide et la paix 
qui forment le fond et la source de la pensée. Se détacher des vues 

fausses, voilà donc « l’unique cause de cette seule grande chose ». 
C’est en ne se méprenant ni à l’intérieur de soi ni à l’extérieur qu’on 
se détache des extrêmes opposés. La méprise extérieure consiste à 

croire à l’existence réelle des apparences ; la méprise intérieure 
consiste à croire à leur insubstantialité. En se détachant des 
apparences au sein des apparences et de l’insubstantialité au sein 
de l’insubstantialité, on ne se méprend ni dedans ni dehors. Si, un 
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seul instant, votre esprit s’ouvre à cette méthode, vous vous 
manifesterez, vous aussi, dans les mondes. À quoi votre esprit 

s’ouvrira-t-il alors ? A la connaissance et à la vision d’un Bouddha, 
d’un être parfaitement éveillé. [...] 

52. 

[...] Si nous n’avions un esprit de Bouddha, 

Où irions-nous chercher le Bouddha ? (106) 
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761 Wang Wei (701-761) & 762 Li po 
(701-762) 

Wang Wei Peintre-poète, adepte du bouddhisme Ch’an : 

Montagne vide ne percevoir personne 

Seulement entendre voix humaine résonner 

Soleil couchant pénétrer forêt profonde 

Un instant encore illuminer mousse verte.67. 

 

Li-po : 

Avec un ami, passant la nuit : 

pour chasser la tristesse de mille années, 

nous nous attardons à boire cent pichets 

cette belle nuit est propice aux propos purs 

la lune lumineuse ne nous laisse pas dormir 

ivres nous nous allongeons sur la montagne vide, 

le  ciel pour couverture, la  terre pour oreiller.68. 

  

                                                     

67 François Cheng, L’écriture poétique chinoise… », Seuil, 1977, 32 ; Wang 
Wei, Paysages : Miroirs du cœur, trad. par Wei -penn Chang et Lucien Drivod, 

Gallimard, 1990 ; Les saisons bleues, l’œuvre de Wang Wei poète et peintre, par Patrick 
Carré, Phébus, 1989. 

68 Li po l’Immortel banni, buvant seul sous la lune, poèmes traduits du chinois 
par Cheng Wing fun & Hervé Collet, Moundarren, Millemont 78940.  

D’autres volumes publiés par Moundarren et consacrés aux poètes de 

Chine ont le grand mérite d’être « bilingues » ce qui permet de « perdre son 

temps » — et de « rêver » — en remontant de caractère en caractère au 
français (Dictionnaire français de la langue chinoise préparé par l’Institut 

Ricci, 1990 … aidé de la « Liste des caractères difficiles à trouver »).  

Aussi : Paul Demiéville, Anthologie de la poésie chinoise classique, Gallimard, 
1962. 
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~780 Jean de Dalyatha (~690 ~780) 

Originaire d’un village du nord de l’Iraq, au pied des montagnes du 
Kurdistan, Jean entra dans un monastère du sud de la Turquie actuelle puis 
s’établit dans la solitude au sein des montagnes de Dalyatha avant que des 
moines ne se groupent autour de lui. Il est le grand ermite nestorien, condamné 
puis réhabilité par son Église, dont les homélies et les lettres, joyaux de la 

mystique syriaque, révèlent une vie mystique conçue comme une « résurrection 

anticipée » fondée directement sur l’expérience. Il a été redécouvert par un carme 
missionnaire enseignant en 1956 au Séminaire chaldéen de Bagdad. Nous 

partageons son éblouissement qui situe Jean « au niveau d’un Jean de la 

Croix ». Par quelque secrète symbiose, Robert Beulay sait rendre compte 
précisément des étapes de la voie  proposée par purification, sanctification et 
illumination, union…69 : 

 

Il n’y a pour moi en dehors de lui [le Créateur] ni stabilité, ni 
mouvement, ni vie, ni perception. Et lorsque je suis absorbé par 
l’émerveillement, je les vois [la Trinité] (comme) une lampe 
unique, et comme celle-ci je resplendis. Aussi je m’émerveille de 
moi-même et me réjouis spirituellement : en moi se trouve la 
Source de la Vie, cette Source qui est la fin du monde incorporel. 
Il n’est possible à aucun sage de fournir à ceci une explication : 
gloire à Celui qui rend sages les siens par ce qui est sien et révèle 
sa beauté pour la délectation de ceux qui l’aiment  ! 

  

                                                     

69 Robert Beulay, L’enseignement spirituel de Jean de Dalyatha, mystique syro-
oriental du VIIIe siècle, Beauchesne, 1990. Citation : 406. 
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~800 ? Le cycle de La grande libération 
attribué à Padmasambhava. 

Le Livre des morts tibétains s’est lentement constitué au cours des 

siècles par des mises à jour successives de « trésors spirituels » cachés. On fait 
remonter l’origine de ce cycle à Padmasambhava qui vivait à la fin du VIIIe 
siècle. La découverte fondatrice aurait eu lieu à la fin du XIVe siècle par 
Karma Lingpa au pied d’une montagne  ; la forme définitive est atteinte au 
XVIIe siècle  ; d’où provient l’intérêt d’un témoignage élaboré lentement en 
parallèle à l’évolution de la civilisation tibétaine, combinant religion Bon et 
bouddhisme 70. Cet ensemble polymorphe a fait l’objet d’éditions partielles 
fortement marquées par l’esprit syncrétiste de traducteurs et d’interprètes 71. 

On dispose depuis peu d’une traduction dont les explications attachées 
aux sections rétablissent l’intention profonde de textes facilitant une pratique 
méditative restée vivante 72. En ce sens il s’agit d’un Livre pour les vivants 
qui privilégie le détachement de nature mystique comme préparation au grand 
passage : 

Extrait de la section intitulée La libération naturelle par la vision nue : 

 

9. Si, contemplant, au loin, le ciel extérieur, 

II ne jaillit de votre esprit aucune projection, 

Et si, observant à l’intérieur votre esprit au plus intime, 

Il ne s’y trouve aucun projecteur émettant des pensées 
discursives, 

Votre esprit, pure clarté sans aucune projection chaotique, 

                                                     

70 Rolf A. Stein, La Civilisation Tibétaine, 1996. 

71 Evans-Wentz, Jung, etc., marqués par des « prismes déformants 

théosophiques, hindouisants ou psychologiques » (note du traducteur cité ci-
dessous, 962). 

72 Padmasambhava, Le Livre des Morts Tibétain, La Grande Libération par 
l’écoute dans les états intermédiaires, Bardo Thödröl Chenmo, traduit et commenté par 
Philippe Cornu,  Buchet/Chastel, 2009. 



CHRONOLOGIE DE MYSTIQUES ET ASSOCIÉS 

 

82 

 

Est la Présence intrinsèque, le Corps de réalité [unissant] 
luminosité et vacuité, 

Semblable au lever du soleil dans un ciel limpide sans nuages. 
(148) 

Bien qu’on ne puisse lui attribuer de forme particulière, on le 
connaît clairement. 

Entre comprendre et ne pas comprendre ce point, la 
différence est immense  ! 

Non créée depuis le tout-commencement, cette claire lumière 
surgie d’elle-même 

Est le petit enfant de la Présence sans parents : étonnant  ! 

Elle n’est produite par personne, car elle est la sagesse surgie 
d’elle-même : étonnant  ! 

Jamais née, elle ne saurait mourir : étonnant  ! 

Claire à l’évidence, elle n’a pas d’observateur : étonnant  ! […] 

  

Les apparences ne sont pas l’illusion, c’est l’attachement qui 
fait l’illusion. 

Si vous comprenez que les pensées d’attachement sont  

du domaine de l’esprit, elles se libéreront d’elles-mêmes. (158) 

  

En réalisant simplement que votre esprit est une sagesse vide, 

Les vertus comme les vices ne produiront plus leurs résultats 
(161) 

  

Signification du Chant du vajra cité en présentation de la 
section de la Libération naturelle : 

Sans naissance ni cessation, 

Sans allées ni venues, il embrasse toutes choses.  

Grande félicité, suprême doctrine immuable, 

Semblable au ciel, liberté absolue sans oripeaux,  
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Sans origine ni support, 

Sans lieu ni prise, grand phénomène 

Libre depuis l’origine, immensité s’étendant à l’infini,  

Sans entraves, il n’a pas à être libéré  ; 

Omniprésent, il existe depuis toujours, 

Embrassant toutes choses dans l’égalité, transcendant les actes 
variés, 

Immensité de l’espace céleste… (452) 

  

Extrait de la Clarification de l’état intermédiaire, premier texte central 
du BardoThödröl : 

 

… essence limpide de la conscience, cet état présent, est une 
pure vacuité où n’existe en essence aucune substance, aucune 
caractéristique ni aucune couleur. Cela même est Samantabhadri, 
la Réalité absolue. C’est l’essence vide de ta propre conscience. Or, 
sans sombrer dans le non-sens et un vide d’anéantissement, ta 
propre conscience est manifestement claire et sans entraves, 
limpide et vive, et cela même est le Bouddha Samantabhadra. (541) 

  

Le traducteur conclut : «  Loin d’être un néant, la vacuité est l’Ouvert. 
Ce qui en jaillit est la vie dans sa spontanéité naturelle, c’est-à-dire l’énergie 
même de l’amour inconditionné que nous avons tous au plus profond de nous-
mêmes. Mais, par une tragique méprise, nous ne comprenons pas cette réalité 
généreuse (973)  ». 
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801 Râbi’a (~713-801) 

«  Quatrième (= Râb’ia) fille d’une famille très pauvre, s’il faut en croire 
Attar, elle se serait très tôt retrouvée orpheline. La tradition rapporte que 
vendue comme esclave, elle fut remise en liberté par son maître qui la découvrit 
un jour absorbée dans la prière et enveloppée dans la lumière. D’autres sources 
affirment qu’elle aurait été joueuse de flûte. 73. 

 

Mon Dieu, je prends refuge en Toi contre tout ce qui me 
détourne de Toi. 74 . 

Où vas-tu ainsi, Maîtresse  ? Que cherches-tu  ? — Je vais 
porter le feu au Paradis et verser l’eau dans l’Enfer. Ainsi le Paradis 
disparaîtra, et l’Enfer disparaîtra, et seul apparaîtra Celui qui est le 
but. 

D’où tu es venue  ? — De l’autre monde. — Et où vas-tu  ? 
— Vers l’autre monde. — Et que fais-tu en ce monde-ci  ? — Je 
m’en moque. — Et de quelle façon  ? — Je mange son pain et je 
fais les œuvres de l’autre monde. 

En vérité, comment peux-tu décrire une chose quand, en sa 
présence tu es absent, en son existence tu es dissous, en sa 
contemplation tu es défait  ?  

 

 

 

 

 

                                                     

73 Râb’ia, Les chants de la recluse, traduit de l’arabe par Mohamed 

Oudaimah, Paris, Arfuyen, 2002, 71. — Farid-ud-Din « Attar, Le mémorial des 

saints, « Sentences de Râb’ia “Adaviyeh », trad. du ouïgour par A. Pavet de 

Courteille, Seuil, « Sagesses », 1976, 82-100.   

74 Ibid., 19. Citation suivantes, Ibid., 22, 35, 49. 
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Poèmes (I …VIII) suivis de prose (XV… LVI)75  

I 

Le choix prescrit : Paradis de l’Union perpétuelle  

Ou flammes sans fin de la séparation des cœurs 

II 

Dis-toi ceci : tant que te réclame l’ici-bas 

L’attrait de Dieu ne viendra pas t’obséder 

  

L’attrait d’amour pour Dieu 

Il faut, pour l’obtenir, l’estimer à son juste étalon. 

VI 

Nul amant n’est de mon Amant l’égal 

Et dans mon cœur il n’est place que pour Lui 

  

Mon Amoureux se dérobe à ma vue, se cache 

Mais au profond de ma conscience Il surgit  ! 

VIII 

Je n’ai d’autre que Toi, qui du désert fais fleur 

O Fête en moi, fermement établie  ! 

 

Prose : 

XV 

Tout porte fruit. Le fruit de la connaissance et du savoir est 
d’avancer vers la proximité de Dieu. 

XVI 

                                                     

75 Râbi’a de feu et de larmes, Salah Stétié, Fata Morgana, Paris, pour les 
belles adaptations citées référées en suivant l’ordre du recueil comprenant des 
poèmes suivis de fragments en prose. 
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Quelle est pour le serviteur la meilleure façon de se rapprocher 
de Dieu  ? — Qu’il n’ait que Lui en ce monde et dans l’autre. 

XX 

Hassan al-Basrî… jeta son tapis de prière sur le fleuve et… 
invita la mystique à venir prier avec lui sur l’eau. … Puis elle lança 
son tapis en l’air… Rejoins-moi… Elle ajouta : Ce que tu as fait, 
un poisson peut le faire et ce que je fais une mouche le peut… le 
véritable travail est bien au-delà de tout cela… nous consacrer, toi, 
moi, et les autres serviteurs d’Allah, au vrai travail. 

XXV 

Râbi’a… face à la Ka’aba, dit : «  Voici donc l’idole que l’on 
adore sur terre. Soyez-en sûrs : Dieu n’en a jamais franchi la porte 
et n’y a jamais séjourné.  » 

XXVII 

Comment as-tu atteint un tel degré de réalisation spirituelle  ? 
— Je n’ai fait que répéter : «  Mon Seigneur, c’est en Toi que je 
me réfugie contre tout ce qui pourrait me distraire de Toi et 
viendrait s’interposer entre nous.  » 

XLVII 

Si le monde était la propriété d’un seul homme, il ne serait pas 
riche, quoi qu’on en pense. — Comment cela  ? — Parce qu’il 
n’aurait été que le possesseur de rien. 

XLIX 

Le chant du muezzin, disait-elle, évoque pour moi l’appel du 
héraut qui annoncera le Jour du Jugement  ; le papillonnement de 
la neige rappelle le tourbillon des feuilles sur lesquelles seront 
inscrites les actions des hommes en ce même jour  ; un vol de 
sauterelles, c’est pour moi comme la cohue des humains au Jour 
de la Résurrection. 

LVI 

«  Abda la servante vit Râb’ia habillée d’une splendide robe 
verte brodée d’or… Et c’est pour cela que tu as tant peiné sur 
terre  ? — Non, ceci n’est rien : j’attends, ainsi vêtue, ce qui va 
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venir, ce qui m’est inconnu et que Dieu réserve à ceux qui 
L’aiment et qu’Il aime. 

§ 

«  Entre l’amant et l’aimé, dit-elle, il n’y a pas de distance. Il 
n’y a de parole que par la force du désir et de description que par 
le goût. Qui a goûté a connu et qui a décrit ne s’est pas décrit. En 
vérité, comment peux-tu décrire quelque chose quand, en sa 
présence, tu es absent, en son existence tu es dissous, en sa 
contemplation tu es défait, en sa pureté tu es ivre, en ton abandon 

tu es comblé, en ta joie tu te quittes  ?  76 . » 

§ 

 «  Le chant du Muezzin a toujours évoqué pour moi l’appel 
du Hérault le jour du Jugement et la vue des flocons de neige, la 
voltige des feuilles sur lesquelles seront inscrites les actions des 
hommes  ; et je n’ai guère vu de sauterelles sans penser au 

rassemblement des hommes le jour de la résurrection ». 

«  Écoutant, un jour, ses visiteurs critiquer le monde, elle leur fit 
remarquer : «  Le Prophète, que la prière et le salut de Dieu soient 
sur lui, disait : Celui qui aime une chose, en parle abondamment. 
L’intérêt que vous portez à ce monde prouve la fausseté de votre 
repentir, car si vous étiez absorbés en autre chose, vous ne 

l’évoqueriez même pas 77. » 

  

                                                     

76 Râb’ia, Les chants de la recluse, op.cit., 35. 

77 Nelly et Laroussi Amri, Les femmes soufies ou la passion de Dieu, 
Dangles 45800 Saint-Jean-de-Braye, 1992, 23. 
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Femmes soufies des premiers siècles de 
l’Hégire  

Ukht al Fudayl, sœur («  ukht  ») de Al Fudayl ibn 
«  Iyâz, du Khurasân, m. 187 H. 

«  L’au-delà est plus proche de l’homme que ce bas monde. 
Dans sa course aux biens terrestres, l’homme peut être appelé à 
voyager, à consumer ses forces et à dilapider sa richesse, et risque 
fort de n’être point satisfait. Dans sa quête de l’autre monde, nul 
besoin pour lui de voyager, de fatiguer son corps, ni de dépenser 
son argent  ; seule lui est demandée une intention droite, où qu’il 
se trouve  ; il lui suffit pour cela d’obéir à Dieu en toute chose. 
78  » 

Râyi’a bint Ismâ-îl, de Damas 

«  Si l’homme obéit en toute chose à Dieu, Il lui dévoilera ses 
méfaits  ; aussi, au lieu de critiquer ceux des autres, l’homme 
œuvrera-t-il à corriger les siens propres.  » 

 «  Atika al Ghanawîya 

« Implore ton Seigneur de toutes tes forces, en prévision des 
épreuves  ; ce jour-là, ton Seigneur en tiendra compte  ; remets-
toi à Lui en toute chose. Il subviendra à tes besoins sans que tu 

aies à fournir ni peine ni effort. » 

Muwaffaqa, de Mossoul 

« Muwaffaqa tomba un jour et se mutila l’orteil : la voyant 
sourire, les gens, surpris, lui en demandèrent la raison : [elle 

                                                     

78 Nelly et Laroussi Amri, Les femmes soufies ou la passion de Dieu, op.cit., un 
choix de figures pages 90, 120, 133, 150, 151 (Maymûna al sawdâ al majnûna 
al’âqila). 
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répondit :] La douceur de Son invocation a banni de mon cœur 

toute douleur. » 

 

 

Maymûna al sawdâ al majnûna al `’âqila  

`Abd al Wâhid ibn Zayd raconte : «  Trois nuits durant, j’implorai 
Dieu afin qu’Il me montrât mon compagnon au paradis  ; j’eus 
alors une vision où il me fut dit : “Ton compagnon au paradis sera 
Maymûna al Sawdâ”.  » 

«  Où se trouve-t-elle  ?  » demandai-je. 

«  À Kûfa  », me répondit-on  ; 

Je m’y rendis aussitôt et me mis à sa recherche. J’appris qu’elle 
faisait paître des moutons  ; je la suivis et la surpris en train de 
prier, vêtue d’une jibba [robe longue] en laine sur laquelle on pouvait 
lire : «  N’est ni à vendre ni à acheter  » [comme esclave appartenant à 
son maître et gardant son troupeau]  ; non loin d’elle, les moutons 
paissaient tranquillement et sans crainte au milieu des loups sans 
que ceux-ci ne dévorent ceux-là. S’étant aperçue de ma présence, 
Maymûna me dit : 

– «  Retourne-t’en, ô Ibn Zayd, notre rendez-vous n’est pas 
en ce monde, mais dans l’autre  !  » 

Surpris, je lui demandai : 

– «  Comment sais-tu que je suis Ibn Zayd  ?  » 

- «  Ne sais-tu pas, me répondit-elle, que les esprits sont 
semblables à des soldats enrôlés dans le même régiment, il suffit 
qu’ils se reconnaissent pour devenir familiers  ?  » 

La sœur d’al-Foudayl (8e siècle)  

«  Le chemin pour l’acquisition des biens éternels est plus 
court que celui qui conduit aux biens terrestres. Celui qui se met à 
la recherche de ces derniers se dépense en d’incessants 
déplacements, fatigue son corps et perd ses richesses. En 
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déployant tous ses efforts, très souvent il manque le but qu’il 
poursuit. Tandis que celui qui cherche les biens de l’autre monde, 
le succès de ses démarches est lié à son intention droite, en quelque 
lieu où il se trouve, sans qu’il soit obligé de se déplacer, de 
dépenser sa fortune, de fatiguer son corps et de s’exposer à des 
alarmes continuelles. Il amasse les fruits de l’obéissance à la Loi 

divine, et le voici qui atteint son but ! » 79. 

Rouqayya de Mossoul (8e siècle) 

«  Il n’est pas permis à un cœur où réside la crainte des 
créatures de goûter la saveur exquise de la Foi. 

Ils ont distrait en Dieu leurs cœurs des affaires de ce monde. 
S’ils libéraient vraiment ces cœurs des préoccupations terrestres, 
ils auraient vite fait de parcourir le Royaume céleste et de revenir 
à ceux-ci, en apportant comme butin les avantages les plus 
rares.  » 

Abida al-Ma’nawiyya (8e siècle) 

«  Cherche un accès auprès de Dieu par tous les moyens qu’il 
te sera possible d’employer. Tu trouveras bientôt que cette 
conduite te permet d’accroître en intensité tous les états spirituels 
élevés qui te sont accordés d’En-Haut. Compte sur Dieu pour te 
munir du nécessaire : cela te sera donné sans aucune fatigue de ta 
part, sans aucune peine.  » 

Fatima de Nichapour (9e siècle) 

«  L’homme juste et l’homme qui bénéficie de l’approche 
divine se trouvent tous les deux au milieu d’un océan secoué par 
la tempête, où les vagues déferlent sur eux de toutes leurs forces. 
Ils ne peuvent échapper à la fureur des flots qu’en invoquant le 
secours du Seigneur qui commande à l’Océan, et en lui adressant 

                                                     

79 René Khawam, Propos d’Amour des Mystiques musulmans, Paris, 1960, 
pour « La sœur d’Al-Foudayl » et pour (le choix) des figures suivantes (v. la 
table des matières, deuxième partie). 
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les supplications du naufragé sur le point de périr, afin d’obtenir 
de Lui le salut et la délivrance.  » 
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Hommes soufis des premiers siècles de 
l’Hégire  

Bichr al-Hafi (841) 

Bichr al-Hafi naquit dans le Khorasân et mourut à Bagdad, où il 
donnait un enseignement à des ascètes qui vivaient autour de lui. 

 

  «  Un jour que le froid était rigoureux, des amis le 
rencontrèrent presque nu. Il grelottait. 

«  Pourquoi es-tu ainsi, ô Abou-Nasr  ? 

 «  – Le souvenir des indigents m’est venu à l’esprit, leur dit-
il. Comme ils n’ont pas de quoi se couvrir et que je n’ai rien qui 
puisse être partagé avec eux, j’ai aimé leur donner en partage ma 
propre personne, en souffrant avec eux les mêmes tourments, à 

cause du froid.80 (p. 26) » 

Dhou’l-noun l’égyptien (860) 

Un homme écrivit à Dhou’l-Noûn : 

– «  Que Dieu t’accorde l’agrément de sa proximité...  » 

Il répondit par ce billet : 

- «  Que Dieu t’accorde la nostalgie de sa proximité. Car 
l’agrément que tu souhaites est donné en fonction de l’état de la 
personne elle-même. Tandis que la nostalgie est proportionnelle à 
la puissance du Très-Haut. Or à celle-ci, il n’y a point de limite, 
jusqu’à ce qu’Il te laisse altéré de soif de Lui (38).  » 

Sari al-Saqati  (870) 

                                                     

80 René Khawam, Propos d’amour des mystiques musulmans choisis, Paris, 
1960, pour Bichr al-Hafi et pour (le choix) des figures suivantes (v. la table 
des matières, première partie ; ici pages entre parenthèses). 
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 «  Je connais une route plus courte que les autres pour aller 
au Paradis : rie demande rien à personne  ; ne prends rien de 
personne  ; ne garde rien qui puisse être donné (49).  » 

Abou’l-Hasan al-Nouri (907) 

Il m’a visité, 

et puis Il m’a quitté, 

alors que j’essayais 

de lui rendre sa visite. 

Il m’a déclaré, lorsqu’Il m’a délaissé 

Désormais, tu ne verras plus ce que tu regarderas 

à moins que Tu me voies 

dans tout ce que tu regardes (109). 

§ 

Pour celui qui rend visite 

à son Bien-Aimé, 

les meilleurs habits, 

sont ceux que le Bien-Aimé 

lui a lui-même donnés. (114) 

 

Ibn al-a'rabi qui vécut près de La Mekke (951) 

Ibn al-A'râbi fréquenta quelque temps les disciples d’al-Djounayd et 
vécut dans le voisinage immédiat du sanctuaire de La Mekke. On lit dans le 
«  Livre de l’extase  » d’Ibn Al-A'rabi les remarques suivantes, recueillies 
par Abou-Nasr al-Sar-radj (172) : 

 

L’extase (wajd) est un état d’âme provoqué par un souvenir 
troublant, une crainte vivement ressentie, un blâme à propos d’une 
faute commise, un trait émouvant cité au cours d’une 
conversation. Il peut naître aussi lorsqu’on découvre, grâce à la 
bienveillance d’un bon conseiller, un avantage précieux dont on 



CHRONOLOGIE DE MYSTIQUES ET ASSOCIÉS 

 

94 

 

est en mesure de bénéficier. Il peut accompagner le désir ardent 
de voir une personne absente, le regret d’avoir laissé passer une 
occasion favorable, le repentir sur sa conduite dans le temps 
écoulé, la (122) mise en œuvre de tous les moyens afin de parvenir 
à un état nouveau, un appel urgent pour l’accomplissement d’un 
devoir nécessaire, ou la participation à un secret au cours d’une 
conversation confidentielle. 

C’est donc la confrontation d’un événement extérieur avec un 
autre événement extérieur, d’un fait caché avec un autre fait caché, 
d’une réalité invisible avec une autre réalité invisible, d’un mystère 
avec un autre mystère. C’est l’action d’isoler ce qui t’appartient par 
comparaison avec ce qui a exercé une action sur toi, dans 
l’ensemble des faits du passé auxquels tu as été mêlé. Tout cela, 
afin que tu prennes cette part personnelle comme objet de tes 
recherches et qu’elle soit inscrite à ton compte lorsque tu l’auras 
de nouveau posée. C’est alors qu’une place dans la hiérarchie du 
mérite te sera dévolue, sans qu’il y ait eu pour toi de mention 
préétablie. Du moment que c’est Dieu qui prend l’initiative des 
bienfaits qu’Il accorde et que c’est Lui qui se charge de les 
distribuer, qui inspire les remerciements auxquels ces grâces 
donnent lieu et t’en attribue les mérites. Il te fixera donc, au moyen 
de ces grâces, un rang susceptible de changer, et c’est à Lui que 
revient le pouvoir absolu de le faire. Voilà en quoi consiste, d’une 
manière générale, la science des états d’extase. 

L’extase se présente extérieurement comme la manifestation 
d’un sentiment de joie. En termes de connaissance intellectuelle, 
c’est une augmentation, dont le niveau le plus bas dépasse 
l’endurance de l’homme, et dont l’intensité la plus grande dépasse 
la capacité de celui-ci à la contenir. L’activité de l’imagination y est 
perceptible. L’excitation y est discontinue, soit que cet état la fait 
naître, soit qu’il subit son influence en retour. C’est pour cette 
raison que l’état d’extase produit dans l’individu une tristesse 
profonde, précédée probablement d’un sentiment de 
désespérance. Quant aux pleurs et aux sanglots, ils n’augmentent 
pas d’intensité (123] à l’approche du phénomène. Car on ne le 
connaît point avant qu’il n’ait eu lieu, et l’on n’y est pas encore 
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accoutumé lorsqu’il disparaît, tant il vient et part avec rapidité, 
comme si son arrivée et sa disparition se faisaient dans le même 
instant. À peine s’aperçoit-on qu’il est là, qu’un sentiment de regret 
suit sa disparition, puis un tremblement convulsif, 
l’évanouissement, l’affaiblissement des membres et la défaite de 
l’intelligence. Tous ces faits, à cause justement du pouvoir 
considérable de Celui qui survient ainsi et à cause de la force de 
son élan. 

Ainsi tout ce qui surgit de cette manière est senti, de prime 
abord, comme étrange ou terrible, effroyable. Dans la rapidité de 
sa venue comme dans celle de son départ, il y a une sagesse 
évidente et un bienfait manifeste. Si Dieu n’avait pas soutenu ses 
amis, et n’avait pas jeté sur chacun des cœurs la quantité de ces 
choses à la mesure de ce que ce cœur est capable de supporter, 
certes leur intelligence en aurait été frappée de stupeur et leur âme 
épouvantée. 

Cet état échappe à toute connaissance intellectuelle, et les 
étapes n’en sont pas fixées par avance. De même, ce phénomène 
ne dure pas le temps d’un seul regard, d’un seul clin d’œil. Tout 
cela, parce que Dieu prend en pitié ses compagnons fidèles et veut 
leur éviter d’en être éprouvés à l’excès, afin de leur donner à boire 
le lait qu’Il veut et de la manière qu’Il veut. 

L’extase, telle qu’elle se produit ici-bas, n’est pas un 
dévoilement, mais une contemplation du cœur, une perception 
vraie de l’imagination, une saisie conjecturale de la Foi. L’individu 
contemple à travers une atmosphère de joie que la Foi a produite 
en lui, et aussi à travers une limpidité qu’a fait naître en lui la 
méditation, car il se trouve, grâce à celle-ci, dans un état d’attention 
soutenue. Lorsqu’il se réveille de son engloutissement, il perd 
aussitôt ce qu’il y a trouvé, et conserve les connaissances acquises 
précédemment. 
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911 Junayd (830-911) 

« Le Seigneur de la Tribu spirituelle »81.  

39 L’une des paroles les plus salutaires de Junayd est peut-être 
celle-ci : «  Sache que tu es voilé à toi-même par toi-même, et que 
tu ne parviendras pas à Lui par toi-même, mais que c’est par Lui-
même que tu pourras L’atteindre  ! ». 

Et il a fait d’eux des hommes qui (p. 52) repoussent toute 
prétention à Le connaître à partir d’une définition (tahdid). Des 
hommes qu’Il a choisis pour Lui-même, à qui Il a accordé tous Ses 
soins, et sur qui, pour Lui-méme, Il a répandu Son Amour : «  Et 
Je t’ai choisi pour Moi-même  », «  ... et pour que tu sois l’objet 
de tous Mes soins  », «  ... et J’ai répandu sur toi Mon Amour  » 
(expressions coraniques concernant Moïse, citées ici dans l’ordre 
inverse des versets  ; XX, 41 et 39). 

L’une des caractéristiques de ceux que Dieu a choisis pour 
Lui-même, à qui Il a accordé tous Ses soins et sur qui Il a répandu 
Son Amour, est la suivante : ce n’est jamais à eux que revient 
l’initiative, qu’il s’agisse de savoir ou de comprendre d’une façon 
définitive avec l’accord de l’intelligence, ou encore de réfléchir à 
une décision à prendre pour un dessein à exécuter, car ils sont ceux 
que la Connaissance transporte vers l’infini, là où la science ne 
saurait les amener.  

(p. 63) «  C’est là une question qui ne correspond à aucune 
vérité définissable ni à aucune notion intelligible susceptible 
d’apporter un surcroît de connaissance. Il ne s’agit que de la foi 
nue en Dieu et de sa réalité toute pure dans les cœurs. Il ne s’agit 
que de cette connaissance de Dieu qui se fixe dans le cœur, et de 
la croyance en les informations qu’Il a données sur tout ce qui Le 
concerne dans Ses cieux et sur Sa terre, et qui font partie de ce qui 

                                                     

81 Junayd, Enseignement spirituel, Traités, lettres, oraisons et sentences, traduit et 
présenté par Roger Deladrière, Sindbad, Paris, 1983. 
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s’établit fermement dans la conviction, même si je ne le constate 
pas de visu. Comment se pourrait-il qu’il y ait une sincérité (sidq) 
pour la sincérité, et une conviction à l’égard de la conviction ! La 
sincérité n’est qu’un acte à l’intérieur du cœur, et la conviction est 
la connaissance qui s’est fixée en moi  ; comment se pourrait-il 
donc que mon action agisse, alors que c’est moi qui agis, ou que 
ma connaissance connaisse, alors que c’est moi qui connais ! La 
question concernant le commencement (de la foi) est inadéquate. 
S’il était possible d’avoir foi en la foi et de croire en la croyance, 
l’on admettrait alors la succession et la récurrence d’une série de 
termes indéfiniment multiples  ; et il faudrait admettre que, de 
même que ma foi et ma croyance entraîneront une récompense, 
cela aboutirait à une récompense pour la foi en ma foi et à une 
rétribution pour la croyance en ma croyance  !  » 

(p. 189 n° 9). Le tasawwuf, c’est que l’Être divin te fasse mourir 
à toi-même, et qu’Il te fasse vivre par Lui. (G, 138-9  ; M, I, 287). 

(190 n° 18). Le soufi est semblable à une terre sur laquelle on 
jette toutes sortes de choses laides et dont il ne sort que des choses 
belles (G, 139  ; M, I, 290  ; T3, folio 42a).  

(191 n° 25). La pauvreté spirituelle (faqr), c’est que le cœur 
soit vide des formes (H, 27). 

(92) Sois mon compagnon en n’importe quel état où je me 
trouverai et incline-Toi vers moi82.  

Je me trouve dans une prison qu’ont bâtie les obstacles qui 
proviennent de mes défauts et de mes péchés d’omission. Je T’en 
supplie, enlève de mon souvenir ces rebuts mauvais, empêche-les 
d’envahir mon cœur. Fais que tous mes instants, de jour comme 
de nuit, soient bâtis avec la méditation constante de tes attributs, 
et cimentés avec les actes que je poserai pour Te servir et T’adorer. 
Tout cela, afin que mon approche soit continue et mon état 

                                                     

82 René Khawam, Propos d’amour des mystiques musulmans choisis, Paris, 
1960, pour cette citation de la p. 92, et celle de la p. 123. 
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unique, sans qu’il y ait en lui ni dégoût spirituel, ni tiédeur, ni 
ennui, ni négligence. 

Tu as Toi-même conduit vers Toi les desseins qu’ils ont 
nourris afin de Te trouver. Tu as isolé leur volonté devant Toi. 
Leurs cœurs, Tu les as amenés par Toi vers Toi. Tu as fait 
disparaître leur chance de bonheur terrestre en cette vie, pour tout 
ce qui n’est pas Toi-même. Tu as tout rassemblé pour Toi seul. Le 
jour et la nuit, ils se sont tournés vers Toi. Ils se dirigent vers Toi 
en toutes circonstances et Te préfèrent à tous les états spirituels 
auxquels ils pouvaient accéder. 

(123) On lui demanda : –Que dis-tu de l’Amour  ? 

– C’est, répondit-il, l’insertion des qualités du Bien-Aimé à la 
place de celles de l’Amant. Ceci, d’après le sens de la parole de 

Dieu : « ... afin que je l’aime. Lorsque je serai l’œil par lequel il 
verra, l’oreille par laquelle il entendra, la main avec laquelle il 

saisira. » 
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922 Hallaj (857-922) présenté par 
Hamadani 

Hallâj est célèbre en occident depuis le grand œuvre de Massignon 83.  

Hamadani — autre grand martyr, entrée « 1131 Hamadani » — 
présente ainsi Hallaj 84 et le cite : 

 

«  329. Kâmil al-dawla wa al-din a écrit que la rumeur circule 

en ville que « Ayn al-Quzât se prend pour Dieu et que l’on a 
prononcé la sentence de ma mort. O Mon ami  ! si l’on te 
demande de prononcer cette sentence, prononce-la, toi aussi. Je 
demande à tout le monde d’appliquer la sentence de ce verset : 
«  à Dieu appartiennent les plus beaux noms, invoquez-Le par eux et 
éloignez-vous de ceux qui en détournent le sens. Ils recevront le salaire de leurs 
œuvres  » (7, 180). Moi-même, je demande cette mise à mort dans 
mes prières, mais le jour n’est pas encore arrivé, quand donc 
viendra-t-il  ? «  Cela n’est pas difficile pour Dieu  » (14, 20). Je sais 
que tu voudrais bien savoir quelle est la prière qu’il faut réciter 

pendant les concerts spirituels (samâ »). Ce sont ces vers que 
Mansur Hallâj avait l’habitude de dire : 

«  Est-ce Toi, est-ce moi  ? Cela ferait deux dieux, 

loin de moi, loin de moi, la pensée d’affirmer deux  ; 

Il y a une Ipséité tienne, au fond de mon néant pour toujours 

c’est le Tout par-devant toute chose, équivoque au double 
visage. 

                                                     

83 La Passion de Hallâj, martyr mystique de l’Islam, 1922, Gallimard, 1975 (4 

vol. assemblés par L. Gardet) ; rééd. poche récente. – Voir aussi les autres 
écrits de Massignon et de Gardet. 

84 Ayn Al-Quzât Hamadâni, Les Tentations Métaphysiques, Introduction, 
traduction et notes par Christiane Tortel, Les Deux Océans, Paris, 1992, 225-
226. 
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Où donc est Ton essence, hors de moi, pour que j’y voie 
clair, 

mais déjà mon essence s’élucide, au point qu’elle n’a plus de 
lieu. 

Et où retrouver Ton visage, objet de mon double attrait 

au nadir de mon cour ou au nadir de mon œil  ? 

Entre Toi et moi, il y a un “c’est moi” qui me tourmente, 

enlève par Ton “c’est Moi” mon “c’est moi” d’entre 

nous-deux85  ». 

Comprendre le sens de ces vers n’est pas donné à tout le 
monde. Qui peut le mériter et qui peut en avoir l’intelligence  ? 
Mais si malgré tout, tu voulais en saisir quelque effluve en persan, 
écoute : 

Emplis la coupe et ravis mon âme, 

enivre-moi et enlève-moi à ces deux mondes. 

Dans la lucidité existent le chagrin, le profit et la perte  ; 

ravis-moi à l’emprise du chagrin, du profit et de la perte. 

Il faut vivre avec l’impiété et l’islam, 

montre-Toi et soustrais-moi à celle-ci et à celui-là86.  » 

  

                                                     

85 [Note Tortel :] « Traduction (contestable) de Louis Massignon, Passion 
III, p.55 et Diwân, p.104. » 

86 [Note Tortel :] « La traduction proposée par Massignon comporte de 
nombreuses variantes : Passion II, p.178. » 
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849 Bistami/Bayazid (777-848/9) 

Né en 777 à Bistam (nord de l’Iran, près de Shahrud, entre Tehran et 
Mashhad) où il a mené une vie sédentaire et indépendante [à l’exception de 
courtes périodes pendant lesquelles il fut obligé de vivre loin de son foyer à cause 

de l’hostilité des théologiens orthodoxes87, initié par son ami Abû « Alî Sindi. 
Il préférait fréquenter une toute petite mosquée plutôt que la mosquée 
cathédrale toute voisine, puis il construisit un réduit pour ses retraites. Mort 

en 848 ou 849. [Schimmel reprend et loue Ritter88 ; Dermenghem fait un 
portrait très vivant89.  

Ses dits furent collectés par Junayd par l’intermédiaire de son neveu et 
disciple favori Abû Mûsa. Hujwiri séjourna près de sa tombe fréquentée de 
tout temps.  

À l’intoxication mystique succède la sobriété90 :     

 

(p.185) Abû Yazîd . . . prefer intoxication to sobriety. They say 
that sobriety involves the fixity and equilibrium of human 
attributes, which are the greatest veil between God and Man, 
whereas intoxication involves the destruction of human 
attributes. . . . 

Le sentiment d’échec est le signe de l’usure du moi, il n’est pas 
nécessaire de le contourner, mais d’aller jusqu’à son fond pour le 
traverser : alors on est libéré dans l’absence apparente de tout 

                                                     

87 “Abû Yazîd”, H. Ritter, Encycl. of  Islam. — Autre source : Adle C., 
Bestâm/Bâstam, Encycl. Iranica, vol.IV, 1990, p. 177–180 [cit. Kharaqânî 
…Tortel, p.67 note 24] 

88 Schimmel, Mystical dimensions of Islam, Chapel Hill, 1975, 47–51 

89 Dermenghem E., Vie des saints musulmans, Baconnier, Alger, 1947, 
197-246  

90 Hujwiri, Kashf Al-Mahjub, Nicholson, Luzac, 1976, 106-108 & 184-
188 
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appui, c’est la voie de l’anéantissement, effacement au bénéfice du 
divin91 : 

Je vis le Seigneur de Gloire en rêve. Je lui dis : comment aller 
vers Toi  ? — Il répondit : laisse ton moi et viens. (Dit 16).   

Par quoi ont-ils obtenu…  ? — Par la perte de ce qu’ils ont et 
le constat de ce qu’Il a. (Dit 32).  

Ils ont parlé des états limpides  ; et moi je parle de la mer de 
la pure grâce  ; aussi leur discours est-il composite et le mien net. 
Il y a loin entre celui qui dit : «  Moi et Toi  » et celui qui dit : 
«  Toi c’est Toi  ». (Dit 92). 

L’ayant connu par moi-même, je fus anéanti. Le connaissant 
par lui, je survis. (Dit 112).  

Qu’est-ce que le renoncement  ? — Le renoncement est sans 
importance… j’avais renoncé à ce monde… à l’au-delà… à ce qui 
n’est pas Dieu  ; quand fut venu le quatrième jour, je n’avais plus 
rien sinon Dieu. Je compris. Et j’entendis une voix dire : — Abû 
Yazid, ne te mesure pas à Nous. Je répondis : C’est la parole que 
j’attendais. … — Tu as trouvé  ! (Dit 298). 

… Mon Dieu, qu’est-ce qui n’est pas à Toi et permet de 
T’approcher  ? — le dénuement et la pauvreté… Il me les montra. 
C’était une bande disséminée… (Dit 331) 

Les êtres ont des états, l’initié n’en a pas. Les vestiges de son 
moi se sont effacés. Il ne contemple que Dieu très haut, dans le 
sommeil, dans la veille. (Dit 432). 

«  Une nuit, je me levai pour prier. Je ressentis une grande 
lassitude. Je m’assis et j’étendis le pied. J’entendis alors une voix 
qui me disait : «  celui qui se tient en présence d’un Roi doit se 

conduire avec la plus grande politesse...92. » 

                                                     

91 Bistami, Les dits de Bistami (shatahât), présentation et trad. A. Meddeb, 
Fayard, 1989. 

92 René Khawam, Propos d’amour des mystiques musulmans choisis, Éd. de 
l’Orante, Paris, 1960, pour cette dernière citation. 
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965 Niffari (879-965) 

41. STATION DE L’ÉRUDITION ET DU 
RETOURNEMENT DE SOI 93. 

Il m’arrêta et me dit : 

Tu n’es ni proche ni lointain, ni absent ni présent, ni vivant ni 
mort. Écoute donc mon testament : si je te nomme, ne te nomme 
pas  ; et si je te pare, ne t’embellis pas. Et ne m’évoque pas, car si 
tu m’évoques, je te ferai oublier mon évocation. 

Il me dévoila la face de toute chose et je la vis attachée à sa 
face  ; et le dos de toute chose et je le vis attaché à son 
commandement et à sa prohibition. 

Il me dit : regarde ma face. 

Je regardai et il dit : «  Elle n’est autre que moi  »  ; je 
répondis : «  Elle n’est autre que toi  ». 

Il me dit : «  Regarde ta face  ». Je regardai. Il dit : «  Elle 
n’est autre que toi  ?  » je répondis : «  Elle n’est autre que 
moi  ». II me dit : «  Retire-toi, car tu es l’érudit  ». Et je m’en 
allais quêter dans l’érudition. Et par l’instruction je réussis le 
retournement de soi  ; je le lui rapportai, alors il répondit : «  Je 
ne regarde pas une chose qui est artificielle  ». 

  

                                                     

93 Niffari, Le Livre des Stations, Traduit de l’arabe et présenté par Maati 
Kâbbal, Éditions de l’Éclat, 1989, 80. 

Extrait complémentaire : « Niffari ». 
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995 Traité de soufisme de Kalâbâdhi (? – 
995) 

Il s’agit d’un recueil de «  dits  » provenant de cinquante-six soufis. 
Hallâj tient la première place. Ils définissent le soufi, fournissent une profession 
de foi conforme à l’enseignement de l’Islam majoritaire, définissent des stations 
ascétiques et mystiques, un vocabulaire, le comportement soufi et les charismes 
donnés par Dieu : traité certes sévère et orthodoxe (hambalite) souvent traduit 
puisque son titre peut  se traduire : «  Livre de l’information sur la doctrine 
des hommes du soufisme  ».94. 

 

«  Ils sont unanimes à professer que Dieu est le créateur de 
tous les actes de Ses serviteurs… (46). 

«  Ils sont unanimes à professer que la preuve qui montre 
Dieu est Dieu… «  Nul ne Le connaît, sinon celui à qui Il se fait 
connaître. Nul ne proclame son Unité, sinon celui pour qui Il S’est 
fait unique. Nul ne croit en Lui, sinon celui à qui Il en accorde la 
grâce.  » [Hallâj]. (64). 

«  J’ai été uni et j’ai été séparé de moi-même, par Lui  ; et 
quand il y a la réunion, celui qui est seul est compté deux  !  » 
(136). 

 

Le plus ancien traité sur le soufisme rédigé non plus en arabe, mais en 
persan sera le célèbre Kasf Al-Mahjûb achevé à Lahore par Hujwiri (-
1074)95. Il présente avec ordre et clarté les Compagnons, les sûfîs éminents, 
les doctrines des «  sectes  » auxquelles ils appartiennent,  les «  voiles  » à 

découvrir. Ne se prête guère ici à quelque choix mais à lire sans restriction ! 

                                                     

94 Kalâbâdhî, Traité de Soufisme, Les Maîtres et les Étapes, traduit et 

présenté par Roger Deladrière, Sindbad, Paris, 1981, « Présentation ». 

95 Kasf Al-Mahjûb of Al Hujwiri . . . transl. by R. A. Nicholson, 1911 
(Luzac, 1976). (mon paperback n’a plus une page qui ne soit décollée). – Il 
existe une traduction française. 
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1021 Sulami (937–1021) 

Son grand-père maternel était un malâmatî disciple d’Abû « Uthmân. Il 
eut d’autres informateurs malâmatiyya formés par le fondateur Hamdûn al-
Qassar et d’autres. Il vécut et mourut à Nîchâpûr. Historien auteur de la 

Tabaqât as-sûfiyya (« Les classes des soufis »), repris par Ansârî puis par 
Jâmî. Mais aussi maître spirituel (ses autres ouvrages ne sont pas traduits). 
Il dirigeait à la fin de sa vie un couvent et lieu de retraite temporaire 
(khânqâh). Influences : Sulamî > Nasrâbâdî > Abû Sa'id — Sulamî > 
Abû «  Alî ad'Daqqâq > al-Qushayrî — Sulamî > al-Bayhaqî 96. 

 

« p.44 D’où vient-il, où est-il, comment est-il, à qui appartient-
il, de qui est-il issu, et où va-t-il. Quand il aura une véritable 
connaissance de ces diverses situations, sa propre personne ne 
comptera plus à ses yeux… il cessera de penser au passé et à 
l’avenir, il vivra le moment présent en conformité avec la volonté 
de celui à qui il appartient. 

66… pour le malamati, ne pas se faire remarquer par quoi que 
ce soit qui pourrait le distinguer des autres hommes  … respecter 
les préceptes de la vie extérieure quand il est en leur compagnie, 
tout en gardant une parfaite vigilance qui le maintiendra dans un 
isolement intime… rien ainsi ne le distinguera d’autrui, mais sa 
réalité intérieure ne se pliera pas à cette conformité.  

84… parole de “Alî ibn Hârûn al-Husrî : ‘Quand il y a une 
correspondance heureuse entre un samâ' véritable et le cœur d’un 
mystique confirmé… sa crainte révérencielle se manifeste aux 
autres participants et elle est à ce point parfaite que plus personne 
ne bouge en sa présence, ni ne crie, ni ne perd son calme… 
l’expérience intérieure qu’il vit dans cet instant privilégié l’emporte 
sur celle des autres participants… elle s’impose à eux’.  

                                                     

96 Sulami, La lucidité implacable, Epître des Hommes du Blâme, trad. R. 

Deladrière, Arlea, 1991 ; voir aussi : Schimmel, Mystical dimensions of Islam, 
Univ. of North Carolina, 1975, 85–88. 
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87 moi je distribue et c’est Dieu qui donne. 

89 Avec quoi te présenteras-tu devant ton Seigneur  ? 
— Qu’est-ce que le pauvre peut bien offrir au Riche sinon son 
dénuement envers Lui  ! 

92… pour ses frères un flambeau pendant le nuit et une canne 
pendant le jour.  

100 Le malamati : c’est un homme qui intérieurement est 
dépourvu de toute prétention et qui extérieurement est dépourvu 
de toute affectation et de toute ostentation et pour qui le secret 
qui existe entre Dieu et lui échappe aux regards indiscrets de sa 
propre âme, à plus forte raison aux autres créatures.  

113 note :  le repentir n’est en rien le fait du serviteur, car c’est 
un retour de Dieu vers lui et non pas un retour qui provient de lui. 

44 D’où vient-il, où est-il, comment est-il, à qui appartient-il, 
de qui est-il issu, et où va-t-il. Quand il aura une véritable 
connaissance de ces diverses situations, sa propre personne ne 
comptera plus à ses yeux… il cessera de penser au passé et à 
l’avenir, il vivra le moment présent en conformité avec la volonté 
de celui à qui il appartient. 

66 pour le malamati, ne pas se faire remarquer par quoi que ce 
soit qui pourrait le distinguer des autres hommes  … respecter les 
préceptes de la vie extérieure quand il est en leur compagnie, tout 
en gardant une parfaite vigilance qui le maintiendra dans un 
isolement intime… rien ainsi ne le distinguera d’autrui, mais sa 
réalité intérieure ne se pliera pas à cette conformité  

84 cette parole de ‘Alî ibn Hârûn al-Husrî : ‘Quand il y a une 
correspondance heureuse entre un samâ’ véritable et le cœur d’un 
mystique confirmé… sa crainte révérencielle se manifeste aux 
autres participants et elle est à ce point parfaite que plus personne 
ne bouge en sa présence, ni ne crie, ni ne perd son calme… 
l’expérience intérieure qu’il vit dans cet instant privilégié l’emporte 
sur celle des autres participants… elle s’impose à eux.  
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89 avec quoi te présenteras-tu devant ton Seigneur  ? – qu’est-
ce que le pauvre peut bien offrir au Riche sinon son dénuement 
envers lui  ! 

92 pour ses frères un flambeau pendant le nuit et une canne 
pendant le jour 87 moi je distribue et c’est Dieu qui donne. 

100 le malamati : c’est un homme qui intérieurement est 
dépourvu de toute prétention et qui extérieurement est dépourvu 
de toute affectation et de toute ostentation et pour qui le secret 
qui existe entre Dieu et lui échappe aux regards indiscrets de sa 
propre âme, à plus forte raison aux autres créatures.  

113 (note) :  le repentir n’est en rien le fait du serviteur, car 
c’est un retour de Dieu vers lui et non pas un retour qui provient 
de lui.’ 

§  

‘Commentant à la fin de l’ouvrage un verset du Coran 94, Sulami revient 
sur le rôle ‘vivificateur’ des saints, en des termes dont le lyrisme mérite d’être 
souligné, car, sous sa plume, le fait est plutôt rare :  97 »  

 

 ‘[...] Cela signifie qu’Il vous a fait vivre afin d’insuffler la vie 
par votre entremise, puis Il vous fait mourir à votre être afin que 
vous viviez par Moi’, et que vos attributs disparaissent. Celui qui 
vous verra alors Me verra en vous et celui qui vivra par vous vivra 
sans vous, car en réalité vous êtes par Moi et pour Moi. Vos 
attributs s’éteindront tandis qu’apparaîtra la baraka de l’empreinte 
de Mes Attributs. Quant à vous, vous serez sans vous, mais par 
Moi, non  ! Rien de vous (ne subsistera), (seulement) Moi, Moi le 
Vivant, le Permanent, Détenteur de la Magnificence et de la 
Générosité.” 

                                                     

97 Jean-Jacques Thibon, L’œuvre d’Abû « Abd al-Rahmân al-Sulamî 
(325/937 — 412/1021) et la formation du soufisme, Institut français du Proche-
Orient, Damas, 2009, ici et pour les citations suivantes. 

Textes complémentaires : « Sulami ». 
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312  Ayant parcouru toutes les stations, il demeure avec Dieu, 
sans station, ni lieu, ni nom, ni forme, ni attribut, ni prétention [ni 
exigence,] ni vision, ni contemplation [ni mouvement,] ni requête. 
Il est tel qu’on l’a décrit : “Le serviteur sera comme s’il n’avait 
jamais existé et Dieu (demeure) comme il n’a jamais cessé d’être” 
[citation attribuée par Sulami à Junaid].  »  

365 «  Si le serviteur parvient au lieu de la connaissance 
(maball al-ma`rifa)... il est dépourvu de forme particulière ou 
d’attribut, il contemple le monde et ses créatures avec l’œil de 
l’extinction, il les observe avec un regard compatissant et 
bienveillant, les excusant pour ce qu’ils font, car c’est par Dieu 
qu’il les regarde et non par lui-même, par Lui qu’il est 
compatissant et non du fait de sa propre nature. Malgré l’élévation 
de son état, tu le vois toujours occupé à aider le faible, à secourir 
l’opprimé, à consoler l’accablé, il ne reste en lui ni grossièreté ni 
rudesse ni reproche envers quiconque. Parmi Ses Attributs, Dieu 
l’a revêtu de l’habit de la compassion et de la miséricorde. Il est 
alors plus miséricordieux envers les créatures qu’il ne l’est envers 
lui-même : il honore le pauvre, est bienveillant envers le riche, 
invoque pour le pécheur et intercède en faveur de celui qui 
obéit.  » 

442 «  Dans cet état spirituel [station de la compassion], il sera 
indulgent envers le pécheur et priera pour lui  ; il magnifiera la 
dignité de celui qui obéit à Dieu  ; il s’apitoiera sur celui qui est 
éprouvé, comme s’il était lui-même la victime... Il sera un refuge 
pour les hommes, un abri pour les âmes en peine, le compagnon 
des affligés, un asile pour les opprimés. Quiconque le verra 
recherchera son intimité à cause de celle que lui accorde son 
Seigneur  ; celui qui le prendra pour compagnon se reposera sur 
lui, car lui-même s ’en remet à son Maître.  » 

  



CHRONOLOGIE DE MYSTIQUES ET ASSOCIÉS 

 

110 

 

1022 Symeon le Nouveau Théologien 
(949 - 1022) 

Encore jeune, Syméon fut envoyé à Constantinople chez son oncle paternel 
pour y achever son instruction et pour être introduit à la cour impériale. Après 
la mort inattendue de l’oncle, il se proposa d’entrer au monastère de Studios, 
auprès de son père spirituel, Siméon le pieux  ; le projet n’eut pas de suite et 
il mena un temps «  une vie dissipée  ». Enfin à vingt-huit ans, il entra au 
Studios et fut confié à son vénéré maître. En 980, il devint l’higoumène du 
monastère, travailla à le réformer et devint le père spirituel rayonnant au 
dehors de sa communauté. Après de nombreuses épreuves, dont une révolte de 
moines et deux condamnations à l’exil, il s’installa dans un oratoire en ruine, 
dédié à sainte Marine, sur la rive asiatique du Bosphore, près du moderne 
Scutari (Usküdar). C’est là qu’il écrivit nombre de ses œuvres. Une filiation 
mystique passe de Siméon le Pieux, à Syméon le Nouveau Théologien, puis à 
Nicétas Stétathos. 

Une grande joie émane de ses écrits. Ils célèbrent une rencontre jamais 
achevée, dans la lumière sans limites. À l’influence néo-platonicienne transmise 
par Denys, il ajoute le dynamisme de sa vie mystique et une relation d’amour. 
Les thèmes qui reviennent le plus souvent portent sur sa connaissance acquise 
personnellement dans sa vie contemplative98. Il traduit son expérience dans des 
hymnes99 :  

 

Il [le moine] Le voit et en est vu, L’aime et en est aimé, 

Et deviens lumière, parce qu’éclairé de manière ineffable  ; 

Glorifié, il se voit toujours plus pauvre : 

                                                     

98 DS 14.1391 

99 Syméon, Chapitres Théologiques Gnostiques et pratiques, coll. « Sources 

Chrétiennes » [SC] : SC 51bis (1957) ; Catéchèses I,  II, III, SC 96, 104, 113 ; 

Traités Théologiques et éthiques I & II, SC 122 & 129 ; Hymnes I, II, III, SC 156, 
174, 196 (1973).  
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Intime, Il est comme un étranger 

– ô merveille totalement étrange et inexprimable  ! 

À cause de ma richesse infinie, je suis un indigent 

Et pense ne rien avoir, quand je possède tellement 

Et je dis : «  J’ai soif  », par surabondance des eaux...100. 

L’action vertueuse, mais intéressée ne donne pas «  la lumière 
[incréée]  » : 

... Les femmes qui tissent, les fondeurs d’or et les orfèvres 

Veillent plus que la plupart des moines 

Et voilà pourquoi nous disons que rien 

De toutes ces actions vertueuses ne s’appelle la lumière101. 

Mais tout est donné gratuitement, dont la lumière divine 
resplendissante. «  L’indigne  » ne peut aimer les hommes, mais 
«  Il se découvre Lui-même en moi  » :  

... Et qui donc s’approcherait de Lui  ? ... 

Tandis que j’y réfléchis, Il se découvre Lui-même en moi, 

Resplendissant à l’intérieur de mon misérable cœur... 

Il se donne tout entier à moi, l’indigne, 

Et je suis rempli de Son amour et de Sa beauté...102. 

 

Le terme est la «  déification  », chère aux Orthodoxes, thème qui 
deviendra souvent suspect (peut-être l’était-il déjà à son époque, mais les indices 
manquent). Il provoquera l’amendement de certains écrits trop explicites 
lorsque l’auteur quitte le mode lyrique en commentant son poème. Dieu est 
célébré ainsi par Syméon : 

                                                     

100 Hymne III. 

101 Hymne XXXIII. 

102 Hymne XVI. 
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 ... Tu es tout entier immobile et tout entier toujours en 
mouvement, 

Tout entier en dehors de la création et tout entier en toute 
créature, 

Tu emplis entièrement tout, Toi qui est tout entier en dehors 
de tout, 

Au-dessus de tout. 

... Tu es la simplicité, et Tu es toute variété, 

Et notre esprit est totalement incapable de sonder 

La variété de Ta gloire et la splendeur de Ta beauté 

... 

Demeurant ce que nous sommes, nous devenons par Ta grâce 

Fils, semblable à toi, et dieux, voyant Dieu.103.    

 

Syméon souligne la nécessité d’être guidé par un père spirituel. Sa 
biographie montre les difficultés auxquelles il se heurta par sa fidélité à son 
vénéré maître Siméon le pieux (et celui de Rumi fut tué  !). Le problème de 
la validité de la hiérarchie ecclésiale se pose et un passage autobiographique 
témoigne d’attaques violentes 104: 

Arrête, disent-ils, dévoyé et orgueilleux que tu es  ! Qui donc 
actuellement est devenu tel que furent les saints Pères  ? Qui donc 
a vu Dieu ou est capable de le voir si peu que ce soit  ? ... Arrête 
si tu ne veux pas que nous te fassions accabler de pierres.  

 

Il y répond par l’expérience de la «  vie en Esprit  » :  

Si c’était par les lettres et les études que la découverte de la 
vraie sagesse et de la connaissance de Dieu devait nous être 
donnée... quel besoin avions-nous de la foi... Aucun 

                                                     

103 Hymne XV. 

104 DS 14.1398 ; Citation : SC 129, 247. 



CHRONOLOGIE DE MYSTIQUES ET ASSOCIÉS 

 

113 

 

certainement105. » En effet, «  Tout homme insensible à l’Un est 
insensible à tout, et de même celui qui a la sensation de l’Un est 

en état de tout sentir106. »   

 

Élaborant un thème classique depuis Augustin, il évoque par une belle 
analogie la «  plongée  » mystique : 

Debout sur le rivage de la mer, l’homme voit l’océan infini des 
eaux  ; il n’en peut cependant saisir la fin et n’en aperçoit qu’une 
partie. Ainsi celui qui a été jugé digne de fixer son regard par la 
contemplation sur l’océan infini de la gloire de Dieu et de Le voir 
intérieurement ne Le voit pas aussi grand qu’Il est, mais aussi 
grand que cela est possible aux yeux intérieurs de son âme... Dès 
qu’il commence à entrer dans l’eau et qu’il s’y enfonce... il perd 
aussi la vue de ce qui est au-dehors107.  

 

Il affirme nettement la réalité d’un état déifié vécu dès ici-bas : «  Avant 
la mort se produit une mort et avant la résurrection des corps une résurrection 
des âmes en œuvre, en puissance, en expérience et en vérité 108.  

L’influence de Syméon se fera sentir d’abord sur son disciple 
et biographe Nicétas Stétathos, puis après un long oubli, sur 
Grégoire Palamas (?-1359). Nicodème l’Hagiorite (1749-1809), 
qui   collabora avec Macaire de Corinthe pour l’édition de la 
Philocalie (Venise, 1782), l’appelle “le troisième théologien, après 

l’apôtre Jean et Grégoire de Naziance” (?-390). En occident, le 
grand historien carme Honoré de Sainte-Marie ne l’ignore pas : il 
lui consacre sa plus longue notice relative aux spirituels du XIe 

                                                     

105 SC 129, 221.   

106 Chapitres théologiques..., Centuries, deuxième série, 4. 

107 Ibid., 11, 13. 

108 Ibid., troisième série, 38. 



CHRONOLOGIE DE MYSTIQUES ET ASSOCIÉS 

 

114 

 

siècle, dans sa Tradition des Pères et des Auteurs ecclésiastiques sur la 
Contemplation… parue en 1708 109.  

                                                     

109 Textes complémentaires : « Syméon, extraits ». 
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~1030 Abhinavagupta (~955 - ~1030) et 
le Sivaïsme du Cachemire. 

Toute une tradition mystique a été restaurée et rendue vivante dans les 
traductions commentées et par les présentations de Lilian Silburn 110. Le 
Sivaïsme du Cachemire est l’aboutissement d’une longue évolution indienne 
conduite depuis les origines 111 jusqu’à la réforme du Bouddha et ses suites 
dont l’efflorescence propre au bouddhisme dit du grand Véhicule.112 Des 
éléments furent préservés des destructions musulmanes  au Cachemire  ; ils 
contribuèrent à l’épanouissement local d’une mystique dite Sivaïte sous-tendue 
par une transmission qui dura plusieurs siècles. Abhinavagupta 113 reste le 
maître célèbre au sein de plusieurs lignées parce que son génie propre s’exerça 
également dans le domaine esthétique. Nous rattachons ici cette tradition égale 
aux plus grandes. 

QUINZE STANCES SUR LA CONSCIENCE 114  

1-2. Cet Un dont l’essence est l’immuable Lumière de toutes 
les clartés et de toutes les ténèbres, en qui clartés et ténèbres 
résident, c’est le Souverain même, nature innée de tous les êtres  ; 

                                                     

110 Publications de l’Institut de Civilisation Indienne, 10 ouvrages 
parus  de 1957 à 1998 (Paris, E. de Boccard) dont le plus accessible : La 
Bhakti, 1964. – Leur découverte est possible par une lecture adoptant l’ordre 
chronologique. L’ensemble révèle alors sa grandeur et sa profondeur -- dignes 

d’une cathédrale. On se reportera plus bas à l’entrée « 1992 Lilian Silburn ». 

111 Instant et Cause, le discontinu dans la pensée philosophique de l’Inde, Lilian 
Silburn, Vrin, 1955, De Boccard, 1989, couvre en une progression intérieure 

continue : Veda, Brahmana, Upanisad, « sectes » du Bouddhisme. 

112 V. entrées « ~170 Sûramgama-samâdhi-sûtra.  L’enseignement de 

Vimalakîrti » & « ~500 ? Large Sutra on Perfect Wisdom 

(Abhisamayâlankâra) ». — Aux Sources du Bouddhisme, sous la direction de L. 
Silburn, Fayard, 1977, 1997,  présente ses textes canoniques dans une 
approche privilégiant la vie mystique. 

113 Sur Abhinavagupta : une introduction par L. Silburn in Le Vijnana 
Bhairava, Paris, E. de Boccard, 1961, 11-65. – V. aussi La lumière sur les 
Tantras, 1998. 

114 Hymnes de Abhinavagupta, Paris, E. de Boccard, 1970, 25. 
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la multitude des choses n’est rien d’autre que son énergie 
souveraine. 

3. Et l’énergie ne se pose pas comme séparée de l’essence de 
celui qui la possède. I1 y a éternellement identité des deux comme 
du feu et de son pouvoir de brûler. 

4. Lui, le Dieu Bhairava, a pour caractéristique de maintenir 
l’univers tout entier reflété, grâce à cette énergie, dans le miroir de 
son propre Soi. 

5. Elle, la suprême Déesse, s’adonne à la prise de conscience 
de l’essence de celui même dont la plénitude en tout ce qui existe 
n’augmente ni ne diminue. 

Ce Dieu s’adonne éternellement au plaisir de jouer avec cette 
Déesse  ; omniscient, il suscite de façon simultanée les diverses 
émissions et résorptions. 

7. Telle est son incomparable activité, éminemment difficile à 
accomplir  ; telles, sa liberté, sa souveraineté, son Essence 
consciente de soi. [...] 

12-13. Inclination de Sa grâce, tradition du maître ou traités 
religieux, que par l’une ou l’autre de ces approches s’éveille la 
Connaissance parfaite de la Réalité — le Seigneur suprême — 
voilà la délivrance, la plus haute souveraineté, la plénitude des êtres 
illuminés, voilà encore ce que l’on nomme libération en cette vie. 

14. En réalité aucune différenciation  n’existant en 
Paramevara, ces deux, lien et libération,  ne sont nullement séparés 
de l’Essence du Seigneur suprême. 

15. Ainsi entre-t-on en Contact de façon répétée avec 
Bhairava nature innée de toute chose, qui repose sur le lotus du 
trident formé par les énergies : connaissance, activité subtile et 
volonté. (25-26). 

COMMENTAIRE  

Abhinavagupta commence par poser la non-dualité telle que 
l’entend le système Trika à savoir Paramašiva-le-Tout, Lumière 
immuable, source des clartés et des ténèbres de ce monde, image à 
laquelle il accorde une valeur métaphorique... Si Paramasiva n’était pas la 
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lumière éclairant d’une manière ineffable les ténèbres de l’ignorance, 

comment prendrait-on conscience de ces ténèbres ? Ainsi tout sujet 
conscient, en quelque état qu’il se trouve, maître ou disciple, ou bien 
engagé dans les affaires temporelles, toujours et en tout ce qu’il fait, 

participe à ces activités à l’intérieur de cette suprême Conscience ; mais 
comme il n’en a pas une appréhension distincte, il l’ignore. (27). 
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1033 Abû’l-Hasan Kharaqânî (960-1033) 

Abû’l-Hasan ne savait ni lire ni écrire et dit n’avoir eu ni maître ni 
disciples. Cependant il hérita de la direction spirituelle de Qassâb “le boucher” 
d’Amul et fut reconnu comme le pôle ou maître suprême de son époque, 
recevant la visite d’Abî’l-Khayr (-1049) et d’Ansârî (-1088). Sédentaire il 
n’aurait quitté Kharaqan que pour Amul afin de rendre visite à Qassâb.  

Filiation : Quasâb > Kharaqânî > Ansârî (v. Tortel p.53  ; formé 
aussi par Quassâb, v. Tortel p.33-35) >… > Naqshbandiyya (voie 
pneumatique : v. Tortel 62-65).115.  

Citation de “dits” précédés de leur numéro : 

 

9  entrons plutôt dans notre inexister.  

39 on me rassembla comme une poignée de terre, puis un vent 
violent me dispersa…  

44 un emprunt à l’immensité de Dieu   

119 je ne suis ni un dévot ni un ascète ni un savant ni un soufi. 
Mon Dieu est unique et de par ton unicité je suis unique  

181 ne me laisse pas là où je devrais dire… “toi et moi”. 
Accueille-moi quelque part où je n’existerai plus… où tout sera toi  

243 Certains ont compris que Dieu était présent du début à la 
fin… ce que tu cherches n’existe pas a priori, alors comment 
pourrais-tu le trouver à postériori  ?  

                                                     

115 Kharaqânî, Paroles d’un soufi, présentation et trad. C. Tortel, Seuil, 

1998 [7-71, riche introduction en 4 sections comportant des digressions ; 

suivent les Paroles] ; Adle C., Recherches archéologiques…, CR de l’Académie 
des Inscriptions et Belles-lettres, 1984, 271-299 & du même, Bestâm-Bastâm, 

Encycl. Iranica, vol. IV, 1990, 177-180 ; Abu Sa'id, Les étapes mystiques du shaykh 
Abu Sa'id, M. Monawwar, DDB, 1974, p.150-156. 
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317 le vrai commerce est celui que l’homme pratique avec le 
capital de Dieu… tu as Dieu au départ, tu as Dieu à l’arrivée et tu 
l’as aussi dans l’intervalle  

341 tout le monde parle de celui qui est absent, mais on ne 
peut pas parler de celui qui est présent  

357 si tu lui donnes ton inexister, il te donnera son exister  

535 le bon disciple est celui qui est là et dont le maître n’a pas 
à s’occuper… toujours content… même s’il s’agit de ranger les 
chaussures  

546 fana anéantissement baqa surexistence : c’est celui qui se 
trouve suspendu dans le vide par un fil et qui ne décroche pas, 
même si un vent se met à souffler… qui déracine les arbres. 578 
celui qui cherche vraiment c’est moi qu’il trouve, celui qui fait 
semblant c’est lui-même qu’il trouve  

592 contempler signifie qu’il soit et que tu ne sois pas, qu’il 
efface tout ce qui est de l’homme et mette en lui tout ce qui est de 
lui. Ainsi tout ce qui sortira de lui sera digne de lui.  

629 Il me demanda de donner un conseil aux hommes qui se 
trouvaient là. Une inspiration subite me fit dire : “si un navire fait 
naufrage, l’océan aura-t-il perdu quelque chose  ?”  

224 les savants et les dévots sont innombrables sur cette terre, 
il faut que tu fasses partie de ceux qui vivent du matin au soir et 
du soir au matin comme Dieu le veut. Le cœur le plus pur est celui 
dans lequel il n’y a plus personne  ; les œuvres les meilleures sont 
celles qui sont vides de toute ingérence du créé  

229 si quelqu’un cherchait Dieu, en plus de Dieu il y aurait un 
autre Dieu. C’est Dieu qui cherche Dieu, c’est Dieu qui trouve 
Dieu  

230 un homme rêva à la résurrection. Il chercha le Shaykh 
dans tous les coins, mais ne le trouva nulle part… comme je n’ai 
pas existé, comment pourrait-on me trouver  ? et je me réfugie en 
Dieu contre celui qui me trouvera demain 
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Effacement pour que ne demeure que le divin116.  

  

                                                     

116 Texte complémentaire : « Kharaqani ». 



CHRONOLOGIE DE MYSTIQUES ET ASSOCIÉS 

 

121 

 

1049 Abu Sa’id (? – 1049) 

Premier grand mystique d’expression persane.117. 

 “Il était contemporain du sultan Mahmud, le Ghaznavide, dont le long 
règne de trente-quatre ans (depuis 387/997) fut marqué par des campagnes, 
entreprises aux Indes et dont les conquêtes successives facilitèrent l’avènement 
de l’immense empire Ghaznavide. Le seul résultat des guerres religieuses de 
Mahmud pour les gens, surtout pour la paysannerie, était la misère. À 
l’intérieur de cet empire, la confiscation des biens de ceux que l’on taxait 
d’hérésie était une pratique courante et cela avec la complicité des autorités 
religieuses qui se prêtaient docilement aux caprices de ce pouvoir avide et 
tyrannique. Aussi, les institutions religieuses ne laissèrent pas d’être 
influencées par leur alliance avec ce pouvoir  ; elles devinrent des moyens pour 
accéder à la puissance. D’où les batailles rangées entre les adeptes des différents 
rites dominants de l’époque. Nishâpur où résida quelque temps notre shaykh 
était le vaste champ de ces batailles. Les adversaires auxquels notre shaykh 
extorquait de l’argent pour le distribuer aux pauvres étaient précisément ces 
hommes-là.” (11) 

Connais-tu Dieu  ? ne dis pas : Je Le connais, car ce serait Lui 
donner un associé  ; ne dis pas non plus : Je ne Le connais pas, 
car ce serait impiété, mais dis : Dieu, par sa grâce, nous a fait 
connaître Son Essence et sa Divinité. (67) 

Au début de la séance, quelqu’un posa cette question à notre 
shaykh : “Il y a, dans cette ville, un grand homme nommé Bu'l 
Qâsim Qoshayri et qui affirme que, en faisant deux pas, le fidèle 
peut parvenir à Dieu. Qu’en dit le Shaykh  ?” Il répondit : Moi, je 
dis que le serviteur peut parvenir à Dieu en faisant un seul 
pas  !  »... Le lendemain, les disciples du Maître Bu'l Qâsim 
Qoskayri posèrent cette question au Shaykh «  Hier, tu as dit que 
le serviteur peut parvenir à Dieu en faisant seulement un pas. — 

                                                     

117 M. E. E. Monawwar, Les étapes mystiques du shaykh Abu Sa’id, trad. 

M. Achena, Desclée, 1974, d’où proviennent nos citations ; Nicholson, Studies 
in Islamic mysticism, ch.1: Abu Sa’id, 1-76 [cit. : 51 54 58 62 64]. 
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Aujourd’hui, je dis la même chose. — Mais, comment cela  ? — 
Entre Dieu et son serviteur, il n’y a qu’un seul pas, ce qui consiste 
à faire un pas hors de soi, afin de parvenir à Dieu.  » Le Shaykh 
venait de prononcer ces paroles, lorsqu’un marchand ambulant 
cria, à la porte du khânegâh : «  Viens avec peu de choses et tu 
seras comblé  !  »(79-80). 

«  De nombreux guides spirituels ont parlé du soufisme. Le 
premier d’entre eux a dit la même chose que le dernier. Les paroles 
ont été différentes, mais l’idée est demeurée toujours la même : 
«  Le soufisme est l’abandon du superflu. Il n’y a rien de plus 
superflu que ton moi. Dès l’instant où tu es préoccupé de toi-

même, tu t’éloignes de Lui. » (206). 

 

LE VÉRITABLE HOMME Anecdote : On dit à notre shaykh 
«  Telle personne marche sur l’eau.  » Il répondit : «  C’est bien 
facile, la grenouille et le hochequeue aussi vont sur l’eau.  » On lui 
dit «  Telle personne vole dans l’air. — Le moineau et la mouche 
volent aussi." ... De telles choses n’ont pas de valeur réelle. 
L’homme véritable est celui qui vit parmi les hommes, qui se 
conduit, qui se repose comme tous les autres hommes, qui 
fréquente les hommes et qui observe une bonne conduite envers 

eux, tout en ne s’écartant pas de Dieu, même un seul instant ». 
(204). 

 

LES LITANIES NOCTURNES DU SHAYKH Anecdote : 
On a rapporté qu’un jour, à Nishâpur, un groupe de personnalités 
telles que Mohammad Djoveyni, Maître IsmaïlSâbuni et Abu'l 
Qosharyri était réuni chez le Shaykh. Chacun disait ce qu’il récitait 
comme litanies nocturnes. Lorsque ce fut le tour du Shaykh, ils lui 
demandèrent «  Shaykh, quelles sont tes litanies de nuit  ?  » Le 
Shaykh répondit : «  Chaque nuit, nous disons Seigneur  ! demain 
donne quelque chose de bon à manger aux soufis  !  » Ils se 
regardèrent pendant un moment, puis dirent «  Shaykh  ! que 

signifie cette prière  ? Le Shaykh répondit : « Le Prophète, l’Élu a 
dit : Dieu aide son adorateur aussi longtemps que celui-ci aide son 
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frère croyant. » Et tous avouèrent que la prière du Shaykh était la 
plus parfaite. Le point subtil de cette anecdote est que le Shaykh 
leur fit observer que les litanies qu’ils récitaient et la prière qu’ils 
accomplissaient avaient pour seul but la récompense qu’ils en 
attendent pour la vie future — et le degré qu’ils en recherchaient 
— ce qui est toujours la recherche d’un avantage pour soi-même. 
Donc, s’ils implorent la grâce de Dieu, ce n’est que pour eux-
mêmes. Mais le principe de la prière est d’implorer la grâce de Dieu 
pour les autres. (230). 

 

PAROLE SACRAMENTELLE Le Shaykh a dit ceci : Shibli 

disait souvent : « Allâh  ! Allâh  ! », on lui demanda : « Pourquoi 

ne dis-tu pas il n’y a de divinité qu’Allâh  ? » Il répondit « J’ai peur 
de Le rappeler en des termes de négation et je crains que dans la 
partie de la phrase “Il n’y a point de divinité”, la mort survienne 
et que je ne puisse parvenir à l’autre partie de la phrase “que 

Dieu”. » (244). 

On demanda à notre Shaykh : « Qu’est le soufisme  ? » Il 

répondit : « Ce soufisme [de la connaissance] n’est qu’impiété. On 

demanda : « Mais, pourquoi, Shaykh  ? » Il répondit : « Parce que 
le soufisme consiste à renoncer à tout autre que Lui  ; or il n’y a 

pas autre que Lui. » (245). 

Sariyy-e-Saqati s’était installé dans le bazar de Bagdad où il 
possédait une boutique dans laquelle il n’y avait rien à vendre  ; 
un rideau était suspendu à la porte de la boutique  ; il s’asseyait 
derrière ce rideau ex il priait. Une fois quelqu’un des monts Al-
Lokâm vint, dans le bazar, lui rendre une visite  ; il entra dans la 

boutique, souleva le rideau, salua et dit « Tel maître spirituel des 

monts Al-Lokâm m’a chargé de te saluer. » Sariyy-e-Saqati 

répondit : « Ce maître était ici, c’est d’ici même qu’il s’est retiré 
dans la montagne  ; mais se retirer dans la montagne n’est pas un 
acte de courage  ; c’est au milieu du bazar et parmi les hommes 
que l’homme doit s’absorber en Dieu et ne pas laisser sans cœur 

vide de Lui, même un seul instant. » (253). 
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Le Shaykh a dit ce qui suit : « J’entendis Bu’l-Abbâs-e-Qassâb, 
parler dans la ville d’Amol, où on lui avait posé une question sur 

la signification de ce verset du Coran : « Dis : Dieu, Il est Un. » Il 

répondit : « Dis » est une occupation, « Lui « est une désignation, 

« Dieu « est une parole et le sens de l’unité divine est exempt de 

désignation et d’expression. » (267). 

 

POURQUOI LA CRÉATION Anecdote : On a rapporté 
qu’une fois quelqu’un vint de Bagdad à Meyhana pour rencontrer 

le Shaykh. Il lui posa cette question : « Shaykh, pourquoi Dieu a-t-
Il créé ces créatures  ? Avait-Il besoin d’elles  ? Le Shaykh 
répondit : “Non. Il n’avait pas besoin d’elles  ; mais, I1 les a créées 
pour trois raisons : d’abord, Il avait tant de puissance qu’il Lui 
fallait des spectateurs  ; ensuite, Il avait tant de biens qu’il fallait 
des consommateurs  ; enfin, Il avait tant de bonté qu’il fallait des 
pécheurs.” (277). 

La piété, c’est craindre son moi. En fuyant ton moi, tu 
parviens à Lui. Voilà la voie de ton Seigneur, voie qui est droite. Il 
n’y a que cette voie. Toute autre voie n’est qu’aveuglement. Ce 
n’est ni la voie de ceux qui jeûnent, ni la voie de ceux qui prient, 
ni celle des ascètes, ni celle des bigots, ni la voie de ceux qui se 
prosternent continuellement. C’est la voie au long de laquelle on 
se libère de son moi et c’est le droit chemin vers le Seigneur, si tu 
Le cherches. Notre Shaykh a dit “Le soufisme est un mot, mais 
lorsqu’il parvient à la perfection il n’y reste que Dieu. Cela veut 
dire que lorsque le soufisme atteint la perfection, il n’y a plus que 
Dieu et tout ce qui est en dehors de Dieu n’existe plus.” (290). 

... de ce combat spirituel contre ses désirs charnels il tire 
pendant quelque temps, grand orgueil : il a l’illusion que pendant 
quelque temps c’est lui qui accomplit ces œuvres de piété, qu’il est 
d’un autre monde ou qu’il est l’auteur d’un grand acte authentique. 
Après cela il se trouve à bout de forces et il ne trouve pas la 
quiétude. En effet, étant homme, il est un être souillé. À ce 
moment, il s’aperçoit que toutes les œuvres de dévotion qu’il a 
accomplies n’ont été faites que dans l’illusion. Alors il fait acte de 
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contrition et reconnaît que tout ce qu’il a accompli n’a été fait que 
par l’aide et par la grâce de Dieu et non point par son effort 
propre. Considérer son propre effet n’a été qu’impiété. Ayant 
reconnu cela, il trouve une certaine quiétude en son cœur. Ensuite 
la porte de la certitude s’ouvre devant lui  ; pendant quelque 
temps il suit ce chemin en faisant la quête et demandant à chacun 
quelque chose  ; ainsi il s’expose aux humiliations, mais il sait de 
Qui tout cela lui arrive. Alors le doute disparaît de son cœur. 
Ensuite, c’est la porte de l’amitié divine qui s’ouvre devant lui de 
façon qu’il se comporte, pendant quelque temps, en ne comptant 
que sur cette Amitié  ; et c’est durant le temps de cette Amitié que 
le moi se manifeste dans l’esprit de l’homme  ; cependant, il 
supporte le blâme, c’est-à-dire qu’il accepte pour l’amour de Dieu 
tout ce qui lui advient sans se soucier des blâmes. À ce moment, 
une illusion apparaît dans son esprit qui lui fait dire : “C’est moi le 
fidèle de l’Amour” et il court pendant quelque temps après cette 
illusion  ; puis il s’en libère, sans jamais trouver de repos  ; et il 
ne se lasse pas, sachant que s’il aime, Dieu lui accorde la grâce et 
que tout cela vient de Son Amitié et de Sa bonté et non de son 
propre effort. Après avoir pris conscience de tout cela, il trouve 
de la quiétude et alors la porte de l’union à Dieu s’ouvre devant 
lui, afin qu’il puisse voir et connaître  ; ainsi Dieu lui accorde la 
lucidité pour qu’il reconnaisse que tout dépend du Seigneur. En 

effet, » toutes les choses dépendent de la miséricorde divine », c’est 
ainsi que le serviteur de Dieu découvre que tout est Lui et que tout 
vient de Lui. ... (292). 

Le Shaykh a dit : « Pendant longtemps nous errions partout et 
le besoin de cette tradition soufie nous suivait  ; nous cherchions 
Dieu dans les montagnes et dans les déserts  ; parfois nous Le 
trouvions et parfois nous ne Le trouvions pas. Or maintenant 
nous sommes arrivés au point où nous ne nous retrouvons plus  ; 
car de nous il ne reste que Lui  ; nous sommes complètement Lui. 
Nous n’avons jamais existé  ; c’est Lui Qui existera alors que nous 
ne serons plus. Maintenant, nous ne pouvons plus exister, même 
pour le temps d’un souffle  ; alors comment pouvons — nous 
prétendre posséder la perception intuitive et comment pouvons-
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nous prétendre au soufisme ou à la piété  ; à celui qui n’a rien et 
qui ne porte pas de nom peut-on donner un nom  ? Cela est 

impossible et inconcevable. » (304). 

 « Qu’est-ce que le principe du service de Dieu  ? » Le Shaykh 

répondit « Dieu t’a créé libre. Donc sois libre comme il t’a créé. » 
Le derviche reprit : Shaykh  ! Ma question porte sur le principe 
du service de Dieu.  » Le Shaykh répondit : «  Ne sais-tu pas que 
tant que tu n’es pas libéré de ce monde et de l’autre tu n’es pas un 
serviteur de Dieu  ?  » Puis il récita ces vers : 

Comme la liberté et l’amour n’étaient pas compatibles 

Je me suis adonné à Son service et le fond de mon être en a 
été déterminé. 

Désormais je serai comme le désirait l’Etre aimé, 

Entre nous il n’y aura plus ni discussion ni querelle  ! (321). 
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~1050 Milarepa 

Sa vie est un exemple de détermination farouche surmontant les difficultés 
propres à un XIe siècle tibétain primitif. Se détache l’endurance légendaire au 
service du terrible Marpa 118. Le sorcier assassin deviendra à son tour maître 
— après bien des épreuves. Les chants appartiennent à un beau genre lyrique 
illustré plus tard par «  Brug-pa 119. Ces deux yogis poètes bénéficient de 
belles traductions françaises. 

 

CHANT DE L’ERMITE COURANT A CHEVAL120. 

Je me prosterne aux pieds de Marpa plein de grâces. 

Dans le monastère de montagne qu’est mon corps, 

Dans le temple de ma poitrine. 

Au sommet du triangle de mon cœur, 

le cheval qu’est mon âme vole comme le vent. 

Si je l’arrête, avec quel lasso I'arrêterais-je  ? 

Si je l’attache, à quel piquet l’attacherais-je  ? 

S’il a faim, quelle pâture lui donnerais-je  ? 

S’il a soif, à quelle rivière l’abreuver  ? 

S’il a froid, dans quelle enceinte l’enfermer  ? 

Si je l’arrête, je l’arrêterai avec le lasso de l’Absolu. 

Si je l’attache, ce sera au pieu de la méditation profonde. 

S’il a faim, je le nourrirai des préceptes du lama. 

S’il a soif, je l’abreuverai au courant perpétuel du souvenir. 

S’il a froid, je l’enfermerai dans l’enceinte du néant. 

                                                     

118 Milarépa, Œuvres complètes. La vie. Les cent mille chants. Par Marie-José 
Lamothe, Fayard, 2006. 

119 Entrée « 1529 “Brug-pa ». 

120 Trésor de la Poésie universelle, op.cit., Chant de l’Ermite : 245-
246 (traduction référencée : J.Bacot, Milarepa, Bossard). 
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Comme selle et mors, je le doterai de moyens et de science. 

Je le garnirai de la solide martingale de l’Immutabilité. 

Je disposerai la bride de l’énergie puisée dans l’inspiration 
profonde. 

L’enfant de la science le montera. 

Pour casque il portera le sceau du Mahâyâna. 

Sa cotte de mailles sera faite d’attention, de réflexion et de 
méditation. 

Il portera dans le dos le bouclier de l’endurance. 

Il tiendra la lance de la contemplation. 

L’épée de la sagesse sera fixée à son côté. 

Si le bambou qu’est son esprit est flexible, 

Il le redressera sans révolte. 

Il le revêtira de l’empennage des quatre vertus infinies. 

Il lui fixera la pointe aiguë de la sagesse. 

Ayant opposé l’encoche profonde de la miséricorde 

À l’arc de l’irréalité des choses 

Et mesurant les brasses de la contention de l’esprit, 

Archer, il lancera ses flèches par tous les mondes. 

Ce qu’il atteindra ce sont les croyants. 

Ce qu’il tuera, c’est leur égoïsme. 

Et ainsi, ennemi, il domptera la corruption. 

Ami, il protégera les six classes de créatures. 

S’il galope, il galopera dans les plaines de la félicité immense. 

S’il poursuit, il atteindra le rang de vainqueur. 

Courant en bas, il coupe la racine de la transmigration. 

Courant en haut, il atteint la rive des Bodhisattvas. 

Chevauchant un pareil cheval, on atteint la Bodhi. 

Voyez si votre bonheur est comparable. 

Le monde n’offre pas de bonheur désirable. 
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1064 Ibn Hazm (994-1064) 

Le grand poète arabo-andalou qui célèbre un amour très humain dans sa 
jeunesse — ce dont témoigne le célèbre Collier de la colombe 121 cité ici — 
aura une influence déterminante sur l’Europe courtoise. Les épreuves 
conduiront ce «  Quijote vencido  » à rédiger en «  robinson spirituel  » une 
œuvre très étendue incluant une Historia critica de las ideas religiosas 122.  

 

«  Quelqu’un m’a demandé mon âge, après avoir vu la 
vieillesse grisonner sur mes tempes et les boucles de mon front. 

Je lui ai répondu : une heure. Car en vérité je ne compte pour 
rien le temps que j’ai par ailleurs vécu. 

Il m’a dit : «  Que dites-vous là  ? Expliquez-vous. Voilà bien 
la chose la plus émouvante.  » 

Je dis alors : «  Un jour, par surprise, j’ai donné un baiser, un 
baiser furtif, à celle qui tient mon cœur. 

Si nombreux que doivent être mes jours, je ne compterai que 
ce court instant, car il a été vraiment toute ma vie.  » 

  

Quand elle tarde à venir, je passe ma nuit à tenir compagnie à 
la lune et je vois, dans la lumière de celle-ci, un reflet de sa clarté. 

Et ma nuit s’écoule dans l’extase. Mon amour est tout à ce 
sentiment mêlé, car l’union est proche et l’abandon n’est plus à 
craindre. 

  

                                                     

121 Trésor de la Poésie universelle, op.cit. (Trad. H. Massé, Anthologie 
persane, Payot), 255.  

122 Ibn Hazm de Cordoba, El collar de la paloma, Tratado sobre el amor 
y los amantes, traducido por Emilio Garcia Gomez, Madrid, 1971, 
« Introduccion », 42 réfère à : Abenhazam de Cordoba y su Historia critica de las 
ideas religiosas, trad. Asin Palacios, 5 vols., Madrid, 1927-1932. 
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1089 Khwadja « Abdullah Ansâri (1006-
1089) 

Le maître spirituel de Hérat (ancienne province du Khorâsân, à l’est de 
la capitale Nîchâpûr  ; aujourd’hui ouest afghan) 123. Enfant doué, 
précocement formé par un emploi du temps chargé, il voyage à Nîchâpûr à l’âge 
de vingt ans et y rencontre des maîtres 124. Il séjournera à Bagdad six ans plus 
tard. La rencontre, probablement suggérée par Abû Saïd, du jeune homme de 
27 ans avec le «  pôle de son temps  » Kharaqânî, âgé de 80 ans, est 
mystiquement décisive.125. 

Ensuite s’ouvre une longue carrière d’enseignement du hadith et d’exposés 
coraniques. Elle l’exposera aux prises avec les «  innovateurs  » - 
s’ensuivront exil et une année de prison «  aux fers  » à l’âge de quarante 
ans.  Les épreuves alterneront avec sa reconnaissance et une «  apogée 
glorieuse  ». Tantôt très pauvre, tantôt distribuant les dons qu’on lui apporte, 
Ansarî s’est maintenu loin du pouvoir même sous le sage vizir Nizam al-
Mulk. Après un dernier exil et le retour triomphal du vieux maître aveugle 
dans sa patrie le 21 avril 1087, «  le cercle de ses élèves accueille des enfants 
amenés là par leurs parents pour qu’ils profitent de la transmission orale des 
traditions.  » 

 

«  Personne ne témoigne réellement de Dieu qu’Il est Unique, 
puisque quiconque s’imagine le faire Le renie. (137). 

 

                                                     

123 Khwadja Abdullah Ansari, S. De Laugier de Beaurecueil, Beyrouth, 
1965. — Biographie passionnante faisant revivre l’époque mouvementée des 
luttes entre Seljoukides et Ghaznavides et les alternances de conditions de vie, 

précédant des « extraits des principales œuvres ». 

124 « Si tu vas en Égypte, c’est pour n’y voir qu’un seul homme… à 

Nishâpûr il s’y trouve tout un groupe de maîtres ; si tu en manques un, tu 

atteindras ceux qui restent » (Borqânî cité p. 47).  

125 Entrées « 1049 Abu Saïd » et « 1033 Abû'l-Hasan Kharaqânî ». 
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Le premier parle d’expérience, le deuxième rapporte ce qu’il a 
entendu, et le troisième est un imposteur. (174). 

 

… pour toute chose d’abord on cherche puis l’on trouve, alors 
que s’il s’agit de Dieu d’abord on trouve puis l’on cherche. Ces 
chercheurs de Dieu sont rares et précieux. (186). 

 

L’anéantissement, c’est n’être plus rien. … Qui pourrait 
trouver ce qui n’a jamais cessé d’être dans ce qui d’abord n’était 
pas  ? Qui pourrait rencontrer le Réel subsistant dans une forme 
périssable  ? Qui pourrait acquérir ce qui a de la valeur dans ce 
qui n’en a aucune  ? Tout ce qui n’est pas Lui se trouve pris entre 
trois choses : un hier qui n’est plus, un aujourd’hui qui disparaît, 
et un demain qui n’est pas encore. Ainsi tous sont néant excepté 
Lui, à moins d’être par Lui. (194). 

 

Qu’est-ce que la Réalité  ? Être délivré de son moi. (264). 

 

… il enfilait de petits coquillages, puis les désenfilait. On lui 
[Kharrâz] demanda : «  Que fais-tu là  ?  » Il répondit : 
«  J’occupe ainsi mon moi, avant qu’il ne m’occupe.  » (266). 

 

La volonté est le fait du commun des spirituels. Elle consiste 
dans l’authenticité  du propos, la fermeté de l’intention et la 
résolution dans la recherche. Dans la voie des Privilégiés, elle est 
dispersion et retour à soi-même. En effet, la volonté du serviteur 
est son propre désir, qui est à l’origine de toute prétention… (276). 

 

Dans la voie de Dieu, (l’espérance) revient à se plaindre et à 
être aveugle. En effet, pour qui court dans le chemin de la Bonté 
et se trouve submergé dans l’océan de la Générosité, inondé par 
l’averse de la Bienfaisance, ce qu’il voit lui venir de son Maître ne 
lui permet pas de désirer davantage... (278). 
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On ne parvient à Toi que par Toi-même, depuis toujours et à 
jamais  ! (...) Tu es avec qui Te cherche, et Tu ne lui est pas caché 
(...) quiconque Te voit disparaît à ses propres yeux. Etant un voile 
pour moi-même, je suis cause de mon tourment. C’est vainement 
que je me hâte  ; que pourrais-je trouver avec mon néant  ? 

Mon Dieu  ! Avec quoi Te chercherais-je, puisque Tu es, Toi, 
et c’est tout  ? Par-devant moi, iol n’y a rien  ; par derrière Toi, il 
n’y a personne. Ce que je cherche m’est nécessairement inférieur. 
(288) Submergé, l’œil ne voit point l’eau... 

 

Mon Dieu  ! Comment me souviendrais-je de Toi, quand je 
suis tout entier souvenir de Toi  ? ... Quiconque Te cherche par 
lui-même ne peut atteindre que ce qui est à sa mesure. Ce n’est 
que par Ton pouvoir qu’on Te cherche  ; ce n’est qu’avec Toi 
qu’on parle de Toi. (292). 

 

Tous, ils ont mis le feu à la récolte de leur moi  ; et moi, j’ai 
mis le feu à la récolte de la sortie de soi. … je suis moi tant que je 
suis en possession de Moi… (298). 
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1111 Hamid al-Ghazali (1058-1111) et 
son frère Ahmad (-1126) 

Abu Hâmid al-Ghazali, le plus grand des philosophes-théologiens en 
terres d’Islam,  est né en Iran, à Tūs (450/1058). Son jeune frère Ahmad 
al-Ghazali (?-1126) consacrera toute sa vie à la Voie sufi. Il jouera un 
«  rôle clef  » dans sa transmission et aurait influencé son illustre aîné lorsque 
ce dernier va rompre avec le monde (et aussi influencera Hamadani).126.  

Hâmid fait de brillantes études à Nîshāpūr, où il a pour maître le savant 
sunnite al-Juwayni. Après la mort de ce dernier il devient l’ami de Nizām al-
Mulk, personnalité politique qui domine la deuxième moitié du Ve siècle 
musulman. Lorsque celui-ci lui confie la Nizāmiyya de Bagdad, il a 34 ans 
environ. De 1091 à 1095 son enseignement dans la capitale abbāside connaît 
un succès retentissant : il est entouré de la vénération universelle et le Calife 
l’estime et la consulte pour la gestion des affaires de l’État. 

La dynastie Seljoukide luttait non seulement contre diverses dynasties 
locales et purement politiques, mais aussi contre une autorité politico-religieuse 
qui cherchait à supplanter celle des Abbasides et à reconstituer à son profit 
tout le monde musulman. Il s’agit des Fātimides d’Égypte qui, se présentant 
comme les descendants d’Ali et de Fātima, groupaient autour d’eux, pour les 
dresser contre l’Islam sunnite, l’Islam shi’ite des Alides avec toute sa ferveur 
mystique. Ils avaient déjà conquis toute l’Afrique du Nord et s’étaient établis 
en Égypte. Ils cherchaient à se servir de la propagande ismaélienne pour étendre 
leur domination sur l’Irak, la Syrie et le Khorāsān qui finit par être leur 
citadelle.  

Le 10 Ramadān 485/1092, Nizām al-Mulk tombe sous les coups d’un 
assassin. Brusquement, en pleine gloire, Ghazali quitte sa chaire, s’éloigne de 
Bagdad et disparaît de la scène publique. Dix années durant, il se réfugie en 
Syrie-Palestine (le séjour dans cette contrée aurait duré environ deux ans), 

                                                     

126 J.S. Trimingham, The sufi orders in Islam, Oxford, 1971, le situe dans 

la table suivant la page 30 et le présente pages 32-33 (« The key figure in this 

[Rifâ’î] tradition. . . » qui remonte à Kharaqânî). 
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puis revient à Bagdad après un pèlerinage. Ibn Arabi le rencontre en 1106, 
et et avant la fin 1099 retrouve enfin son Khorasān, province d’origine. 

Il vit alors retiré à Tūs menant une vie de piété et d’étude que «  les 
événements de l’époque  » ne manquaient pas de troubler. C’est là qu’il reçoit 
de Fakhr al-Mulk, fils de Nizām al-Mulk, l’invitation pressante de venir 
reprendre son enseignement à Nîshāpūr. Il ne peut se dérober, mais son 
enseignement est de courte durée : il débute en 1106 et est interrompu en 1107 

après l’assassinat de Fakhr (lui aussi !). Ghazāli revient alors à Tûs et bâtit 

à côté de sa maison une école pour faqîh et un monastère pour soufis ; il partage 
son temps entre divers offices pieux, comme la lecture du Coran, les conférences 
spirituelles avec des hommes de piété, l’enseignement à ceux qui étaient en quête 
du savoir, des prières, des jeûne et autres pratiques cultuelles. La composition 
du Munqid («  Erreur et délivrance  ») dut avoir lieu entre 1106 et 1107.  

Nous donnons une place exceptionnelle à cette autobiographie spirituelle 
aux éditions rares en occident 127. C’est le plu grand témoignage en terres 
d’Islam d’un philosophe éveillé à la mystique. Sa force de conviction provient 
d’une structure ascendante dans l’exposé. Descartes reprendra une démarche 
parallèle, avec une clarté d’exposé comparable, mais sans atteindre au terme 
mystique. Bergson proposera de même une hiérarchie couronnée par le vécu 
mystique.  

Erreur et délivrance, extraits 

PREMIÈRE PARTIE : INTRODUCTION ET POSITION DU 
PROBLÈME 

… Tu me demandes de te révéler le but et les secrets des sciences, 
le mal et les abîmes des écoles de pensée. Tu voudrais que je te dise ce 
que j’ai enduré pour dégager le vrai de la confusion des tendances, malgré 
les différences de chemins et de voies. … Sache que les religions et les 
croyances des hommes sont diverses  ; que les tendances de la 
communauté diffèrent, entre les groupes et les voies : océan profond où 
la majorité a sombré et dont une minorité s’est tirée. Chaque groupe 

                                                     

127 Al-Ghazali,  Al-Munqid min Adalâl, (Erreur et délivrance), Beyrouth, 
1969, que nous utilisons – W. Montgomery Watt, The faith and practice of 

Al-Ghazali, London, 1953 (« Deliverance from error » couvre la plus grande 
partie du volume). 
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pourtant se croit sauvé, «  chacun se réjouissant de ce qu’il détient  ». … 
Pour moi, je n’ai jamais cessé, dès ma prime jeunesse, dès avant mes vingt 
ans jusqu’à ce jour (j’en ai plus de cinquante), de me lancer dans les 
profondeurs de cet océan. … 

Ma soif de saisir, dès mon âge le plus tendre, les réalités profondes 
des choses, était un instinct, une tendance naturelle que Dieu mit en moi, 
sans choix délibéré de ma part, ni recherche consciente. Aux approches 
de l’adolescence, déjà s’étaient défaits en moi les liens traditionnels et 
brisés les tendances héréditaires. Je voyais bien que les enfants chrétiens 
ne grandissaient que dans le christianisme, les jeunes juifs, que dans le 
judaïsme et les petits musulmans, que dans l’Islam. Et j’avais entendu le 
«  logion  » (hadith) du Prophète : «  Tout homme naît dans la nature 
saine, ce sont ses parents qui font de lui un juif, un chrétien ou un 
mazdéen  ». … 

Mon but, me dis je alors, est de connaître les réalités profondes des 
choses… Il faut donc que l’on soit à I'abri de l’erreur, et que ce sentiment 
soit lié à la certitude. … je sais bien que dix est plus grand que trois…  

 

DEUXIÈME PARTIE : LE PROBLÈME DE LA 
CONNAISSANCE 

Ce genre de science certaine, cependant, l’examen de mes 
connaissances me montra que j’en étais dépourvu, sauf en ce qui 
concerne les données sensibles et les nécessités de raison. 

Je fus alors livré au désespoir, me trouvant incapable d’aborder les 
problèmes autres que les évidences — celles des sens et celles de la 
raison. … J’en vins alors à perdre foi en les données sensibles. Et ce 
doute m’envahissait, se formulant ainsi : 

Comment se fier aux données sensibles  ? La vue, pourtant le 
principal nos sens, fixant une ombre, la croit immobile et figée et conclut 
au non-mouvement. … L’œil regarde une étoile : il la voit réduite à la 
taille d’une pièce d’un dinâr, alors que les arguments mathématiques 
montrent que cet astre est plus grand que la terre. … 

Plus de sécurité, me dis je alors, même dans les données sensibles. 
Peut-être n’en reste-t-il que dans les données rationnelles, qui font partie 
des notions premières  ? … es-tu bien sûr, me disent-elles, que tu n’a 
pas, dans les nécessités de raison, le même genre de confiance que celle 
que tu plaçais dans les données sensibles  ? Tu avais foi en nous : vint la 
raison, qui nous taxa d’erreur. Sans elle, tu nous aurais gardé confiance. 
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Mais peut-être y a-t-il, au-delà de la raison, un autre jugement dont 
l’apparition convaincrait d’erreur la raison elle-même, tout comme celle-
ci le fit pour les sens  ? Que cette intelligence ne se manifeste point, ne 
prouve pas qu’elle soit impossible... 

Je restai quelque peu sans voix. Puis la difficulté me parut de même 
nature que le problème du sommeil. Je me dis qu’en dormant on croit à 
bien des choses et l’on se voit dans toutes sortes de situations : on y croit 
fermement, et sans le moindre doute. Mais on se réveille, et l’on 
s’aperçoit de l’inconsistance, de l’inanité des phantasmes de 
l’imagination. On peut s’interroger, de même, sur la réalité des croyances 
acquises par les sens ou par la raison. Ne pourrait-on s’imaginer dans un 
état qui serait, à la veille, ce que celle-ci est au sommeil  ? La veille serait 
alors le rêve de cet état, et ce dernier montrerait bien que l’illusion de la 
connaissance rationnelle n’est que vaine imagination. 

Cet état serait peut-être aussi celui dont les «  mystiques  » se 
réclament. Ils assurent qu’en s’absorbant en eux-mêmes et en faisant 
abstraction de Ieurs sens, ils se trouvent dans un état d’âme qui ne 
concorde pas avec les données rationnelles. … 

Quand ces pensées me vinrent à l’esprit, elles me rongèrent. … Le 
mal empira et se prolongea pendant deux mois… Finalement, Dieu me 
guérit et je recouvrai la santé et l’équilibre mental. Les données 
rationnelles nécessaires redevinrent acceptables  ; j’eus confiance en 
elles  ; je m’y retrouvai en sécurité et dans la certitude. Je n’y suis pas 
arrivé par des raisonnements bien ordonnés, ou des discours 
méthodiquement agencés, mais au moyen d’une Lumière que Dieu a 
projetée dans ma poitrine. Cette lumière-là est la clé de la plupart des 
connaissances. Celui qui croit que le «  dévoilement du vrai  » est le fruit 
d’arguments bien ordonnés, rétrécit l’immense miséricorde divine. … 

 

TROISIÈME PARTIE : LES CATÉGORIES DES 
CHERCHEURS 

… Le Vrai ne se détourne pas de ces quatre groupes de chercheurs, 
car ils suivent la voie qui mène jusqu’à lui. S’il restait à l’écart, il n’y aurait 
plus d’espoir de le rejoindre — surtout pas dans le conformisme, une 
fois mis de côté. Le conformiste ne peut réussir qu’à condition de se 
méconnaître pour tel. Sinon, le verre protecteur se brise 
irrémédiablement, on n’en peut recoller les morceaux, et il ne reste qu’à 
les passer au feu pour leur donner une forme nouvelle. Je me suis mis à 
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suivre ces quatre Voies, en détail, en commençant par la Scolastique, en 
passant à la Philosophie, puis à l’Intériorisme, pour finir par la Mystique 
des soufis. 

 

A. LA SCOLASTIQUE MUSULMANE  

… J’ai lu les traités de ses docteurs et j’en ai rédigé moi-même à ma 
guise. … Je ne nie pas que d’autres aient été plus heureux que moi, peut-
être même toute une catégorie de personnes. Mais ce fut mêlé, pour eux, 
à l’aveugle admission de questions qui n’ont rien à voir avec les données 
premières. 

B. LA PHILOSOPHIE  

… Grâce à Dieu, la seule lecture, durant ces moments pris à la 
dérobée, m’a fait comprendre la «  Philosophie  » en moins de deux ans. 
Je continuais, ensuite, à y réfléchir près d’un an : j’y revenais, je la 
reprenais, j’en scrutais les profondeurs et les périls cachés. … 

– Les catégories des philosophes… 

– Les branches de la philosophie. 

1 ° — les mathématiques.  

a) Premier risque. L’étudiant en mathématiques est frappé par cette 
science exacte, par la force convaincante de ses preuves. Il étend alors 
cette excellente opinion à l’ensemble des disciplines philosophiques et 
généralise, à leur avantage, la clarté et la solidité des preuves 
mathématiques. Aussi, lorsqu’il entend reprocher aux mathématiciens 
d’être hérétiques, négateurs, dédaigneux de la Révélation, il rejette les 
vérités admises jusque-là par pur conformisme. «  Si la foi était vraie, se 
dira-t-il, comment ces savants mathématiciens ne l’auraient-ils point 
reconnue  ? Or en prétend qu’ils sont hérétiques et irréligieux. La vérité 
consiste donc à rejeter et à nier les croyances religieuses  ». Que de gens 
ont perdu la vraie foi pour ce simple raisonnement  ! … 

b) Deuxième risque. C’est celui qui provient du musulman ignorant. 
Pensant qu’il faut défendre la foi en rejetant toute «  Philosophie  », il 
refuse toutes les sciences, allant jusqu’à nier leurs explications des 
éclipses de soleil ou de lune, qu’il prétend contraires à la Révélation. Ces 
propos, revenant aux oreilles d’un homme instruit par la preuve 
apodictique, ne le font pas douter de celle-ci, mais des bases de l’Islam… 

2 °) la logique… 6 °) l’éthique… 
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– Les dangers de la philosophie… [Ghazali s’attache plutôt à son bon 
usage :] 

… le tort des esprits faibles : ils ne reconnaissent la vérité que dans 
la bouche de certains hommes, au lieu de reconnaître les hommes 
lorsqu’ils disent la vérité. … Le Sage… sait bien que les pépites d’or sont 
cachées dans le sable, et que le changeur expérimenté fouille, sans risque, 
le sac du faux-monnayeur, pour en séparer l’or pur de la fausse monnaie. 
Bien entendu, on ne laissera pas le rustre traiter avec le faussaire. On 
éloigne de la côte le débutant, non le nageur habile, et l’on défend à 
l’enfant de toucher au serpent… le charmeur expert saisit le serpent, 
choisit entre le venin et l’antidote, extrait (des glandes) l’antidote et 
triomphe du poison : il ne doit pas refuser l’antidote à celui qui en a 
besoin. De même, le changeur perspicace fouille le sac du faussaire et trie 
l’or pur de la fausse monnaie : il ne doit pas refuser l’or à celui qui le lui 
demande. …  

 

 

C. LA THÉORIE DE L’ENSEIGNEMENT ET LES MAUX 
QU’ELLE ENGENDRE 

… Je veux me borner à faire ressortir que ces hommes n’offrent 
aucun remède aux ténèbres des diverses opinions. … Nous avons 
partagé leur conviction de la nécessité d’un «  Enseignement  » et d’un 
maître infaillible, qui serait le leur. Mais, à nos questions sur 
l’enseignement de ce maître, aux problèmes que nous leur avons posés, 
ils n’ont rien compris et n’ont su que répondre. … Il est étrange de voir 
ces gens peiner toute leur vie en quête de savoir, et se contenter de 
banalités sans valeur, tout en croyant avoir atteint la pointe extrême de 
la science. … 

 

D. LA VOIE MYSTIQUE (sûfîyya) 

Je passai ensuite à l’étude de la Voie mystique. Elle consiste à 
reconnaître science et action pour également nécessaires. Elle vise à lever 
les obstacles personnels et à purifier le caractère de ses défauts. Le cœur 
finit ainsi par être débarrassé de tout ce qui n’est pas Dieu, pour se parer 
du seul nom de Dieu. 

Mais la science m’était plus aisée que l’action. Je commençai par lire 
les ouvrages de mystique : «  L’Aliment des Cœurs  », par Abū Tâlib Al-
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Makki, les œuvres d’Al-Hârit Al-Muhâsibi, des citations d’Al-Junayd, 
d’Al-Shibli ou d’Abû Zayd Al-Bistâmi et d’autres cheikhs. … il m’apparut 
que ce qui leur est spécifiquement propre ne se peut atteindre que par le 
«  goût  », les états d’âme et la mutation des attributs. 

… j’ai compris avec certitude que les mystiques ne sont pas des 
discoureurs, mais qu’ils ont leurs états d’âme. Ce qui pouvait s’apprendre, 
je l’avais acquis. Le reste, c’est affaire de gustation et de bonne voie. … 
Je suis donc rentré en moi-même : j’étais empêtré dans les liens qui me 
ligotaient de partout. J’ai réfléchi à mes actes — l’enseignement étant le 
meilleur — et j’ai vu que mes études étaient futiles, sans utilité pour la 
Voie. Et puis, à quelle fin dispensais-je mon enseignement  ? Mon 
intention n’était pas pure, elle n’était pas tendue vers Dieu. Mon propos 
n’était-il pas plutôt de gagner la gloire et la renommée  ? J’étais au bord 
branlant d’un précipice  ; si je ne me redressais pas, j’allais tomber dans 
le Feu. 

Je ne cessais d’y penser, tout en restant encore indécis. Un jour, je 
décidais de quitter Bagdad et de changer de vie  ; mais je changeais 
d’avis, le lendemain. Je faisais un pas en avant, et un autre en arrière. 
Avais-je, au matin, l’ardente soif de l’Au-delà, que, le soir, l’armée du 
désir venait l’attaquer et l’abattre. La concupiscence m’enchaînait sur 
place, tandis que le héraut de la foi me criait : «  En route  ! En route  ! 
La vie est brève, long le voyage. Science et action ne sont pour toi 
qu’apparence et que faux-semblant. Si tu n’es pas prêt, dès maintenant, 
pour l’Autre Vie, quand le seras — tu  ? Et si tu ne romps pas 
maintenant tes amarres, quand donc le feras-tu  »  ? À ce moment, 
l’impulsion était donnée : ma décision de partir était prise. Mais Satan 
revenait me dire : «  Ce n’est qu’un accident  ! Ne te laisse pas aller, cela 
va passer vite... Si tu cèdes, tu perdras ces honneurs, cette situation stable 
et tranquille, cette parfaite sécurité sans rivale. Tu risques de te reprendre 
et de les regretter : revenir en arrière ne serait pas facile...». 

Ces tiraillements, entre la concupiscence et les appels de l’Au-delà, 
ont duré près de six mois — à partir du mois de Rajab 488 pendant lequel 
je passai du libre-arbitre à la contrainte. En effet, Dieu me noua la langue, 
m’empêchant ainsi d’enseigner. J’eus beau lutter, pour parler au moins 
une fois à mes élèves, ma langue me refusa tout service. Et ce nœud sur 
la langue fit naître dans mon cœur une mélancolie. Je ne pouvais plus 
rien avaler, prendre aucun goût aux aliments, à la boisson. Mes forces 
s’affaiblirent. Les médecins désespéraient : «  le mal, disaient-ils, est 
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descendu au cœur, d’où il a rayonné dans les humeurs  ; il n’est d’autre 
remède que de le délivrer du souci qui le ronge  ». 

Sentant mon impuissance, incapable de me décider, je m’en remis à 
Dieu, ultime recours des nécessiteux. Je fus exaucé par celui qui «  écoute 
le nécessiteux, quand celui-ci le prie  ». Il me rendit aisé le renoncement 
aux honneurs, à l’argent, à la famille et aux amis. Je feignis de vouloir me 
rendre à la Mekke, alors que je me préparais à partir pour Damas. Je 
craignais, en effet, de donner l’éveil au Calife et à quelques amis. Il me 
fallut enfin user de stratagèmes pour quitter Bagdad, bien décidé à n’y 
plus revenir. … 

Je quittai donc Bagdad, après avoir distribué mon argent, ne gardant 
que le strict nécessaire pour nourrir mes enfants. … Je me rendis à 
Damas, où je passai près de deux ans, consacrés à la retraite et à la 
solitude, aux exercices et aux combats spirituels, tout occupé à purifier 
mon âme, à polir mon caractère, à rendre mon cœur propre à accueillir 
Dieu — selon l’enseignement des Mystiques. Je séjournai quelque temps 
dans la Mosquée de Damas : je passais la journée en haut du minaret, 
après m’être enfermé dedans. 

De Damas, j’allai à Jérusalem : chaque jour, je m’enfermai dans la 
Mosquée du Rocher. Vint alors l’appel des Lieux-Saints, du pèlerinage à 
la Mekke, à Médine (auprès du Prophète) — après avoir visité la tombe 
d’Abraham. Et je me mis en route pour le Hedjâz. … Ma période de 
retraite a duré environ dix ans, au cours desquels j’ai eu d’innombrables, 
d’inépuisables révélations. Il me suffira de déclarer que les Mystiques 
(sūfí) suivent, tout particulièrement, la Voie de Dieu... Et il n’est pas 
d’autre Lumière, sur la face de la terre... 

Que dire d’une Voie où la purification consiste, avant tout, à 
nettoyer le cœur de tout ce qui n’est pas Dieu  ; qui débute… par la 
fusion du cœur dans la mention de Dieu  ; et qui s’achève par le total 
anéantissement en Dieu  ? Et encore cet aboutissement n’est-il qu’un 
début par rapport au libre-arbitre et aux connaissances acquises. En fait, 
c’est le commencement de la voie, dont ce qui précède n’est que 
l’antichambre. 

Bref, les Mystiques en arrivent à une Proximité… Tout ce que 
devrait dire celui qui est dans cet état, c’est ce distique : 

«  Quoi qu’il se soit passé, je n’en parlerai point. 

Toi, penses-en du bien : ne m’interroge point  »  ! 
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Car celui qui n’a pas eu le privilège de la gustation ne connaît, de la 
réalité de la Prophétie, que le nom. … Tels furent les débuts de 
Muhammad, quand il allait s’isoler en prière, sur le mont Herā'[112], et 
que les Arabes disaient : «  Muhammad brûle du désir de Dieu  »  ! 
Celui qui pratique la Voie goûte de semblables états d’extase. … Les 
autres, ce sont les ignorants. Ils nient, par principe, tout ce qu’on leur dit 
à ce sujet, s’étonnent, écoutent encore, se moquent et disent : «  Quelle 
histoire  ! Quelles divagations  »  ! … 

 

QUATRIÈME PARTIE : LA RÉALITÉ DE LA PROPHÉTIE 

La substance de l’homme, dans sa nature originelle, a été créée, vide, 
simple, sans connaître la pluralité des mondes de Dieu… L’homme 
n’entre en rapport avec le monde que par la perception, destinée à lui 
permettre cette prise de contact avec le monde des êtres, c’est-à-dire avec 
les différentes sortes de créatures. 

Le premier sens est celui du toucher. Grâce à lui, l’homme perçoit, 
par exemple, le chaud et le froid, l’humide et le sec, le lisse et le rugueux. 
Mais les couleurs et les sons lui échappent : ils n’existent pas pour le 
toucher. Et puis c’est l’ouïe, qui fait entendre les sons et les mélodies. 
Enfin vient le goût. Alors l’homme franchit les limites du monde des 
sens, grâce au discernement (qu’il acquiert vers l’âge de sept ans). À cette 
nouvelle étape, il perçoit de nouvelles choses, étrangères au monde des 
sens. 

De là, il atteint un autre stade, celui de l’intellect, qui lui permet de 
saisir ce qui est nécessaire, possible et impossible, et ce qu’il n’avait pas 
perçu dans les étapes antérieures. 

Au-delà de l’intellect s’étend un autre domaine, une faculté nouvelle 
de vision128 qui permet de voir ce qui est caché, ce qui arrivera dans 
l’avenir, et bien d’autres choses encore, aussi étrangères à l’intellect que 
le sont les connaissances rationnelles au discernement, et celui-ci à la 
perception des sens. Devant les objets connus par la raison, celui qui 
n’est qu’à l’âge du discernement se rebiffe et les trouve invraisemblables. 
De même, certaines personnes restées au stade de l’intellect ont rejeté, 
comme invraisemblables… Si l’aveugle né n’a jamais entendu parler des 
couleurs et des formes, et qu’on lui en parle tout d’un coup : il n’y 
comprendra rien et ne voudra pas le croire... 

                                                     

128 Littéralement : « un autre œil » (c’est-à-dire : « un troisième œil »). 



CHRONOLOGIE DE MYSTIQUES ET ASSOCIÉS 

 

142 

 

L’intellect ne représente, dans la vie humaine, qu’une étape, avec 
laquelle l’homme acquiert une faculté nouvelle de vision qui lui permet 
d’embrasser toutes sortes de connaissances rationnelles, étrangères au 
domaine des sens. Il en est de même pour les Prophètes, qui ont comme 
un «  troisième œil  », dont la lumière éclaire l’invisible et le supra-
rationnel. … 

Quant aux autres propriétés de la Prophétie, on les perçoit par la 
gustation, en suivant la Voie mystique. … on acquiert une partie de cette 
faculté supra-rationnelle par gustation, et le reste par une sorte 
d’assentiment accordé à ce qui échappe au raisonnement analogique. … 

Telle est la Voie de la certitude en ce qui concerne la Prophétie. Elle 
vaut mieux que celle des prodiges — tels que baguette changée en 
serpent, ou lune fendue en deux — qui, dégagé de leur contexte 
débordant, peuvent se ramener à la magie, à l’illusion, ou même au piège 
tendu par Dieu… 

 

CINQUIÈME PARTIE : RAISON DE MON RETOUR A 
L’ENSEIGNEMENT 

[A. LES MÉDECINS DES CŒURS] 

Au cours de mes dix années de retraite et de solitude, il m’est apparu 
(par gustation, démonstration, ou acte de foi) que l’homme est créé avec 
un corps et un «  cœur  » — c’est-à-dire un esprit qui est le siège de la 
connaissance de Dieu, et qui n’a rien à voir avec la chair et le sang (que 
le cadavre et l’animal ont en commun avec l’homme). 

La santé du corps le réjouit, la maladie est sa perte. … Or, les 
remèdes du corps agissent en vertu de leurs propriétés spécifiques, que 
les gens intelligents ne perçoivent point par l’intellect : il leur faut s’en 
remettre aveuglément aux médecins… Les remèdes sont composés selon 
des proportions déterminées (certains pèsent deux fois plus que 
d’autres), dont le secret provient de leurs propriétés spécifiques. C’est 
aussi le cas des pratiques religieuses — ces remèdes pour les maux de 
«  cœur  ». Elles se composent de plusieurs gestes différents, en 
proportion variable. … D’autre part, il y a, dans tout remède, un produit 
de base, auquel on ajoute une «  préparation  », aux effets 
complémentaires. De même pour les prières ou les œuvres 
surérogatoires : leur action parachève celle des éléments de base dans les 
pratiques rituelles. 
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En somme, les Prophètes sont les médecins des «  cœurs  ». L’intellect n’a 
d’autre objet que de nous le faire comprendre : l’assentiment rationnel 
qu’il entraîne témoigne en faveur de la Prophétie… Nous sommes pris 
par la main, et, dociles, nous nous laissons guider comme des aveugles, 
ou des patients par les médecins. Mais là est la limite de l’intellect : il ne 
va pas au-delà, sauf pour faire comprendre au malade les prescriptions du 
médecin. … 

 

[B. LA TIÉDEUR DE LA FOI]… 

J’ai interrogé quelques-uns de ceux qui se soustraient à la Loi divine, 
en scrutant leurs hésitations, leur croyance et leur pensée intime. 
«  Pourquoi donc, leur disais je, rester ainsi en arrière  ? Il est stupide de 
vendre l’Autre Monde pour celui-ci, si tu crois en celui-là sans te préparer 
à t’y rendre. Toi qui ne vendrais rien de matériel à moitié prix, tu irais 
vendre l’infini pour des jours qui te sont comptés  ? [le Pari  !] Et si tu 
n’y crois pas, tu n’es qu’un païen  ! Dans ce cas, mets-toi en quête de la 
foi  ! Vois donc la cause de ta secrète impiété, ta doctrine enfouie au plus 
profond de toi-même  ! C’est elle qui te rend si hardi, bien que tu n’en 
souffles mot — pour te parer d’une foi convenable et profiter des 
honneurs de la Loi  »... 

L’un de ceux-ci me répond : «  S’il fallait t’écouter, les savants 
seraient les premiers à donner l’exemple. Pourtant, l’un des plus célèbres 
ne fait pas sa prière  ; un autre boit du vin  ; celui-ci dévore les biens de 
mainmorte et mange l’argent des orphelins. Celui-là dilapide le Trésor 
Public, et ne se garde pas des choses défendues  ; un dernier touche des 
cadeaux, pour infléchir ses jugements ou les témoignages. Et ainsi de 
suite  ». … Un deuxième se dit fort avancé dans la Mystique… Et tous 
ceux-là sont ceux qui ont perdu la Voie mystique. 

Un quatrième a fréquenté les partisans de l’Enseignement. «  Le 
Vrai, dit-il, est difficile : la route est barrée, les controverses multiples, 
telle tendance ne vaut pas mieux qu’une autre, et les arguments rationnels 
se contredisent. On ne peut se fier à l’opinion des gens, et les partisans 
de l’Enseignement tranchent sans avoir besoin de preuve. Dans ces 
conditions, comment ne pas douter de la certitude  »  ? 

Le cinquième me dit : «  Je n’agis pas par simple conformisme. Mais 
j’ai étudié la Philosophie et perçu la réalité de la Prophétie. Or, elle se 
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ramène à la sagesse129 et au bien public. Les pratiques cultuelles qu’elle 
recommande ont pour unique objet de discipliner le commun des 
hommes, de les empêcher de s’entre-tuer, de se quereller et de 
s’abandonner à leurs désirs. Seulement, moi, je ne suis pas un quelconque 
ignorant, pour me plier aux obligations légales. Je suis plutôt un 
dialecticien, qui pratique la connaissance rationnelle. J’y vois clair et me 
passe de conformisme  »  ! 

Tel est le summum de la foi pour ceux qui ont appris la Philosophie 
des Théistes et étudié dans les livres d’Avicenne et d’Al-Fārābi. L’Islam 
n’est plus pour eux qu’une parure extérieure  ! Peut-être s’en trouve-t-il, 
parmi eux, qui lisent le Coran, assistent aux réunions et aux prières et 
exaltent la Loi révélée. Pourtant, ils continuent à boire du vin et à se 
conduire mal. Si on leur demandait : «  à quoi bon faire sa prière, puisque 
la Prophétie est fausse  »  ? ils répondraient sans doute : «  c’est une 
bonne gymnastique, une coutume locale, et c’est utile à la protection des 
vies et des biens  ». Mais peut-être reconnaîtraient-ils que la Loi révélée 
est vraie, et la Prophétie réelle. Dans ce cas, pourquoi boire du vin  ? 
Réponse probable : «  le vin n’est défendu qu’en raison des excès 
auxquels il peut conduire. … 

 

[C. MON RETOUR A L’ENSEIGNEMENT] 

… ma décision jaillit, comme un silex, nette et précise : «  à quoi 
bon la solitude et la retraite, quand le mal est universel, que les médecins 
sont malades, et les hommes sur le point de périr  »  ? 

Là-dessus, je me mis à réfléchir : «  tu vas donc entreprendre de 
dissiper cette tristesse et de chasser ces ténèbres, alors que le temps est à 
la torpeur et l’époque à la vanité. Toi qui voudrais remettre tes 
contemporains dans le droit chemin, sache bien qu’ils vont tous se 
retourner contre toi. Comment leur tenir tête, et comment vivre avec 
eux, si le moment n’est pas propice, et sans l’appui d’une autorité 
religieuse contraignante  »  ? 

Il me semble donc que Dieu m’autorisait à continuer ma retraite, 
sous prétexte que j’étais incapable d’administrer victorieusement la 

                                                     

129 Il ne s’agit pas ici de la Sagesse ni de la philosophie proprement dite, 
mais plutôt d’une sorte d’éthique empirique basée sur la connaissance de 
Dieu, et qui était alors considérée comme une technique au sens propre du 
terme, ayant ses lois et son objet. 
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preuve de la vérité. C’est alors que, par la volonté de Dieu, les autorités 
se décidèrent spontanément, sans pression extérieure, et me donnèrent 
l’ordre strict de me rendre à Nishāpûr, pour combler le vide de mon 
absence. L’injonction fut assez impérative pour m’exposer, en cas de 
refus, à tomber en disgrâce. … 

Et maintenant, je le sais bien, j’ai beau être revenu à l’enseignement : 
je n’y suis pourtant pas revenu  ! Car revenir, c’est retourner à l’état 
antérieur. Or, autrefois, j’enseignais pour obtenir des honneurs : tels 
étaient mon but et mon intention. Tandis qu’aujourd’hui, mon 
enseignement invite à renoncer aux honneurs, il montre comment cesser 
de leur donner de l’importance. Tels sont, actuellement, mon intention, 
mon but et mon désir : Dieu en est témoin  ! Je veux me rendre meilleur 
et améliorer les autres. Y parviendrai-je  ? Je l’ignore. … 

 

[D. REMÈDES POUR LES TIÈDES]… 

Ils se représentent les choses, en les mettant à la portée de leurs 
découvertes et de leur entendement. Celles qu’ils ne connaissent pas, ils 
les déclarent impossibles… si on leur disait ceci : «  est-il possible qu’il 
existe quelque chose au monde, qui, gros comme une graine, suffit à 
détruire une ville, puis se détruit soi-même entièrement  »  ? Ils 
répondraient que non, que c’est un conte à dormir debout  ! Pourtant, 
c’est bien ce qui se passe avec le feu, incroyable pour qui ne l’a jamais vu. 
Et la plupart des merveilles de l’Autre-Monde sont dans ce cas. … 

Supposons, en effet, le cas suivant. Un adulte raisonnable, jusque là 
bien portant, tombe malade. Son père aimant est un bon médecin, 
comme notre homme le sait depuis l’enfance. Le père prépare un remède 
pour son fils et lui dit : «  voilà ce qu’il te faut, voilà qui va te guérir  »  ! 
Même si le remède est amer, d’un goût affreux, le patient va-t-il le 
prendre, ou, au contraire le repousser en disant : «  il est possible que ce 
remède soit indiqué, mais je n’en ai pas fait l’expérience  »  ? …130. 

  

                                                     

130 Texte intégral de cette traduction : « Ghazali Erreur et délivrance » 



CHRONOLOGIE DE MYSTIQUES ET ASSOCIÉS 

 

146 

 

1131 Ayn Al-Quzat Hamadani (1098 – 
1131) 

Ayn Al-Quzat Hamadani, né en 1098, très précoce intellectuel — il 
est cadi à treize ans —  puis mystique, disciple (avec son père) de Ahmad 
Ghazâli, influencé par Hallâj, théoricien du samâ, citant l’Évangile, tenté 
par Iblis, emprisonné à Bagdad, finalement écorché vif à Hamadân, pendu et 
jeté au feu le 7 mai 1131, quatre ans après l’édit (fatwâ) de sa mort.131. Nous 
l’avons déjà rencontré citant son prédécesseur Hallâj. 

 

Lorsque la pauvreté est accomplie, elle est Dieu (56).  

Le chemin de Dieu n’est ni en haut, ni en bas… est dans le 
cœur et il suffit d’un pas pour le parcourir (112). 

«  Le cœur est le coursier de Dieu enfermé en cette prison, 

du monde terrestre, il est, pour quelque temps, l’invité. 

Dans le monde de Dieu, le cœur est l’oiseau de la Vérité, 

non, mais plutôt un faucon, la parure du Sultan. 

Le cœur est vivant par l’esprit, et l’esprit est vivant par Dieu, 

tantôt l’esprit est dans le cœur, tantôt le cœur est dans l’esprit. 

L’esprit procède de la Lumière de Dieu : 

«  lumière sur lumière  » ne se trouve-t-il pas dans le Coran  ? 

Cette lumière noire vient de la mine de la colère 

et de la contrainte, 

elle est la source de l’impiété et le séjour de Satan  ; 

Tel est le secret de la vérité que je viens d’expliquer, 

mais dans le monde de la Loi, elle doit rester cachée. 

                                                     

131 « Ayn Al-Quzât Hamadâni, Les Tentations Métaphysiques (Tamhidat), 
Introduction, traduction et notes par Christiane Tortel, Les Deux Océans, 

Paris, 1992 ; ’Ain Al-Qudat al-Hamadani, A Sufi martyr, the Apologia of—, 
transl. [de la Shakwâ] A.J. Arberry, Allen, 1969. 
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Ce qu’Il a voulu, en créant les deux mondes, 

est une chose qui en est la justification : 

qu’Il se voit Lui-même dans le miroir de l’esprit. 

Il s’aime donc Lui-même puisqu’Il se suffit à Lui-même. 

En Lui, nous nous voyons aussi. 

Lamant et l’aimé ne sont ainsi qu’un seul et même, 

puisque c’est Lui qui est celui qui aime et celui qui est aimé. 

C’est ainsi que lamant et l’aimé se tiennent compagnie, 

puisque c’est Lui l’esprit, et l’esprit c’est Lui. 

Rencontre et dialogue, voilà ce qu’est l’amour, 

mais la nourriture qu’Il puise en nous n’est que Lui-même. 

Éternel est donc l’esprit dans le monde du Vivant  ! 

Mais pourquoi tous ces discours, puisque de pareils, il en est 
tant  ! (242) 

J’ai vu mon Seigneur par mon Seigneur… personne n’a vu 
mon Seigneur, si ce n’est mon Seigneur (268).132. 

  

                                                     

132 Texte complémentaire : « Hamadani » 
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1141 Hugues et Richard de Saint-
Victor (– 1141). 

Une heureuse synthèse entre pensée chrétienne et vie mystique prit place 
dans l’abbaye de chanoines réguliers de Saint-Victor de Paris. Hugues de 
Saint-Victor (— 1141) fut un contemplatif. Sa grande influence est renforcée 
par son successeur Richard de Saint-Victor (— 1173). 

La vie de Hugues ne présente aucun relief extérieur et il ne figure pas 
dans la liste des prieurs de l’abbaye  parisienne. L’infirmier de l’abbaye a 
laissé un récit émouvant de sa mort sereine. On venait en pèlerinage sur son 
tombeau, malgré une certaine hostilité manifestant la lutte d’un rigorisme 
spirituel contre l’humanisme et l’union de science et de sagesse dont il est un 
représentant (on évoqua une apparition où il aurait révélé qu’il souffrait dans 
le purgatoire à cause de son amour pour la science). Parlant et écrivant latin, 
il goûtait Virgile, et connaissait probablement l’hébreu, adoptant parfois des 
interprétations propres à l’école juive du nord de la France : Rashi (-1105), 
le plus grand commentateur juif du moyen âge, résidait à Troyes. 

Hugues et Richard défendent, comme Guillaume de Saint-Thierry et 
Bernard, le primat de l’amour qui seul introduit à la contemplation. Celle-ci 

a pour objet la vérité, qu’elle soit naturelle ou surnaturelle, « mais à l’encontre 
de la scolastique dont leur époque voyait apparaître les premiers essais, ils 
n’atteignent la vérité ni par induction ni surtout par déduction, mais par la 

méditation et la contemplation133. »  

Le De arrha animae est un livret adressé par Hugues à ses anciens 
confrères de Saxe (il serait lui-même d’origine probablement saxonne, peut-
être flamande). L’échange entre l’Homme et l’Âme décrit le chemin qui mène 
à la beauté du Dieu d’amour 134. Il tente de rendre compte de la dynamique 

                                                     

133 La spiritualité du Moyen-Age, Deuxième partie par Dom Fr. 

Vandenbroucke, Aubier, 1961, v. 282 sq., citation : 294 ; v. DS 7.901/939. 

134 R. Baron, Hugues et Richard de Saint-Victor, introduction et choix de textes, 

« Le Gage des divines fiançailles », traduction du De arrha animae, 94-102.  
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de l’ascension, malgré l’objection que l’on retrouve à toutes les époques : 
comment  aimer sans voir  ?  

 

L’HOMME. ... Regarde le monde et tout ce qu’il contient. Tu 
y découvriras quantité de formes gracieuses et séduisantes qui 
enlacent les affections humaines et allument le désir de leur 
jouissance... tu as fait connaissance avec toutes ces séductions, à 
peu près toutes, tu les as considérées, et pour la plus grande part, 
tu les as éprouvées.... Dis-moi donc, je t’en supplie, ce dont parmi 
tout cela tu as fait ton unique objet, celui que seul tu voudrais 
étreindre, celui dont tu voudrais jouir toujours....  

L’ÂME. Comme je ne peux aimer ce que je n’ai jamais vu, 
ainsi, de tout ce qui s’offre à la vue, il n’est rien jusqu’ici que j’aie 
pu ne pas aimer, et cependant, parmi tout cela, l’objet qu’il faut 
aimer par-dessus tout, je ne l’ai pas encore trouvé.... incertaine 
parmi les désirs, je ne puis être sans amour et le véritable amour, 
je ne le trouve pas. 

L’HOMME. Mais tu possèdes un sérieux principe de salut : 
ton amour. Tu as appris à le modifier en un meilleur  ; tu pourras 
donc être arrachée à l’amour de tout ce qui passe, si tu te vois 
proposer une beauté plus insigne, une beauté plus délicieuse à 
atteindre. 

L’ÂME. Comment pourra-t-on me montrer ce qui ne peut se 
voir  ? Et ce qui ne peut se voir, comment l’aimer  ? ... Il te faut 
donc ou approuver l’amour du visible, ou si tu me l’enlèves, 
montrer quelque autre chose dont l’amour soit plus salutaire et 
plus agréable. 

L’HOMME. Si tu estimes devoir aimer ces objets temporaires 
et visibles pour un certain charme en leur genre que tu leur 
reconnais, pourquoi ne pas plutôt t’aimer toi-même, toi dont 
l’image l’emporte en charme et en beauté sur toutes les choses 
visibles. Oh  ! Si tu te regardais  ! Oh  ! Si tu voyais ton visage, 
comme tu te confesserais répréhensible, pour avoir estimé digne 
de ton amour quelque chose en dehors de toi  ! 
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L’ÂME. L’œil voit tout : lui-même il ne se voit pas  ; ce regard 
qui nous permet de voir tout le reste n’atteint pas la face qui le 
porte. ... À moins, par hasard, que tu ne m’apportes un miroir d’un 
genre spécial, où je puisse connaître et aimer la face de mon 
cœur.... 

L’HOMME. ... Tu as un fiancé et tu l’ignores. C’est le plus 
beau de tous, mais tu n’as pas vu son visage. Lui, il t’a vue, sans 
quoi il ne t’aimerait pas. Il n’a pas voulu jusqu’ici se présenter lui-
même, mais il t’a envoyé des présents, il t’offre le cadeau des 
fiançailles, un gage d’amour, une marque de sa dilection. Si tu 
pouvais le connaître, voir ses traits, tu ne douterais plus de sa 
beauté. Tu saurais qu’un fiancé si beau, si accompli, si gracieux, un 
fiancé hors de pair, ne se serait pas épris d’amour à ton aspect si 
quelque charme singulier et admirable entre tous ne l’avait attiré... 
[…] Le monde entier t’es subordonné, et toi, tu n’as pas honte 
d’admettre dans l’intimité de ton amour, je ne dis pas le monde 
entier, mais je ne sais quelle infime portion du monde, une portion 
qui ne l’emporte ni en perfection sur les belles choses, ni en utilité 
sur les nécessaires, ni en quantité sur les grandes, ni en bonté sur 
les excellentes. Ah  ! du moins si tu aimes ces créatures, aime-les 
comme des inférieures, aime-les comme des suivantes, aime-les 
comme des dons, comme le cadeau de ton fiancé, comme les 
présents d’un ami, comme les largesses d’un seigneur  ; mais que 
ces affections ne t’enlèvent pas cependant le souvenir de ce que tu 
lui dois. Aime ces créatures, non pas au lieu de lui  ; ni elles avec 
lui, mais elles pour lui  ; et lui pour elles, lui au-dessus d’elles... 

L’ÂME. Voudrais-tu agréer que je te pose une dernière 
question  ? Quelle est donc cette douceur qui parfois, lorsque je 
songe à lui, me touche et m’attache avec tant de véhémence et de 
suavité  ? C’est comme si j’allais m’être enlevée à moi-même pour 
être ravie je ne sais où. Soudain je me trouve nouvelle et toute 
transformée, et je ne saurais exprimer comme je suis bien. Ma 
conscience est ensoleillée, j’oublie la peine de toutes mes misères 
passées, mon esprit exulte, mon intelligence s’éclaire, mon cœur 
s’illumine, mes désirs s’égaient, je vois que je suis ailleurs, je ne sais 
où  ; il y a là, à l’intérieur, quelque chose que mon amour tient 
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embrassé, et je ne sais ce que c’est, et cependant je voudrais de 
toutes mes forces le retenir et ne le perdre jamais. ... 

L’HOMME. En vérité, c’est lui, c’est ton bien-aimé qui te 
visite. Mais il vient invisible, il vient caché, il vient insaisissable. Il 

vient pour te toucher non pour que tu le voies ; il vient pour 

t’avertir non pour que tu le saisisses ; il vient non pour s’infuser 
tout entier, mais pour se laisser goûter, non pour remplir ton désir, 
mais pour attirer tes affections.... puisses-tu ne reconnaître que lui, 
n’aimer que lui, ne suivre que lui, pour l’atteindre et le posséder lui 

seul !  

Richard de Saint-Victor présentera à son tour quatre degrés de l’amour 
ardent envers Dieu : premier degré de la suavité intime, second degré de la 

contemplation, troisième degré où « l’âme oublie tout, jusqu’à perdre conscience 

d’elle-même » puis s’embrase du fer froid au fer rouge, quatrième degré de 
l’humilité où elle peut dire «  ce n’est pas moi qui vis, mais c’est Jésus-Christ 

qui vit en moi.135 » Alors «  l’âme à ce degré devient immortelle et 
impassible  ». En résumé, «  au premier et au second degré elle s’élève, au 

troisième et au quatrième elle se transforme 136. »  

  

                                                     

135 Galates, 2, 20, le verset invoqué par tous les mystiques. 

136 R. Baron, op.cit., 125-133. 
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1141 Ibn Al-Arif (-1141) 

«  Son père 137était originaire de Tanger et faisait partie de la garnison 
de la Qasba d’Alméria, pendant la période où cette cité fut la capitale de l’un 
des royaumes des Tawâ’if [issu du morcellement du sud de l’Espagne]. Des 
difficultés économiques l’obligèrent à l’appliquer à un métier manuel : il le 
plaça tout jeune comme apprenti chez un tisserand pour y apprendre à 
travailler. Mais l’enfant répugnait à tout travail qui n’était pas l’étude du 
Qoran et la fréquentation  des livres. À force de multiplier les défenses et les 
menaces le père faillit faire échouer les heureuses dispositions que le jeune Ibn 
al Arif montrait pour l’étude. À la fin, il le laissa libre de suivre ses goûts et 
le jeune homme devint un savant incomparable. Très vite il put s’adonner 
comme maître à l’enseignement de ces disciplines littéraires soit à Alméria, soit 
à Saragosse et à Valence. Son habileté calligraphique est également signalée 
avec éloge par ses biographes. 

«  La multitude des disciples d’Ibn al Arîf et leur attachement fanatique 
au maître firent peut-être craindre au sultan almoravide Ali un soulèvement 

possible en sa faveur pour le porter sur le trône. Le soulèvement des « morîdîn 
(novices ou postulants) contre les Almoravides, peu après la mort de Ibn 
al`Arîf, justifierait les soupçons des autorités. L’année qui suivit sa mort, le 
maître soufi Aboû al Qâsim ibn Qâsyî organisa dans les Algarves (Sud du 
Portugal) une sorte de milice religieuse formée des adeptes de son école qui 
suivaient, dans toute sa pureté, la doctrine même d’Ibn al Arîf, et du 

monastère ou râbita qu’il construisait à Silves, sur la côte de l’Atlantique ; il 

se proclama « imâm, remporta des succès militaires centre les Almohades, et 
régna dix ans comme souverain de toute la région. 

“L ’on comprendra donc sans peine que le sultan Ali ait conçu, douze 
ans plus tôt, de fortes craintes au sujet du succès peu commun qu’obtenaient à 
Alméria et dans les pays d’alentour les prédications d’Ibn al Arîf. La 

dénonciation du qâdi Ibn al « Aswad, transmise par écrit, arriva à la cour de 

                                                     

137 Ibn Al-Arif, Mahasin Al-Majalis, traduction Asin Palacios, Geuthner, 

1933. Mon aperçu biographique condense Palacios ; les citations proviennent 
de sa traduction de l’arabe mises en français par F. Cavallera. 
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Marrakech, et le sultan donna ordre au gouverneur d’Alméria de lui envoyer 
Ibn al Arîf. Le récit de la captivité et du transport d’Ibn al Arîf nous a été 
conservé avec assez de détails par les biographes. Le gouverneur d’Alméria, 
pour obéir aux ordres dit sultan, fit embarquer Ibn al Arîf pour Ceuta, mais 
le qâdî insinua au gouverneur qu’il serait bon ne pas laisser libre le prévenu 
et lui mettre des chaînes ou entraves aux pieds.  

«  Comme Ibn al Arîf accostait à Ceuta, un envoyé du sultan se présenta 
porteur d’un ordre exprès pour sa mise en liberté. Ibn al Arîf se voyant délivré 
des chaînes, comprit que le sultan ne voulait pas se rendre complice de l’injuste 
violence exercée contre lui. «  Je ne voulais pas être connu du sultan, s’écria 
alors, dit-on, Ibn al Arîf, mais puisqu’il me connaît déjà, force m’est bien de 
le voir.  » Il se mit aussitôt en route pour la cour de Marrakech  ; il fut reçu 
avec honneur par le sultan qui le combla de marques de vénération et de respect. 
Le sultan lui ayant demandé s’il désirait quelque chose, prêt à le lui accorder, 
aussitôt Ibn al `Arîf lui répondit : «  Je ne désire rien que d’avoir la liberté 
d’aller où je voudrai  ». Le sultan se hâta de lui accorder la liberté désirée, 
mais il semble qu’elle lui fut complètement inutile, car peu de temps après il 
tomba malade et mourut à Marrakech même. 

«  On a donné de sa fin deux explications : pour les uns, elle fut dûe à 
une mort naturelle  ; d’autres l’attribuèrent à un empoisonnement. La 
renommée de sa sainteté et les circonstances mystérieuses de sa mort, 
produisirent une si forte impression dans l’âme du sultan que, au moment de 
l’enterrement d’Ibn al `Arîf, quand il vit la douleur publiquement manifestée 
par la population qui suivit extraordinairement nombreuse le cortège funèbre, 
il se repentit d’avoir écouté les dénonciations du qâdî d’Alméria contre Ibn al 
`Arîf et, pris de soupçons, il ordonna de faire une enquête sur le fait et ses 
causes.  »  

Son influence fut grande ce dont témoignent plusieurs passages des 
Futuhat, l’œuvre majeure d’Ibn Arabî.138. 

                                                     

138 [Nous citons le premier des onze extraits de cette œuvre traduits par 

Palacios, Fotoûhât, I, 119] : « Quelle relation d’analogie peut-il y avoir entre 
le temporel et l’éternel et comment peut-on comprendre qu’il y ait 

ressemblance entre Celui qui n’a pas de semblable et celui qui a un semblable ? 
C’est impossible, comme le dit Aboû al `Abbâs ibn al `Arîf al Sinhâdjî dans le 
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«  Entre Lui et les dévots, il n’y a pas d’autre relation que celle 
de la divine providence, ni d’autre cause que ses divins décrets, ni 
d’autre moment présent que l’éternité. … 

La science est pour les cœurs, comme les causes 
occasionnelles sont pour les mystères. Tout ce qui n’est point Dieu 
est un voile qui le cache. […] 

 

Article [2]. La volonté est la caractéristique du profane vulgaire. 
Elle est en effet la tendance de l’âme vers Dieu dépouillée [de toute 
autre tendance], et l’intention résolue de s’efforcer de le chercher. 
Or ceci, dans la voie des choisis ou déjà initiés, est une 
imperfection, est une séparation [de Dieu], est un retour aux 
choses créées et à l’amour propre. La volonté du serviteur de Dieu 
est effectivement la satisfaction de son goût personnel et la source 
capitale des prétentions. Or l’union à Dieu et son atteinte [dans la 
contemplation] ne s’obtiennent que par ce que Dieu veut du 
serviteur, non par ce que le serviteur veut. … Et de l’un des 
maîtres spirituels (Abû Yazîd al Bistamî) on raconte qu’il dît :  

«  Dieu m’a mis en sa présence et m’a dit ensuite : «  Peut-
être désires-tu les grâces  »  ? Je lui ai répondu : «  Non  ». 

                                                     
Mahâsin al Madjâlis, livre qu’on lui attribue : « Entre Lui [Dieu] et les dévots, 
il n’y a pas d’autre relation que celle de la providence divine ni d’autre cause 
que les divins décrets ni d’autre moment présent que l’éternité. Ce qui reste 

est aveuglement et ambiguïté équivoque ». … Toute expression verbale [qui 
cherche à expliquer ce qu’est Dieu] par l’intermédiaire de comparaisons avec 
les choses crées ou à l’imaginer [par analogie] avec les êtres composés et 
simples, est complètement différente, aux yeux d’un entendement sain, de ce 
que Dieu est par sa grandeur. Rationnellement cette conception imaginative 
de Dieu n’est pas permise, et on ne peut lui appliquer non plus cette 
expression verbale, de la manière dont l’une et l’autre sont propres aux 
créatures. Si donc parfois on en vient à les employer, ce sera seulement d’une 
manière approximative, qui facilite à l’intelligence de l’auditeur la perception 

de l’existence de Dieu, mais non la compréhension de son essence. » 
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Il m’a dit : «  Peut-être désires-tu les charismes  ? Je lui ai 
répondu : «  Non  ».  

II m’a dit : «  Peut-être alors désires-tu les demeures 
élevées  ?  » Je lui ai répondu : «  Non  » Il m’a dit : «  Que 
désires-tu donc  ?  »  

Je lui ai répondu : «  Je désire ne pas désirer, car ma volonté 
est sans valeur, puisque je suis ignorant de toute manière. Choisis 
donc, Toi, pour moi, ce que Tu sais le meilleur et ne mets point 
ma perdition en ce que mon libre choix et mon autonomie 
préfèrent.  » «  Ton Seigneur crée ce qu’il veut, et choisit 
librement, mais eux n’ont point de libre arbitre  » (Qoran, 
XXVIII, 68)  

On raconte du [même] Abû Yazîd qu’il a dit [aussi] : «  Je suis 
monté dans la voiture de la sincérité jusqu’à mon arrivée au 
sommet de l’air. Je suis monté ensuite dans la voiture du désir 
passionné jusqu’à mon arrivée au ciel astronomique. Je montai 
alors dans la voiture du divin amour jusqu’à mon arrivée au lotus 
du terme. Et une voix m’a crié : «  Oh  ! Abû Yazîd  ! Que 
désires-tu  ?  » J’ai répondu : «  Je désire ne point désirer, parce 
que, je suis le désiré et tu es celui qui désire  ». Par suite, la santé 
de la volonté consiste à remettre généreusement à Dieu sa propre 
faculté d’agir, à rester le sujet vide de pouvoir, par l’abandon du 
libre choix, à persévérer immobile devant le cours des divins 
décrets, comme le cadavre entre les mains de celui qui le lave, qui 
le retourne comme il veut… 

 

Article [3]. Quant à l’ascétisme, il est aussi le propre du profane 
vulgaire, puisqu’il consiste en ce que l’appétit concupiscible 
s’abstient des plaisirs, à renoncer à s’unir de nouveau à ce dont on 
s’est séparé, à laisser la recherche de ce que l’on a perdu, à se priver 
des désirs du superflu, à contrarier l’aiguillon des passions, à 
négliger en toute chose ce qui n’intéresse pas [l’âme]. Or cela est 
imperfection dans la voie des élus, car cela suppose que l’on 
attache de l’importance aux choses de ce monde, que l’on 
s’abstient de les servir [que l’on se surveille pour les écarter de soi], 



CHRONOLOGIE DE MYSTIQUES ET ASSOCIÉS 

 

156 

 

que l’on se mortifie extérieurement par la privation des choses 
d’ici-bas, tandis qu’intérieurement on se sent de l’attachement 
pour elles.  

Faire cas du monde revient à te tourner vers toi même : c’est 
passer son temps à lutter avec soi-même  ; c’est te rendre compte 
de ta sensibilité et rester avec toi [bien que ce soit] contre ta 
concupiscence. … En toute vérité, l’ascétisme est l’ardente 
aspiration du cœur vers Lui seul  ; l’adhésion à Lui des aspirations 
et désirs de l’âme  ; l’unique préoccupation de Lui, sans aucune 
autre préoccupation, afin que Lui écarte de toi la nasse de ces 
causes occasionnelles et que tu sois avec Lui comme l’enfant d’un 
mois avec sa mère : il n’a ni volonté ni résolution [dans ses 
relations] avec elle. C’est ce que l’on dit d’un certain novice 
interrogeant un maître spirituel : «  Oh  ! maître  ! avec quoi 
repousses-tu le diable quand il t’attriste [ou t’attaques] par la 
tentation  ?  » Le maître lui dit : «  Je ne connais pas le diable, 
pour être obligé de le repousser  ! Nous autres nous dirigeons nos 
désirs vers Lui et remplissons nos cœurs de son souvenir et Lui 
seul nous suffit, sans que nous ayons besoin d’autre chose, hors 

de Lui. » […] 

 

Article [4]. Quant à la confiance en Dieu, elle est propre aussi 
au profane vulgaire, parce qu’elle consiste à confier tes affaires au 
Seigneur et à te recommander à sa sagesse et à sa bienveillance 
pour qu’Il te dirige et te remplace, sans avoir toi-même de 
préoccupation. Or cela, dans la voie des élus, est aveuglement… 
c’est retourner aux causes occasionnelles. Car, [bien que 
effectivement] tu abandonnes ces causes et te fixes dans la 
confiance en Dieu, cette confiance devient une sorte de 
remplaçante de ces causes. C’est donc comme si tu étais encore 
attaché à ce que tu as abandonné, tout en t’en croyant séparé. … 

Article [8]. … Pareillement, aux gnostiques qui possèdent 
l’intuition du Dieu Très haut il ne reste aucune espérance, dont ils 
soient dépendants, ni aucune aspiration qui les asservisse et dont 
ils s’occupent…  
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Article [10]. … L’amour sincère  ne met pas en évidence 
l’amant par ses paroles  ; il ne le met en évidence que par ses 
qualités et par ses regards. … 

 

Article [12]. … Leur confiance en Dieu repose… sur le vide 
qu’ils font dans leur esprit de toutes aspirations tendant à leur faire 
régler par eux-mêmes leurs propres affaires : ils s’en tiennent à ce 
que, sur ce sujet, décide Celui qui les gouverne et les conduit, de 
la manière dont sa science sait que cela leur convient davantage. 
… 
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1148 Guillaume de Saint-Thierry (~1085-
1148) 

Au XIIe siècle, ceux qui cherchaient Dieu avec un cœur sincère tournaient 
leur regard vers la «  lumière de l’Orient  » de Guillaume de Saint-
Thierry qui débute ainsi sa Lettre d’or :  

« Vers les frères du Mont-Dieu, par qui la lumière de l’Orient 
et l’antique ferveur religieuse des monastères égyptiens — le 
modèle de la vie solitaire, le type de la vie céleste — se répandent 
dans les ténèbres occidentales et dans les froidures des 

Gaules...139. » 

 

Né à Liège autour de 1085, Guillaume de St Thierry rencontre Pierre 
Abélard lorsqu’il se met à l’école d’Anselme (-1117)  à Laon. Cet Anselme 
est distinct, mais contemporain d’Anselme de Cantorbéry (-1109), l’auteur 

de la célèbre « preuve ». Guillaume est moine à Reims en 1113 et devient abbé 
du monastère de Saint-Thierry en 1119. Le premier de ses opuscules est un 
traité sur La nature et dignité de l’amour qui demeurera son thème préféré.  

Il devient ami de Bernard de Clairvaux (1090-1153), ce qui explique 
que l’on ait souvent confondu les œuvres de ces deux auteurs au bénéfice du 
célèbre fondateur et politique autant que spirituel. En 1135, Guillaume reçoit 
l’habit cistercien à l’abbaye de Signy, une fondation ardennaise toute récente. 
Vers 1138 il commente pour son propre compte le Cantique. La  Lettre d’or 
ou Lettre aux frères du Mont-Dieu, dont nous venons de citer l’ouverture, voit 
le jour à l’occasion d’un voyage fait vers 1144 dans une chartreuse récemment 
fondée, dont les frères sont en butte à la critique. Guillaume meurt en 1148.  

Il doit beaucoup à Origène (~185 ~254) dont nous avons évoqué la 
possible fréquentation de Plotin (-270) à Alexandrie auprès d’Ammonios, le 
père du néoplatonisme. Le lien est ainsi très fort avec l’Antiquité, facilement 
accessible par des manuscrits abondants à Clairvaux et à Signy.  «  L’ombre 
d’un certain Plotin plane sur l’œuvre de Guillaume... Pour les deux auteurs, 

                                                     

139 Lettre aux frères du Mont-Dieu, SC 223, § 1, 145. 
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l’amour est une seconde puissance de l’âme, une sorte d’intellect qui lui permet 
d’atteindre et de voir (Guillaume préfère le mot “sentir”) ce qui est au-dessus 
d’elle, comme l’intellect lui permet de connaître ce qui est de même nature 

qu’elle140. » Guillaume bénéficie d’une solide formation qui lui permet de se 
confronter avec Abélard (1079-1142), en  s’opposant à une recherche 
dialectique de la vérité. Il ne peut se contenter d’une connaissance rationnelle 
qui empêche la connaissance intime et personnelle du mystère divin141 :  

 

«  On atteint pourtant cette Vie plus sûrement par le sens de 
l’amour illuminé et humble que par n’importe quelles réflexions 
de la raison  ; toujours meilleur qu’on ne le pense, on le pense 
cependant mieux qu’on ne l’exprime142.  

«  C’est par l’amour, comme par un sens, que le Créateur est 
perçu par la créature, c’est lui qui, comme un intellect, donne 
l’intelligence de Dieu143.  

 

Guillaume se heurte déjà au problème de la prédestination, promis à un 
bel avenir. Il suggère que la réponse est à trouver dans une expérience intime : 

 «  La prescience de Dieu à ton sujet, c’est sa bonté envers 
toi  ; la prédestination, sa bonté dès ce moment à l’œuvre en toi  ; 
le choix, l’œuvre elle-même  ; la connaissance, le sceau de la 
grâce144.  

 «  Dieu n’aime rien d’autre que Lui-même en nous  », et 
l’amour qui vient de Lui peut alors circuler, liant les hommes entre 

                                                     

140 J. Déchanet, Guillaume de Saint-Thierry, Beauchesne, Paris, 1978, 137 
& 132. 

141 P. Verdeyen, La théologie mystique de Guillaume de Saint-Thierry, FAC, 
Paris, 1990, 14. 

142 Lettre…, op.cit., 381. 

143 Miroir de la foi, 390d. 

144Exposé sur le Cantique, SC 82, 166. 
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eux comme avec Dieu, ce qui suggère une grande unité, loin d’une 
dualité désespérante plaçant le pécheur face à son Juge : 

«  De même que Dieu n’aime rien d’autre que Lui-même en 
nous, et que nous, nous avons appris à n’aimer que Dieu seul  ; 
de même aussi commencerons-nous à aimer le prochain comme 
nous-mêmes, puisqu’en lui, c’est Dieu seul que nous aimons, 
comme nous-mêmes145.  

 

L’union est possible, elle vient par ressemblance, grâce à l’initiative 
amoureuse divine qui provoque la transformation de l’être, dont toute la nature 
fournit l’analogue : 

«  L’amour de Dieu, l’Esprit Saint vient planer sur l’esprit des 
pauvres... Et de même que le soleil se joue à la surface des eaux, 
les réchauffe, les éclaire, et puis les attire à soi, par sa chaleur, 
comme par une force naturelle, pour les rendre ensuite à la terre 
altérée, sous forme de pluie, au temps et lieu de la miséricorde 
divine, ainsi l’amour de Dieu se joue sur l’amour de ses fidèles, le 
pénètre de son souffle, le comble de ses bienfaits  ; puis il ravit 
cet amour, qui le cherche par une sorte d’appétit naturel, et qui 
tend naturellement à s’élever comme le feu. Il l’unit alors à soi et 
l’esprit de l’homme croyant, possédé par Dieu, devient avec lui un 

seul esprit146. »   

 

On retrouve le «  lieu  » indéterminé commun à tous les mystiques : 

«  Mon âme a été créée dans ton amour  ; je ne connais donc 
ni le ciel ni l’enfer. Si tu me brûles et me réduis en cendres, on ne 

                                                     

145 La contemplation de Dieu, 12, SC 61 bis, 113. 

146 Miroir de la foi, 394a. Cité par Déchanet dans ses notes à la Lettre…, 
op.cit., 410-411. 
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trouvera pas en moi un autre être que Toi. Je Te connais, mais je 

ne connais ni la religion, ni l’infidélité147. »  

  

                                                     

147 Attar, Le langage des oiseaux, trad. Garcin de Tassy, 1843, 
chap. XXXVI, 169. 
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1153 Bernard de Clairvaux (1091-1153) 

Les cisterciens, comme nous venons de le voir chez Guillaume devenu l’un 
d’entre eux, mettent l’amour et la charité à la première place. Mais un certain 
relâchement de la vie mystique se manifeste dès ~1250 lorsque les moines 
quittent leurs retraites pour peupler les universités naissantes où se développe 
l’influence scolastique. Les cisterciennes, telles que Béatrice de Nazareth (-
1268), transmettront alors la flamme mystique148. 

Bernard de Clairvaux, auquel on a attribué longtemps les œuvres de 
Guillaume de Saint-Thierry et aussi celles du chartreux Guignes II, demeure 
la grande figure de la réforme de Citeaux149. Cette réforme est issue de la 
tradition bénédictine et conserve des liens avec elle (l’abbé Robert, après avoir 
fondé Citeaux en 1098, retourne à l’abbaye bénédictine de Molesmes).  

Le rayonnement de Bernard se manifeste tôt. À vingt et un ans, il entre 
à Citeaux qui est une jeune fondation relativement pauvre et d’observance 
stricte, avec son oncle, quatre de ses frères et plus de vingt de ses amis. À vingt-
cinq ans, il est envoyé par son abbé à la tête d’un groupe de douze moines pour 
fonder un monastère à Clairvaux. Les fondations se succèdent, qui demandent 
des voyages incessants, alors que sa santé sera toujours médiocre. Il est à la fois 
rigoureux et bienveillant, consolant la famille du novice Geoffroy de la manière 
suivante : 

 

«  Je remplacerai auprès de lui son père et sa mère, son frère 
et sa sœur... je le conduirai avec tant d’égards et de ménagements 
que son âme fera des progrès dans la vertu sans que son corps 

                                                     

148 DS 13.791. Sur les cisterciens v. DS 13.736/7, (section I. Robert de 

Molesme) ; DS 13.737/814 (II. La spiritualité cistercienne) ; DS 5.274/87 
(Feuillants).  

149 DS 1.1454/99 (Bernard de Clairvaux).  
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succombe sous le poids des macérations  ; en un mot, il trouvera 

beaucoup de charme et de douceur dans le service  de Dieu150. » 

 

Son activité réformatrice s’étend. Il favorise les deux premières croisades, 
il lutte contre les hérétiques sans aucun ménagement, contre Abélard (à 
l’instigation de son ami Guillaume), et même contre Pierre le Vénérable, le 
sage abbé de Cluny. Il dirige l’ancien moine de Clairvaux devenu le pape 
Eugène  III.  

Cette intransigeance dans la vie publique au service de la «  vraie foi  » 
offre un contraste avec une vie intérieure orientée vers l’amour de Dieu et la 
charité, cette dernière étant à ses yeux la substance divine même. On retrouve 
là le même contenu vécu par les deux amis, mais les formes d’expression sont 
très différentes. Chez Bernard, le moine s’adressant à de larges publics fait 
appel à l’éloquence propre à la langue latine  ; ce qui devient un écueil pour le 
lecteur moderne dont la sensibilité est bien différente de celle des auditeurs de 
sermons. Par contre, la méditation que partage avec nous Guillaume le 
solitaire facilite le partage de son intuition mystique.  

Le salut ne dépend pas du mérite : 

 

«  Quoi  ? Penserais-tu par hasard que tu es l’auteur de tes 
mérites, que tu pourrais être sauvé par l’effet de ta justice, toi qui 
ne peux même pas prononcer le nom du Seigneur sans [le secours 
du] Saint-Esprit151. 

 

Mais de l’amour de Dieu seul : 

 «  Vous voulez donc que je vous dise pourquoi et comment 
il faut aimer Dieu ? Et moi, je vous répondrai : la raison d’aimer 
Dieu, c’est Dieu. La mesure de l’aimer, c’est de l’aimer sans 

                                                     

150 Saint Bernard, Œuvres I, Aubier, 1945, Introduction de M.-M. Davy, 
33, cit. Epist. CIV, 3, c., 240 a. 

151 Ibid.,  I, 267, faisant référence à I Cor. 12, 3. 
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mesure. ... La raison pour laquelle nous devons aimer Dieu, c’est 
de l’aimer pour lui-même152. 

 

Cet amour vient de Lui, ce que nous éprouvons sans en douter : 

 «  Par où donc est-il entré  ? ... En effet, il ne s’identifie avec 
aucune des choses qui sont au-dehors. Cependant, il n’est pas 
venu du dedans de moi, puisqu’il est le bien... quand mon cœur se 
réchauffe... alors c’est pour moi l’indice de son retour153. 

 

Un, il s’étend entre tous ses bénéficiaires : 

«  Toute déférence tombe devant le parfait amour... ainsi 
maintenant s’établit... comme entre deux amis intimes, un dialogue 
tout à fait familier. Il n’y a pas lieu de s’étonner : leur amour 
provient de la même source, il est donc réciproque154. 

  

La charité sans aucun vouloir d’intérêt propre s’identifie à la motion 
divine : 

 «  Or, voici pourquoi je dis, de la charité, qu’elle est sans 
tache : c’est qu’elle a l’habitude de ne rien retenir pour elle de ce 
qui lui appartient. Mais celui qui n’a rien en propre tient, de Dieu, 
tout ce qu’il possède, et ce qui est à Dieu ne peut être souillé... la 
charité est la substance divine elle-même et je n’avance là rien qui 
soit nouveau ou insolite, car Jean dit : Dieu est charité 155. 

 

                                                     

152 Ibid., I, 217/8, inspiré de Sévère de Milève : « … la sagesse incarnée 

de Dieu... demande que Dieu soit aimé sans mesure ». 

 

153 Ibid., II, 126/7. 

154 Ibid., II, 71. 

155 Ibid., I, 254, faisant référence à I Jean, 4, 8. 
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Hymne de la charité à l’amour pour atteindre la source divine : 

«  Qu’y a-t-il de plus agréable que cette conformité, de plus 
désirable que cette charité qui fait que ton âme ne se contente pas 
des enseignements qu’elle reçoit des hommes, mais s’approche 
avec confiance du Verbe, adhère sans cesse à Lui, l’interroge 
familièrement, le consulte en tout, la capacité de ton intelligence 
devenant la mesure de la hardiesse de tes désirs. Voilà vraiment le 
contrat d’un mariage spirituel et saint... C’est trop peu dire : ce 
n’est pas un contrat : c’est un embrassement, oui, un 
embrassement, puisque la liaison parfaite de leurs volontés fait, 
des deux, un seul esprit. Il ne faut pas craindre que l’inégalité des 
personnes fasse boiter en quelque point cette union de volonté. 
Car l’amour ignore la crainte révérencielle. [153]  

« L’amour tire son nom d’aimer et non pas d’honorer. Celui 
qui est effrayé ou étonné, qui craint ou admire, celui-là honore : 
mais tous ces sentiments n’existent pas chez celui qui aime. 
L’amour a par lui-même sa plénitude. Lorsqu’il se fixe dans une 
âme, il absorbe en lui toutes les affections. C’est pourquoi celle qui 
aime, aime et ne sait rien d’autre... Mais je lis que Dieu est charité 

[I Jean, 4, 16] ; je ne le lis pas qu’il soit l’honneur ou la dignité. ... 
L’amour est la seule tendance parmi tous les mouvements, les 
sentiments et [154] les affections, qui permet à la créature de 
répondre à son auteur, bien qu’inégalement... Lorsque le Dieu 
aime, Il ne demande pas autre chose que d’être aimé, parce qu’Il 
n’aime qu’afin d’être aimé, sachant que ceux qu’Il aime seront 
rendus heureux par cet amour même. ...[155]156. 

                                                     

156 Ibid., II, 152-155. 

Texte complémentaire : « Bernard de Clairvaux » 
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1188 Guigues II (? – 1188) 

Le premier chartreux du nom de Guigues (1083-1136) est tenu pour un 
“rare génie” par ses contemporains Pierre le Vénérable et Bernard157. Le 
second du même nom (-1188) a influencé l’ermite anglais Rolle et s’accorde à 
l’auteur du Nuage d’Inconnaissance, qui est lui-même très probablement un 
chartreux158. Il Existe enfin un intéressant Guigues du Pont (– 1297)159. 
La lecture des textes chartreux (comme en général de la littérature issue des 
moines) doit souvent surmonter une extrême sobriété. 

Dans son Échelle, le second Guigues distingue quatre degrés : lecture, 
méditation, prière, contemplation. L’exposition des degrés indique la 
profondeur de son expérience. Une voie “individuelle” est possible, si la grâce 
le permet, car le quatrième degré de contemplation n’est en rien dépendant des 
précédents. Le caractère d’un pur don propre à ce degré n’est toutefois pas 
souligné dans la récapitulation de la voie, dont se dégage un optimisme résolu, 
assez fréquent en ce premier moyen âge, plus rare après les ravages des grandes 
pestes160. Mais le Maître divin de la contemplation est exigeant : 

 

“Il est venu pour ta consolation, il se retire par prudence, pour 
que la grandeur de la consolation ne t’enorgueillisse pas161. ... Cet 
Époux est un Époux jaloux : s’il t’arrive d’admettre un autre 
amour, ou de t’appliquer à plaire davantage à un autre, aussitôt il 

                                                     

157 DS 6.1169. 

158 Guignes II, Lettre sur le vie contemplative (l’Échelle des 

moines)/Douze méditations, SC 163, 1970, « Introduction »,  33 et 48. 

159 DS 6.1169/75 (Guigues I) ; DS 6.1175/6 (Guigues II) ; DS 61 176/9 
(Guigues du Pont) - Outre les volumes SC 88 ou 274 (Lettres des premiers 
chartreux) et SC 163, v. Guigues du Pont, Traité sur la Contemplation, Analecta 
Cartusiana, 1985.   

160 Guigues II, Lettre…, SC 163, « Lettre, XII Récapitulation », 107-
109. 

161 Ibid., « Lettre… », 103.. 
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s’éloigne de toi... S’il voit en toi une tache ou une ride, il détourne 
aussitôt son regard, car il ne peut supporter aucune impureté162.” 

 

 Aussi faut-il demander avec une vigueur qui en quelque sorte soit 
comparable à cette exigence, c’est le combat spirituel, compris à son niveau 
profond, au-delà de l’ascèse des sens : 

“… mon âme : une terre déserte et vide, invisible et informe... 
Pourtant... l’abîme inférieur et obscur appelle l’abîme supérieur163. 
Demandez et vous recevrez... le royaume de Dieu souffre 
violence, et ce sont les violents qui s’en emparent164.”  

 

S’ouvre alors la paix par et dans l’amour, seul “moyen” autorisé dans la 
voie mystique : 

 “Car ton intelligence a travaillé en vain, si tu n’aimes pas ce 
que tu as compris : la sagesse, en effet, est dans l’amour... Là, dans 
l’amour, réside toute la force de l’âme, là se rassemble toute la 
nourriture vitale, et c’est de là que la vie est diffusée par tous les 
membres que sont les vertus165.” 

  

                                                     

162 Ibid., « Lettre… », 105-107. 

163 Ibid., « Méditation V », 151. 

164 Ibid., « Lettre… », page 115 faisant référence à Matthieu 7, 7 et 11, 
12. 

165 Ibid., « Méditation X, 185 ; vertu pour virtus : qualité, vigueur, 
énergie. 

Texte complémentaire : « Guigues Scala Paradisi (extraits) » 
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1191 Sohravardi (1155 – 1191) 

Sa ville natale se situait au nord-ouest de l’Iran. Sa jeunesse se passe près 
de Tabriz. Il se rend à Ispahan, fréquente les soufis, mais garde “une 
autonomie souveraine dans l’usage de la pensée… insiste sur la pratique  de 
la solitude… connaît une égale maîtrise dans la connaissance rationnelle et la 
connaissance mystique  … la vie devient pour le pèlerin une théurgie 
croissante…”. Pauvreté et ascèse : ce “pôle caché de la connaissance mystique” 
est “perçu par ses contemporains dans l’élément [dans le cadre] du soufisme.” 
Il se rendra en Anatolie chez un prince Seljoukide qui ne pourra empêcher sa 
mise à mort sous la pression des docteurs de la Loi… et de son père Saladin 
d’origine kurde dont l’autorité fragile doit être confirmée : son exécution a lieu 
trois semaines après l’arrivée des croisés de Richard Cœur de Lion. 

 Sohravardi est un gnostique. Il intercède auprès de Dieu : “Il y a des 
gens qui appellent… il y a des gens qui pleurent dans le secret de Tes 

sanctuaires…” Il faut les éveiller à rechercher  leur vraie nature166 » : 

 

Le récit de l’Archange empourpré  

… Un ami d’entre mes amis les plus chers me posa un jour 
cette question167 : 

                                                     

166 Citations extraites de l’introduction par Christian Jambet, éditeur de 
la traduction  restée manuscrite à la mort d’Henry Corbin  : Sohravardi, Le 
Livre de la Sagesse orientale, Verdier, 1986. – Une citation  du Livre lui-même 

éclaire le sens du terme lumière  si présent dans ces écrits : « La Lumière est 
le substitut de l’Etre Nécessaire, tandis que la Ténèbre est le substitut de l’Etre 
Possible. Ce n’est pas que le Principe primordial se dédouble en deux 
principes…, 245. – L’œuvre majeure de Sohravardi  qui retourne aux sources 
de la Perse préislamique se prête mal à des extraits : aussi nous nous limitons 
à un récit, écrit peut-être une année auparavant  d’une vie courte, qui se veut 
initiation plutôt que symbole.  

167 Shihaboddin Yahyâ Sohravardi Shaykh al-Ishrâq, L’Archange 
empourpré, Quinze traités et récits mystiques traduits du persan et de l’arabe par 
Henry Corbin, Fayard, 1976 : Récit complet de ce Traité VI,  pages 201-213, 
à mettre en parallèle avec le Langage des oiseaux d’Attar. 
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«  Les oiseaux comprennent-ils le langage les uns des 
autres  ?  

– Certes, répondis-je, ils le comprennent. 

– D’où en as-tu eu connaissance  ? rétorqua mon ami. 

– C’est qu’à l’origine des choses, lorsque celui qui est le 
Formateur au sens vrai, voulut manifester mon être qui n’était pas 
encore, il me créa sous la forme d’un faucon. Or, dans le pays où 
j’étais alors, il y avait d’autres faucons  ; nous parlions les uns avec 
les autres, nous écoutions les propos les uns des autres, et nous 
nous comprenions mutuellement. 

– Fort bien, dit mon ami, mais comment les choses en sont 
— elles arrivées à la situation présente  ? 

– Eh bien voici : un jour les chasseurs Décret et Destinée 
tendirent le filet de la Prédestination  ; ils y mirent en appât le 
grain de l’attirance, et par ce moyen réussirent à me faire 
prisonnier. De ce pays qui avait été mon nid, ils m’enlevèrent dans 
une contrée lointaine. Mes paupières furent cousues  ; on serra 
autour de moi quatre espèces d’entraves [les éléments : terre eau 
air feu]  ; enfin dix geôliers furent commis à ma garde : cinq ayant 
le visage tourné vers moi et le dos en dehors, cinq autres en dos à 
dos avec moi, le visage tourné vers l’extérieur [les dix sens]. Les 
cinq qui avaient le visage tourné vers moi et le dos vers l’extérieur, 
me maintinrent si étroitement dans le monde de l’hébétude, que 
mon propre nid, le pays lointain, tout ce que j’avais connu là-bas, 
tout cela je l’oubliai. Je m’imaginais que j’avais toujours été tel que 
j’étais devenu. 

«  Lorsqu’un certain temps eût passé ainsi, mes yeux se 
rouvrirent quelque peu, et dans la mesure où ils étaient capables 
de voir, je me mis à regarder. De nouveau je commençai à voir les 
choses que je n’avais plus vues, et j’en étais dans l’admiration. 
Chaque jour, graduellement, mes yeux se rouvraient un peu plus, 
et je contemplais des choses qui me bouleversaient de surprise. 
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Finalement, mes yeux se rouvrirent complètement  ; le monde se 
montra à moi tel qu’il était. Je me voyais dans les liens que l’on 
avait serrés autour de moi  ; je me voyais prisonnier des geôliers. 
Et je me disais à moi-même : «  Apparemment il n’arrivera jamais 
que l’on me débarrasse de ces quatre entraves ni que l’on éloigne 
de moi ces geôliers, pour que mes ailes puissent s’ouvrir et que je 
prenne un instant mon envol, libre et dégagé de toute 
contrainte.  » [recherche spirituelle suivie de la Rencontre :] 

… 

– Le Sage : Blanc, je le suis en vérité  ; je suis un très ancien, 
un Sage dont l’essence est lumière. Mais celui-là même qui t’a fait 
prisonnier dans le filet, celui qui a jeté autour de toi ces différentes 
entraves et commis ces geôliers à ta garde, il y a longtemps que 
lui-même m’a projeté, moi aussi, dans le Puits obscur. Et telle est 
la raison de cette couleur pourpre sous laquelle tu me vois. Sinon, 
je suis moi-même tout blanc et tout lumineux. … 

–   Moi : O Sage, d’où viens-tu donc  ? 

–   Le Sage : Je viens d’au-delà de la montagne de Qâf. Là est 
ma demeure. Ton nid, à toi aussi, jadis fut là-bas. Hélas  ! tu l’as 
oublié. 

–   Moi : Mais ici, quelle peut être ton occupation  ? 

–   Le Sage : Je suis un perpétuel pèlerin. Sans cesse je voyage 
autour du monde et j’en contemple les merveilles. 

–   Moi : Quelles sortes de merveilles as-tu observées dans le 
monde  ? 

–   Le Sage : Sept merveilles en vérité : la première est la 
montagne de Qâf, notre patrie, à toi et à moi. La seconde : le Joyau 
qui illumine la nuit. La troisième : l’arbre Tûbâ. La quatrième : les 
douze ateliers. La cinquième : la cotte de mailles de David. La 
sixième : l’Épée. La septième : la Source de la Vie. 

–   Moi : Raconte-moi, je t’en prie, l’histoire de tout cela. 

–   Le Sage : Voici : il y a d’abord la montagne de Qâf. Elle se 
dresse tout autour du monde qu’elle cerne complètement  ; en 
fait, elle se compose de onze montagnes. C’est là que tu te rendras, 
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lorsque tu te seras débarrassé de tes liens, parce que c’est de là que 
l’on t’a enlevé jadis, et parce que tout être retourne finalement à sa 
forme initiale. 

– Moi : Mais comment parcourrai-je le chemin jusque là 
bas  ? 

[…] 

… si tu actualises en toi-même la vertu naturelle de franchir 
ces montagnes, c’est en un instant que tu les franchiras toutes les 
deux. 

– Moi : Maintenant que tu m’as expliqué la montagne de Qâf, 
dis-moi, je te prie, l’histoire du Joyau qui illumine la nuit. 

[…] 

– Moi : Qu’est-ce donc que l’arbre Tûbâ  ? 

– Le Sage : L’arbre Tûbâ est un arbre immense. Quiconque 
est un familier du Paradis y contemple cet arbre chaque fois qu’il 
s’y promène. Au cœur des onze montagnes dont je t’ai parlé, il est 
une certaine montagne. C’est dans cette montagne que se trouve 
l’arbre Tûbâ. 

– Moi : Ne porte-t-il pas de fruits  ? 

– Le Sage : Tous les fruits que tu vois dans le monde sont sur 
cet arbre  ; les fruits qui sont devant toi sont eux-mêmes au 
nombre de ses fruits. Si cet Arbre n’existait pas, jamais il n’y aurait 
devant toi ni fruit ni arbre, ni fleur ni plante. 

– Moi : Fruits, arbres et fleurs, quel lien ont-ils donc avec cet 
arbre  ? 

– Le Sage : Sîmorgh a son nid au sommet de l’arbre Tûbâ. À 
l’aurore elle sort de son nid et déploie ses ailes sur la Terre. C’est 
sous l’influence de ses ailes que les fruits apparaissent sur les arbres 
et que les plantes germent de la Terre. 

[…] 

– Moi : Veux-tu dire que dans tout l’univers il n’ait existé 
qu’une seule Sîmorgh  ? 
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– Le Sage : Non, c’est celui qui ne sait pas, qui pense 
faussement ainsi. Si continuellement une Sîmorgh ne descendait 
de l’arbre Tûbâ sur terre, tandis que simultanément disparaît celle 
qui était avant elle sur terre, c’est-à-dire que si continuellement ne 
venait une nouvelle Sîmorgh, rien de ce qui existe ici ne 
subsisterait. Et de même qu’elle vient sur terre, Sîmorgh s’en va 
également de l’arbre Tûba vers les douze ateliers. 

[…] 

– Moi : O Sage, dans ces ateliers qu’est-ce que l’on tisse  ? 

– Le Sage : On y tisse surtout du brocart, mais l’on y tisse 
également toutes sortes de choses qui ne sont encore venues à 
l’idée de personne. C’est aussi dans ces ateliers que l’on tisse la 
cotte de mailles de David. 

– Moi : O Sage, qu’est-ce donc que la cotte de mailles de 
David  ? 

– Le Sage : Cette cotte de mailles, ce sont les liens divers que 
l’on a serrés autour de toi. 

[…] 

–   Moi : Mais y a-t-il un moyen par lequel on peut être 
débarrassé de cette cotte de mailles  ? 

–   Le Sage : Par l’Épée. 

–   Moi : Et où peut-on s’emparer de cette Épée  ? 

–   Le Sage : Dans notre pays il y a un exécuteur [l’ange de la 
mort]  ; cette Épée est dans sa main. On a fixé comme règle que 
lorsqu’une cotte de mailles a rendu les services qu’elle avait à 
rendre pendant un certain temps, et que ce temps est arrivé à 
expiration, cet exécuteur la frappe de son Épée, et le coup est tel 
que tous les anneaux se brisent et s’éparpillent. 

–   Moi : Pour celui qui est revêtu de cette cotte, y a-t-il des 
différences dans la manière de recevoir le coup  ? 

–   Le Sage : Certes, il y a des différences. Pour les uns, le choc 
est tel qu’eussent-ils vécu un siècle, et eussent-ils passé toute leur 
vie à méditer la nature de la souffrance qui peut être la plus 
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intolérable, et quelle que soit la souffrance que leur imagination ait 
pu se représenter, jamais leur pensée ne serait arrivée à concevoir 
la violence du coup que fait subir cette Épée. Pour d’autres en 
revanche, le coup est supporté plus aisément. 

–   Moi : O Sage, je t’en prie, que dois je faire pour que cette 
souffrance me soit rendue aisée  ? 

–   Le Sage : Trouve la Source de la Vie. De cette Source fais 
couler l’eau à flots sur ta tête, jusqu’à ce que cette cotte de mailles 
(au lieu de t’enserrer à l’étroit) devienne un simple vêtement qui 
flotte avec souplesse autour de ta personne. Alors tu seras 
invulnérable au coup porté par cette Épée. C’est qu’en effet cette 
Eau assouplit la cotte de mailles (cf. Qorân 34/10), et lorsque 
celle-ci a été parfaitement assouplie, le choc de l’Épée ne fait plus 
souffrir. 

–   Moi : O Sage, cette Source de la Vie, où est-elle  ? 

–   Le Sage : Dans les Ténèbres. Si tu veux partir à la Quête 

de cette Source, chausse les mêmes sandales que Khezr 
(Khadir) le prophète, et progresse sur la route de l’abandon 
confiant, jusqu’à ce que tu arrives à la région des Ténèbres. 

– Moi : De quel côté est le chemin  ? 

– Le Sage : De quelque côté que tu ailles, si tu es un vrai 
pèlerin, tu accompliras le voyage. 

– Moi : Qu’est-ce que signale la région des Ténèbres  ? 

– Le Sage : L’obscurité dont on prend conscience. Car toi — 
même, tu es dans les Ténèbres. Mais tu n’en as pas conscience. 
Lorsque celui qui prend ce chemin se voit soi-même comme étant 
dans les Ténèbres, c’est qu’il a compris qu’il était auparavant d’ores 
et déjà dans la Nuit, et que jamais la clarté du Jour n’a encore 
atteint son regard. Le premier pas des vrais pèlerins, le voilà. C’est 
à partir de là seulement qu’il devient possible de s’élever. Si donc 
quelqu’un parvient à cette station, à partir de là, oui, il peut se faire 
qu’il progresse. Le chercheur de la Source de la Vie dans les 
ténèbres passe par toutes sortes de stupeurs et de détresses. Mais 
s’il est digne de trouver cette Source, finalement après les 
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Ténèbres il contemplera la Lumière. Alors il ne faut pas qu’il 
prenne la fuite devant cette Lumière, car cette Lumière est une 
splendeur qui du haut du Ciel descend sur la Source de la Vie. S’il 
a accompli le voyage et s’il se baigne dans cette Source, il est 
désormais invulnérable au coup de l’Épée. Ces vers (de Sanâ'î) : 

Laisse-toi meurtrir par l’Épée de l’amour 

Pour trouver la vie de l’éternité, 

Car de l’Épée de l’ange de la mort,  

Nul ne fait signe que l’on ressuscite. 

Celui qui se baigne en cette Source, jamais plus ne sera souillé. 
Celui qui a trouvé le sens de la Vraie Réalité, celui-là est arrivé à 
cette Source. […] 

Le bruissement des ailes de Gabriel  

[…] Nous aussi (les dix Sages) nous formons éternellement la 
hiérarchie que voici168. Le fait que tu ne nous voies pas n’est 
nullement une preuve de notre non-existence, pas plus que, si tu 
viens à nous voir, cela n’indique un changement et un transfert de 
notre part. Le changement c’est en toi, dans ton propre état, qu’il 
se passe. […]  

                                                     

168 Ibid., 233. 
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1209 Rûzbehân (1128-1209) 

Rûzbehân vécut à Shiraz, alors capitale d’une dynastie semi-
indépendante, même s’il voyagea en Irak, Syrie, Arabie. Il eut plusieurs 
femmes, deux fils, trois filles. Il fonda un hospice, mais l’ordre fondé par ses 
descendants s’étiola en un culte de sa tombe devenu célèbre lieu de pèlerinage 
— jusqu’aux Safavides anti-sûfîs.  Tombée en ruines, la tombe fut restaurée 
récemment sous la suggestion du rénovateur des études iraniennes sûfîs Henry 
Corbin. Rûzbehân aurait influé le grand poète de la même ville Hâfiz169 : 
avec Sohravardi, ils partagent le thème de la religion de l’amour associé à la 
théophanie de la beauté170. 

Nous citons en premier lieu un long passage d’Henry Corbin parce qu’il 
déborde le cadre du seul Rûzbehân en soulignant l’alternative proposée à 
l’ascèse trop souvent prédominante en Islam comme dans le christianisme171 : 

 

Majnûn, le « miroir de Dieu » par H. Corbin 

« Ce livre, comme nous en informe le premier chapitre, fut entrepris 
à l’occasion d’un entretien avec une personne, jeune fille ou jeune 
femme, dont l’auteur tait discrètement le nom. Nous ne savons d’elle que 
deux choses : son extrême beauté, que Rûzbehân célèbre avec toutes les 
ressources de son vocabulaire, et son degré de culture spirituelle qui se 
manifestent par les questions très pertinentes qu’elle adresse à l’auteur et 
qui motivèrent la composition du livre. Les questions convergent vers 

celle-ci : quelle signification l’amour humain peut-il avoir pour un soufi ? 
Trait curieux, non dépourvu d’humour, elle commence par tenir à 
Rûzbehân le langage de la plus stricte orthodoxie, celle qui fut toujours 
plus que réticente à l’égard des expressions passionnées du soufisme. 

                                                     

169 Entrée « 1390 Hâfez de Chiraz ». 

170 Ruzbihan Baqli, Ernst C. W., Curzon, 1996. 

171 Rûbezhân, Le jasmin des fidèles d’amour, par Henry Corbin, Verdier, 

1991, « Prologue ». — voir aussi  du même H. Corbin : En Islam iranien III Les 
fidèles d’amour, Corbin H, Gallimard, 1972.  
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« Tout d’abord est-on autorisé et y a-t-il vraiment un sens, à 
employer le mot amour à l’égard de Dieu (amour de Dieu, amour pour 

Dieu, etc.) ? C’est le point sur lequel ont hésité, par crainte de l’absolue 
transcendance divine, les pieux ascètes de Mésopotamie qui, à l’origine, 
furent désignés comme soufis. En revanche, Rûzbehân peut déjà se 
réclamer de toute une lignée de maîtres célèbres ayant approuvé cet usage 
du mot, avec la conception qu’il implique et dont on peut entrevoir les 
conséquences pour l’histoire religieuse. Mais cela admis, la belle 

interlocutrice ne s’en trouve que mieux fondée à demander : « Ô soufi, 

dans l’amour divin, qu’est-ce que l’amour humain a à faire ? » Rûzbehân 
évoque alors le témoignage de la 12e sourate du Qorân (l’histoire de 
Joseph et de Zolaykhâ), et à côté de sentences attribuées aux maîtres du 
soufisme, l’autorité du hadith célèbre entre tous, celui où le Prophète 

énonça : « Celui qui aime, reste chaste et meurt sans avoir trahi son secret, 

celui-là meurt en témoin véridique (shahîd). » En fait, la réponse de 
Rûzbehân tient toute dans la question qu’il pose à son tour à son 

interlocutrice : « Telle que tu es au regard de Dieu, c’est-à-dire telle que 

Dieu se contemple soi-même en toi, qui donc es-tu ? Toi ? » Formuler 
cette question, c’est présupposer l’initiation spirituelle qui investit la 
beauté humaine d’un sens sacral, comme étant la manifestation divine, la 
théophanie par excellence. C’est pourquoi finalement, son interlocutrice 
demandera à Rûzbehân de composer un livre qui soit pour tous les 
adeptes de la religion d’amour un guide, un imâm, les menant sur cette 
Voie où l’amour humain, au lieu de se poser comme l’antagoniste de 
l’amour divin, en est au contraire l’initiation et, quand il atteint à la limite 
de sa perfection, en marque l’éclosion. (34-35). 

« La distance entre les deux mesure toute la distance qui sépare 
l’homo religiosus et l’homo mysticus. Celui-ci se situe sur un plan de 
conscience antérieur (ou postérieur) à l’opposition sujet-objet, c’est-à-
dire un état où ne sont possibles ni objectivation ni socialisation de l’objet 
religieux, parce que c’est un état où l’Être divin est éprouvé comme le 
Sujet absolu agissant chaque cas, chaque existence. Puisque celui-ci est à 
soi-même l’objet de sa connaissance, et puisqu’Il se révèle à soi-même 
dans son Image, la Forme humaine primordiale, l’Anthrôpos ou Adam 
célestes, afin de se connaître en elle en étant connu par elle, il faut bien 
que la connaissance que cette Image a de lui, ne soit précisément rien 
d’autre que la connaissance qu’il a d’elle. (36). 

« Bien entendu, cette spiritualité de Rûzbehân, caractéristique aussi 
bien de tout le soufisme iranien, forme antithèse avec l’idée courante de 
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l’ascétisme pour qui la beauté sensible s’offre à la façon d’un piège 
diabolique, tandis que l’éros humain et l’amour divin se présentent 
comme deux termes exclusifs entre lesquels l’ascète doit préalablement 
choisir. Mais ne nous y trompons pas : pas plus qu’il ne suffit de sortir 
de l’individuel pour atteindre au divin, pas davantage l’individuation 
radicale que postule cette religion mystique de la beauté n’exclut une 
éthique rigoureuse, d’autant plus rigoureuse même qu’elle exige une 
éthique tout individuelle, parfois héroïque et secrète, celle qui est typifiée 
dans la personne du javânmard, le “chevalier de l’âme”. Rûzbehân le 
déclare : il faut avoir franchi le pont qui surplombe l’enfer de la nature 
sensuelle, pour pouvoir dire comme il le dit à celle qui fut la dédicataire 
du Jasmin : “Impossible de franchir le fleuve torrentueux (le jayhûn) du 
tawhîd, sans le pont de ton amour.” Ou, pour employer une autre des 
images affectionnées par Rûzbehân : “Parce qu’il s’agit d’un seul et même 
amour, c’est dans le livre de l’amour humain qu’il faut apprendre à lire la 
règle de l’amour divin.” Oui, il s’agit bien d’un seul et même texte, mais 

il faut apprendre à le lire, et c’est cela l’exercice difficile. (37). » 

Le dévoilement des secrets172. 

«  13 — Ce dont je me souviens des jours de mon adolescence 
c’est qu’une fois, alors que je me trouvais dans les solitudes 
désertes du monde caché au-delà des sept cieux, un océan 
immense se dévoila à moi, et je vis au centre de cet océan une île 
énorme. Au centre de cette île, je vis un château immensément 
grand qui s’élevait si haut que cela semblait sans fin. Du pied du 
château et aussi haut que mon regard pouvait monter se trouvaient 
des meurtrières en nombre infini. Alors Dieu le Très-Haut Se 
révéla à moi de toutes ces meurtrières à la fois. Je demandai : 
«  Mon Dieu  ! qu’est-ce donc que cet océan  ?  » Il répondit : 
«  L’océan de la sainteté.  »… (142) 

«  15 — Une autre fois, je me vis comme sur la montagne de 
l’orient. Je vis alors un groupe d’anges. Or il y avait, qui s’étendait 
du levant au couchant, un océan tel que je ne pouvais rien voir 

                                                     

172 Rûzbehân, Le dévoilement des secrets…, journal spirituel…, présenté et 
traduit par Paul Ballanfat, Seuil, 1996.  
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d’autre. Ils me dirent : «  Entre dans cet océan et nage jusqu’à 
l’occident  !  » J’entrai donc dans l’océan et je nageai. Lorsque 
j’eus atteint l’endroit où descend le soleil, le soir, les montagnes de 
l’orient et de l’occident m’apparurent telle une multitude de petites 
montagnes. Alors je vis un groupe d’anges sur la montagne de 
l’occident. Ils brillaient de la lumière du soleil. Ils s’écrièrent en 
disant : «  Eh toi  ! nage  ! ne crains rien  !  »… (143). 

«  34 — Et je vis [Dieu] plusieurs fois sous la qualification de 
la majesté et de la beauté. Les anges se trouvaient avec Lui. Je dis 
alors “Ô mon Dieu, de quelle façon m’étreindras-Tu  ?” Il me 
répondit : “Je viendrai à toi des tréfonds de l’éternité sans 
commencement. Je m’emparerai de ton esprit par Ma main, et Je 
l’emporterai jusqu’à l’étape spirituelle du refuge. Là Je te verserai 
à boire du vin de l’imminence, et Je te révélerai Ma beauté et Ma 
majesté, à jamais, de la façon même que tu le désires, sans 
voile”.  » Alors je vis Gabriel, Michel, Séraphiel et Azraël — sur 
eux se salut — portant un vêtement de lumière d’une telle beauté 
que je ne saurais le décrire. Puis je vis Munkir et Nakîr, semblables 
à deux adolescents avenants et beaux. Ils jouaient tous deux du 
rabâb au chevet de ma tombe et me disaient : «  Nous sommes 
amoureux de toi, c’est pourquoi nous pénétrons dans ta tombe 
sous cette forme.  » Alors toute crainte s’évanouit. (153). 

«  43 — J’ai vu notre Prophète, l’ensemble des prophètes, des 
envoyés et de tous les saints, montés sur des chamelles, et quant à 
moi je chevauchais à la droite du Prophète. Je les vis vêtus d’habits 
d’or et de perles tels qu’ils semblaient avoir une apparence unique, 
avançant rapidement dans un espace qui ressemblait à la partie la 
plus pure de l’or rouge au milieu du feu. Et je vis Gabriel en tête 
de la troupe dans cet espace comme une colombe qui vole dans 
l’air. C’était comme s’ils se parlaient les uns aux autres pendant 
qu’ils se hâtaient comme le soldat au moment où il se range en 
ordre de bataille. Je me rappelai alors de mes compagnons et je les 
cherchais. Je les vis répartis en fonction de leurs états spirituels, 
proches les uns des autres. Je me retournai et voici que l’un d’entre 
eux chevauchait derrière moi. Il portait un vêtement qui semblait 
être une lumière bleue comme je n’en avais jamais vu. Il pressa sa 
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monture pour me rejoindre en tenant de la meilleure façon les 
rênes dans sa main, et il me parla. Nous atteignîmes la présence de 
la munificence que Dieu avait disposée. Puis Dieu nous dévoila Sa 
rencontre, et Il nous salua, après quoi je ne pus plus voir l’une 
quelconque de Ses créatures. Je demeurai tout seul stupéfait aussi 
longtemps que le désirât Dieu le Très-Haut. Alors Dieu le Très-
Haut me dévoila le voile de sa superbe, si bien que je vis derrière 
le voile une majesté, une magnificence, une munificence, un 
monde de majesté, des océans et des lumières qui ne sauraient être 
montrés aux êtres. Je me trouvais à la porte de Sa magnificence tel 
un mendiant étourdi. Il me parla depuis les dais de la magnificence 
en ces termes : «  Ô mendiant  ! comment es-tu parvenu jusqu’en 
ce lieu  ?  » Je me sentis détendu envers Lui et je dis : «  Mon 
Dieu, mon prince, mon seigneur  ! C’est par Ta faveur, Ta 
libéralité et Ta générosité.  » (165-166). 

 

«  92. ... Je vis les phénomènes depuis le trône jusqu’à la terre, 
qui semblaient être foulés sous Sa face comme le plus petit grain 
de moutarde. Dieu me tint un discours disant : «  Toute chose 
périt excepté Sa face.  » Cela me précipita dans les océans 
d’extases. Je fus comme un papillon dans les rayons du soleil, 
immense. Le Très-Haut obtint de Son serviteur le prix de l’objet 
de son aspiration. Je connus que la sainteté est un pur don. Je priai 
Dieu le Très — Haut de m’accorder une science. Mais je fus 
effrayé par la demande. Soudain Dieu — gloire à Lui — me fit 
asseoir sous l’aspect de la majesté et de la beauté. Il m’enivra du 
vin de Son union. Il me stupéfia par les parfums que répand Son 
intimité. Il éveilla mon désir par les coupes de vin de Son 
égaiement. J’éprouvai une délicieuse extase jusqu’à ce qu’un 
moment fût passé. Je Lui réclamai alors la manifestation claire de 
Ses attributs et de la perfection de la sainteté de Son essence. 
Soudain je le vis dans la demeure de la majesté sur le tapis de la 
proximité. Mon désir pour Lui augmenta. Je désirai de Lui qu’Il 
me fasse fondre dans Sa grâce et dans Son union. Une heure passa. 
Puis je désirai de Lui une contemplation encore plus grande. Je Le 
vis, le Très — Haut, dans les étendues désertes du monde caché. 
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Je me vis moi-même me rouler par terre devant Lui dans ces 
étendues désertes. Je me roulai par terre devant Lui du début à la 
fin du désert plus de mille fois, tandis que Lui, le Très-Haut, me 
regardait de l’œil de la magnificence et de Sa majesté. Puis Il dit : 
«  C’est ainsi que fit Moïse. Il se roula dans la terre dépouillé de 
ses vêtements, cinq fois par jour, humilié devant Dieu le Très — 
Haut, abaissé devant Sa puissance.  »... (247-248). 

«  106. Je suis tombé dans des stations de contemplation de 
la majesté que je voudrais décrire aux mondes afin qu’ils en 
tombent amoureux et qu’ils acquièrent une certitude au sujet des 
gloires de Sa superbe. Et cela vient de mon amour pour Lui, de 
ma compatissance envers Ses créatures et de mon soupir pour eux. 
Comment se sont-ils détachés de Lui pour rien tandis que je me 
suis prosterné devant Dieu en éliminant de mes voyages nocturnes 
l’affluence des pensées des suggestions diaboliques et les venues 
renouvelées des pensées condamnables  ? 

 

«  114 Il arriva que je m’arrêtai au milieu d’une assemblée de 
gens de la demande. Il n’y avait aucun avantage à espérer de leurs 
demandes. Mon cœur fut oppressé par ce que je vis de leurs 
demandes, car leurs demandes n’étaient que prétentions humaines 
envers Lui. … J’éprouvais un violent souci jusqu’à ce que ma 
poitrine fût sur le point de déborder en bouillonnant. ...  

J’étais dans les affres du sommeil et Dieu — gloire à Lui — 

me tint un discours citant Sa parole : « Ils veulent éteindre la 
lumière de Dieu avec leurs bouches, mais Dieu est celui qui parfait 

Sa lumière bien qu’il répugne aux impies. » Ce discours se produisit 
lorsque ma nature corporelle fut enlevée à la torpeur du sommeil. 
Je m’assis. Je fis les ablutions. Je priai deux prosternations. Ma 
poitrine fut extrêmement oppressée jusqu’à ce que je m’impose 
l’invocation des noms de Dieu le Très-Haut, afin de sortir de 
l’angoisse qu’éprouvait ma poitrine à cause de Lui... entre moi et 

Lui était un éloignement et pas de distance. Il me dit : « Pourquoi 

t’inquiéter alors que Je t’appartiens sous l’aspect de la superbe ?...  
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L’ennuagement du cœur173 

«  3 Lorsque Dieu voulut faire exister cet organe subtil, Il Se 
révéla au néant, du sein de la prééternité, au moyen de Sa majesté. 
Il conféra l’existence à chacun de ses atomes. Ils existèrent à partir 
de la conjonction de l’épiphanie de Son essence et de Ses attributs, 
en tant que saveur propre à l’état de leur formation, jusqu’à ce 
qu’ils fussent formés par le ravissement de l’amour créaturel. 
Chacun de ses atomes fut aussi porté à l’existence sous la forme 
d’un œil issu de Sa lumière. Alors, de tous ses atomes, il vit Dieu 
de ses propres yeux si bien qu’il grandit dans Sa contemplation. Et 
Dieu fut jaloux de Lui-même car nul autre que Lui, le Très-Haut, 
ne L’avait jamais contemplé auparavant. Il détourna alors l’ œil de 
l’organe subtil de Sa contemplation pour le diriger vers lui-même. 
Il se regarda lui-même, et disparut de la contemplation du Premier 
[Dieu]. Ainsi, la vision de lui-même est, pour lui, le deuxième voile. 
(148). 

  

                                                     

173 Rûsbehân, L’ennuagement du cœur, suivi de Les éclosions de la lumière de 
l’affirmation de l’Unicité, présenté et traduit par Paul Balllanfat, Seuil, 1996. 

Texte complémentaire : « Rûsbehân » 
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1220 Najmoddîn Kubrâ (1145-1220) 

Né à Khwarezm174, Kubrâ voyagea entre ses vingt-cinq et trente-cinq ans 
en Égypte, à la Mecque, à Nichapour, Isfahan...  

Il embrassa la voie mystique auprès de Ismaïl Quasrî et Rûzbehân Misri 
puis forma «  une pléiade de disciples dans son pays natal dont le plus 
important fut Majdoddîn Bagdadî175.  

Il s’agit d’effacer l’ego en suivant la formule de Junayd [entrée : 911 
Junayd (830-911)] : «  que Dieu te fasse mourir à toi-même et qu’Il te fasse 
revivre par Lui  !  »  Et pour cela la «  condition est d’attacher son cœur au 

shaikh comme à un compagnon de route176 », règle qui «  sert de norme à la 
pédagogie spirituelle chez les maîtres Naqsbandis et Kubrawis… Grâce à ce 

                                                     

174 Stéphane Ruspoli, Ecrits des Maîtres soufis, 1, Trois traités de Najm Kubrâ, 
Arfuyen, 2006. 

175 Sur Bagdadî, auquel nous ne consacrons que cette note, voir 
Stéphane Ruspoli, Ecrits des Maîtres soufis, 2, Trois traités de Bagdadî et Semnânî, 

Arfuyen, 2008. Citation de l’Épître du Voyage spirituel, 64 : « … le pèlerin 
doit poser résolument le pied de l’ambition spirituelle sur la tête des cieux du 

cœur, afin d’entreprendre l’ascension céleste » ; 69 : « Moïse dit : « Seigneur, 

montre-toi à moi… – Tu ne me verras pas ! (Coran 7, 143) – toi vivant, parce 
que la vision implique l’existence de celui qui voit, et il est impossible que les 
lumières de l’Éternel apparaissent à travers l’existence des attributs de la 

servitude. » ; 72-73 : « … si l’œil du serviteur regarde, “c’est par moi qu’il 
voit”… “Je suis devenu Celui que j’aime, /et Celui que j’aime est devenu 

moi.”… Qu’y a-t-il d’affirmé dans l’incarnation ? la persistance du 

réceptacle… » — Sur ce type de controverse sur le Fils de Dieu voir le 

commentaire de S. Ruspoli, 37 : « En termes chrétiens, selon l’Évangile, le Fils 
révèle le Père, il donne à contempler le Dieu vivant qui habite en sa personne, 
et tel est bien le sens profond de l’Incarnation. C’est pourquoi Jésus déclare à 

ses disciples : « Moi et le Père nous sommes un », et « celui qui m’a vu a vu le 

Père. » [et en note :] Le Christ efface sa personne humaine et proclame la 
gloire du Dieu et Père, non la sienne. En cela Halllâj et Bastâmî professent 
une forme de théosis assez comparable… à l’union du Père et du Fils selon 

l’Evangile, ce que leurs détracteurs ont souvent ressenti. » 

176 Huitième condition de La Missive au voyageur errant de Kubrâ, Ibid., 
132. 
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lien du cœur, le Maître et le disciple sont susceptibles de partager des états 
mystiques analogues. 

 Kubrâ… se vit associé à son propre sheikh, lui apparaissant comme un 
soleil radieux dans le ciel. … De nombreux soufis ont été guidés, fortifiés et 
instruits par “l’esprit de leur shaykh”, ou par l’esprit d’un prophète ou d’un 
saint qu’ils prenaient pour support de réalisation, en raison d’une affinité 
particulière. Il s’agit d’un aspect ésotérique de la walâya [charisme de la 
sainteté] : le transfert de la gnose et des états mystiques d’un réceptacle dans 
un autre réceptacle humain.177».  

Voici deux recommandations en vue d’établir une solide vie spirituelle : 

 

«  Le neuvième fondement est la «  vigilance  ». C’est 
s’affranchir de sa propre force et de son propre secours, comme 
lorsqu’on meurt, pour veiller dans l’attente des dons de Dieu et 
guetter le frémissement de la brise de ses grâces... […] 

 

«  Le dixième fondement est la « satisfaction ». C’est 
s’affranchir de l’assentiment vis-à-vis de soi-même en recevant 
l’assentiment de Dieu, en se soumettant à ses décrets éternels… 

Un mystique a dit : « Mon amour pour Lui est irrévocable, qu’Il 
l’agrée ou qu’Il le dédaigne. Que sa fontaine se trouble sous l’effet 
de sa colère ou qu’elle demeure limpide, je remets à l’Aimé ma 
destinée tout entière. Il me revivifiera s’Il le veut. Il m’effacera s’il 

le veut. » … [Car] « Celui qui était mort, nous l’avons revivifié, et 
nous lui avons remis une lumière avec laquelle il marche parmi les 

hommes… » (citation du Coran 6, 122)178. » 

 

                                                     

177 S.Ruspoli, Ibid., 99-100. 

178 Les Dix Fondements de la vie spirituelle de Kubrâ, Ibid., 72-74. 
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On remarque, outre la poésie de sa rédaction, la finesse psychologique du 
soufi cultivé, par là tenté d’échapper à l’attention au divin par la parole ou 
par l’écriture, quittant ainsi la voie mystique «  au bénéfice  » de quelque 
étude ou travail intellectuel  ! Le problème n’est pas nouveau si l’on en juge 
par l’apologue qui suit : 

 

«  Je me consacrais à Dieu assidûment quand le Démon vint 
me déranger : “Tu es un homme instruit qui marche dans les traces 
de l’Envoyé de Dieu. Si tu t’occupais maintenant de rechercher les 
traces des shaykhs qui ont conservé la mémoire du Prophète et de 
ses propos, cela vaudrait mieux pour toi. Car si tu persistes 
uniquement dans la lutte spirituelle, tu passeras à côté des plus 
grands shaykhs et de leur haute lignée.” Je m’empressai de 
repousser aussitôt une telle insinuation… Alors le Malin eut 
recours à une autre insinuation et me dit : “Ne connais-tu rien de 
plus séduisant que mes artifices et mes insinuations  ? Pourquoi 
ne pas les réunir  en un ouvrage que tu intitulerais Le livre des artifices 
du Rebelle dirigés contre l’aspirant  ? Quelle aubaine pour toi en ce 
monde et dans l’autre  ! Tous les chercheurs se saisiraient de ce 
livre qui leur permettrait d’éviter les ruses et les artifices de Satan.” 
Je réfléchis là-dessus, songeant à composer le livre. Mais mon 
shaykh me mit en garde en me disant : “C’est encore une des ruses 
du Satan… pour interrompre ton dhikr [ta prière], et pour altérer 
l’intimité avec le Très-Haut et le recueillement du cœur.” Je me le 

tins pour dit et j’en demeurai là179. » 

  

                                                     

179 La Missive au voyageur errant de Kubrâ, Ibid., 127-129. 
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1226 François d’Assise (1182-1226)   

François d’Assise imite son maître Jésus. Les belles approches modernes 
abondent, dont se détachent celles de P. Sabatier et de J. Green. Mais il vaut 

mieux recourir aux sources, écrits de François180, incluant les « manuscrit 

de Pérouse  ou compilation d’Assise » redécouvert tardivement, « Actes du 

bienheureux François » à la source de Fioretti tardifs et moins complets.  

On  peut diviser les quarante-quatre années de sa vie en trois parties. 

Jeunesse « généreuse », de la naissance en 1182 jusqu’en 1205, l’année où 
survient une «  touche initiale de la grâce  », peu après son épreuve de 
l’emprisonnement à Pérouse. Suivent cinq années charnières où une 
transformation intérieure aboutit à sa mise en pratique visible : il devient le 

                                                     

180 François d’Assise Écrits, Vies témoignages Édition du VIIIe centenaire, 
Sources franciscaines-Cerf, sous la direction de J. Dalarun, 2010, tome I, 61-
396 (écrits et leurs introductions). [cit. : Édition du VIIIe centenaire]. Les 
deux tomes totalisant 3418 pages alternent introductions et textes, ce qui 

assure une « respiration » rendant l’ensemble lisible, malgré sa taille et un souci 
de précision scientifique assuré sans faille par la présence de textes (mineurs 

d’un point de vue intérieur). - Un beau « parfum » reste attaché au Saint 
François d’Assise, Documents, écrits et premières biographies par T. Desbonnets et D. 
Vorreux, Éd. Franciscaines, Paris, 1re éd. 1968. [cit. : Documents…], qui ne 

compte « que » 1599 pages. 

Quelques références : Gli scritti di Francesco e Chiara d’Assisi, Ed. 

Messagero, Padova, 1978 ; DS 72 141/2311, art. « Italie » ; DS 51 271/1303, 

bel article « François d’Assise » par E. Longpré ; DS 51 167/1188, art. 

« Fraticelles ».  

Un choix : Dominique Tronc, François d’Assise vu par ses disciples, un choix 
de sources, dossier [Quelques pages de François, Du commencement de l’Ordre, 
Légende des trois compagnons, Compilation d’Assise anciennement 
dénommée Légende de Pérouse, Témoignages sur des Spirituels issus 
prinicpalement des Actes], 2016, hors commerce. Comporte un diagramme 
des relations entre ces sources. 

Deux films : Rossellini, 1950 : Les Onze Fioretti de François d'Assise 
(Francesco, giullare di Dio), […], Renaud Fely et Arnaud Louve, 2015, L'Ami, 
François d'Assise et ses frères. 
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« nouvel évangéliste » incarnant « la pauvreté elle-même au-dedans et au-

dehors ». 

En 1209 deux compagnons se joignent à lui.  Puis pendant les dix-sept 
années qui lui restent à vivre il tente de guider un nombre croissant de disciples, 
en donnant l’exemple de la véritable pauvreté. Se détache la désappropriation 
acceptée de toute fonction au sein de l’ordre naissant pour laisser génialement 
place à l’exemplarité personnelle. Sa santé est détruite et la cécité lui inspire Il 
cantico di Frate Sole, premier des laudi, genre littéraire qui se développera 
sur deux siècles (évoquée par la figure de Jacopone da Todi). Il meurt en 1226 
après des soins médicaux impuissants et douloureux.   

Précisons les faits couvrant la charnière 1203-1209 où sur quelques 
années se produit l’irruption mystique précédée de rêves qui signalent le travail 
profond en cours. Cdette période débute par la guerre entre Assise et Pérouse 
où François s’enrôle parmi les chevaliers puis est fait prisonnier.  

«  Libéré à prix d’argent en 1203 par son père, François, après 
une longue convalescence, décida de se rendre dans les Pouilles, 
où la lutte entre Innocent III et l’Empire se poursuivait. La veille 
du départ, au début de 1205, il donna sa tenue de luxe à un soldat 
pauvre. La nuit suivante, le Seigneur, l’appelant par son nom, 
l’introduisit dans un palais de rêve où se trouvait une belle dame 
et des armes marquées du signe de la croix. Il lui fut révélé que ce 
castel lui était réservé s’il voulait assumer avec constance 
l’étendard de la croix  ; il quitta Assise, assuré de devenir illustre. 
À Spolète, il eut une seconde vision : “Retourne au pays de ta 
naissance  ; ta vision se réalisera par moi tout spirituellement”. Le 
saint rentra, dans l’attente du vouloir de Dieu. Il dut assister à une 
dernière soirée  ; soudain, il expérimenta la présence de l’Esprit 
au point de ne pouvoir ni parler ni marcher : “A quoi penses-tu, à 
prendre femme  ? - Oui, la plus noble, la plus riche, la plus belle 
qui se soit jamais vue.” Après ces touches initiales de la grâce, 
François se dégage lentement du siècle. Il se rend souvent dans 
une grotte près de la ville et y prolonge ses oraisons. Un jour il 
rencontre un lépreux et l’embrasse. Le lépreux mystérieux, Christ 
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décrit par Isaïe181, disparaît aussitôt. Ce geste où il vainc ses 
répugnances détermine sa vocation. Dans son émotion, il chante 
des laudes : ce fut son premier cantique. Ses propos d’ascension 
spirituelle furent bientôt exaucés : le Christ crucifié lui apparut 
pour la première fois dans cette grotte. […] Il entend parfaitement 
la loi évangélique du renoncement total et s’adonne à l’exercice 
des vertus fondamentales de l’esprit séraphique : pauvreté, 
humilité, amour débordant de piété  ; il se met au service des 
lépreux à l’hôpital Saint-Lazare. […] Cité canoniquement par 
l’évêque, François rendit à son père tout ce qu’il avait, jusqu’à son 
vêtement. Sur-le-champ, Guy II le couvrit de sa chape. François 
pouvait désormais suivre le Christ nu sur la croix. C’était le 16 avril 
1207. Dans sa loque signée d’une croix, il se proclame “le héraut 
du grand Roi”. Après s’être rendu chez les moines de Valfabricca 
puis à Gubbio, il revint à San Damiano en maçon mendiant. C’est 
alors que commence son “dialogue” avec sainte Claire. […] La 
reconstruction de San Damiano achevée, François y demeurait 
d’ordinaire. Le 24 février 1209 probablement — on célébrait la 
messe des Apôtres —, il entendit lire les paroles du Christ aux 
disciples182. Il eut l’intelligence du texte par l’onction de l’Esprit : 
le véritable disciple “ne devait posséder ni or, ni argent”  ; il devait 
“prêcher le royaume de Dieu, la pénitence” et la paix […] il dépose 
son manteau d’ermite, ses chaussures et son bâton, sa bourse et sa 
ceinture, revêt une loque ceinte d’une cordelette et marquée d’une 
croix, afin de s’adapter “à la règle apostolique” de la perfection 
évangélique. Dans l’exultation de cette révélation, dénouement de 
sa vocation, “l’apôtre des temps nouveaux” annonce partout 
l’Évangile. […] Bernard de Quintavalle et Pierre de Cattani le 
suivent. […] Ouvrant l’Évangile par trois fois183 François 

                                                     

181 Isaïe, 53, 3 : « Il était méprisé, laissé de côté par les hommes, homme 
de douleurs, familier de la souffrance, tel celui devant qui l’on cache son 

visage ; oui, méprisé, nous ne l’estimions nullement. » 

182 Matthieu 10, 7-14 : Jésus envoie les douze apôtres en mission : 
« …vous avez rçu gratuitement, donnez gratuitement… ».  

183 Matthieu 19, 21 ; Luc 9, 23 ; Matthieu 16, 26. 
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découvre une seconde fois l’Évangile de la pauvreté. C’était le 15 

avril 1209184. » 

Commence ensuite la «  vie publique  » par l’arrivée de trop nombreux 
frères pour laisser la spontanéité fidèle à la grâce guider la communauté. Le 
combat de François pour conserver au moins l’esprit de pauvreté dans l’ordre 
naissant conduira à l’usure prématurée de sa santé. Une maladie de la vue 
contractée lors de son voyage en Orient précipita le délabrement physique.  

On peut demeurer sceptique devant certains récits hagiographiques 
rassemblés dans des témoignages contemporains (comme le montre la 
déconstruction d’une biographie traditionnelle telle que celle d’Angèle 
Mérici185). Des mises en place soigneuses du cadre de vie précisent des points 
de la vie de François, dont les circonstances de sa sortie d’Italie à la rencontre 
de l’Islam, les contradictions et les épreuves en fin de vie186. Enfin le manuscrit 
de Pérouse ou compilation d’Assise issu des souvenirs du frère Léon rend un 
accent unique d’authenticité. 

 

Vertu de «  pauvreté  » et écrits. 

La «  vertu de pauvreté  » est l’appel particulier précisément attesté dans 
des biographies de franciscains de cœur comme de bure.  La visite d’Assise est 
marquée d’une croix blanche par de nombreux pèlerins à toutes époques, dont 
va témoigner «  excessivement  » Angèle de Foligno dans la basilique 
d’Assise  ; elle donnera par la suite tous ses biens. Simone Weil, qui 
pratiquera une excessive ascèse de pauvreté, apporte un témoignage qui prend 
place parmi bien d’autres : 

 

                                                     

184 Citations : DS 5.1271/75.  

185 L. Mariani et al., Angèle Mérici, Contribution pour une biographie, 
Editrice Ancora Milano, Mediaspaul, 1987. 

 

 

186 A. Vauchez peut ainsi établir une chronologie datée (François d’Assise, 
Fayard, 2009, pages 523-526). 
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«  Je me suis éprise de saint François dès que j’ai eu 
connaissance de lui. J’ai toujours cru et espéré que le sort me 
pousserait un jour par contrainte dans cet état de vagabondage et 
de mendicité où il est entré librement... En 1937 j’ai passé à Assise 
deux jours merveilleux. Là, étant seule dans la petite chapelle 
romane du XIIe siècle de Santa Maria degli Angeli, incomparable 
merveille de pureté, où saint François a prié bien souvent, quelque 
chose de plus fort que moi m’a obligée, pour la première fois de 

ma vie, à me mettre à genoux187. »  

 

La prière de François était une «  disposition qui le maintenait dans la 
présence de Dieu et dans le sentiment de sa dépendance, avant d’être une série 

d’actes et d’élévations188 », associée à une imitation très concrète de son maître 
aimé Jésus, dans l’esprit et aussi selon la lettre évangélique : 

… nous n’avons plus rien d’autre à faire que nous appliquer à 
suivre la volonté du Seigneur et à lui plaire189.  

Seigneur, je t’en prie que la force brûlante et douce de ton 
amour prenne possession de mon âme et l’arrache à tout ce qui 
est sous le ciel  afin que je meure par amour de ton amour, comme 
tu as daigné mourir par amour de mon amour190.  

 

Les «  écrits de saint François  » sont brefs : vingt-huit Admonitions 
aux frères encore peu nombreux, première et seconde rédaction des Règles, deux 
passages de la règle des sœurs de sainte Claire, le Testament, treize Lettres, 
quelques Prières incluant le célèbre Cantique. Le tout tient en moins de cent 

                                                     

187 Simone Weil, Œuvres, Quarto Gallimard, 1999, « Autobiographie 

spirituelle », 769, 771. 

188 DS 51 294 (E. Longpré). 

 

189 Saint François d’Assise, Documents, op.cit., « Admonition », 77. 

190 Documents…, « Prière »,  174. 
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pages191 ; si l’on tient compte de nombreuses influences exercées sur ces écrits 
de circonstances, nous pouvons avancer qu’il ne nous reste presque rien «  de 
François  » sinon un style particulier : «  sa phrase est une petite franciscaine 

qui, pauvrement vêtue, va son chemin en priant192. »  

Des Lettres se détache celle à un frère ministre : 

À propos de ton âme, je te dis, comme je le puis, que ce qui 
t’empêches d’aimer le Seigneur Dieu, et quiconque serait pour toi 
un empêchement… tu dois tout tenir pour une grâce. … je sais 
fermement que telle est l’obéissance véritable. … Et aime-les en 
cela et ne veuille pas qu’ils soient meilleurs chrétiens  ; Et que ce 
soit pour toi plus que l’ermitage. … qu’il n’y ait au monde aucun 
frère qui ait péché autant qu’il aura pu pécher et qui, après avoir 
vu tes yeux, ne s’en aille jamais sans ta miséricorde…193.  

Le Cantique est le seul texte de François d’Assise dont nous possédions 
le texte en langue d’époque, transmis par le Speculum Perfectionis, 
authentifié  par les Vitae de Thomas de Celano. Très beau poème — 
François était formé à la poésie lyrique du stil nuovo et connaissait la langue 
française de par sa mère d’origine probablement picarde — il exprime la 
reconnaissance, envers le monde naturel donné à tous, du mystique qui devient 
aveugle. Sans avoir appris l’italien, il suffit de le «  lire  » des lèvres pour 
retrouver les mots correspondants de notre langue : 

 

Il cantico delle creature / Cantique de frère soleil 
ou des créatures.  

Altissimo, onnipotente, bon Signore,  

                                                     

191 Dans le « Desbonnets-Vorreux ». Couvre par contre les pages 61-
396 dans l’Édition du VIIIe centenaire, où les textes sont divisés en 13 
sections couvrant 31 entrées, ce qui assure une meilleure assimilation 
(commentaires extensifs au fil des écrits). 

192 Documents…, 32. 

193 Édition du VIIIe centenaire, 378. 
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tue sole laude, la gloria e l’onore e onne benedizione. 

A te solo, Altissimo, se confano  

e nullo omo è digno te mentovare. 

Très haut, tout puissant bon Seigneur,/à toi sont les louanges,/la gloire 
et l’honneur,/et toute bénédiction. À toi seul, Très-Haut, ils conviennent,/et 
nul homme n’est digne de te nommer.194. 

Laudato sie, mi Signore, cun tutte le tue creature,  

spezialmente messer lo frate Sole,  

lo quale è iorno, e allumini noi per lui. 

Ed ello è bello e radiante con grande splendore :  

de te, Altissimo, porta significazione.195. 

 

Loué sois-tu, mon Seigneur, avec toutes tes créatures,/spécialement 
messire le frère Soleil,/lequel est jour, et tu nous illumines par lui. /Et lui, il 
est beau, et rayonnant avec grande splendeur : /de toi, Très-Haut, il porte 
signification. 

 

Laudato si, mi Signore, per sora Luna e le Stelle :  

in cielo l'hai formate clarite e preziose e belle.  

Laudato si, mi Signore, per frate Vento,  

e per Aere e Nubilo e Sereno e onne tempo,  

per lo quale a le tue creature dai sustentamento.  

Laudato si, mi Signore, per sor Aqua,  

la quale è molto utile e umile e preziosa e casta. 

Laudato si, mi Signore, per frate Foco,  

per lo quale enn'allumini la nocte :  

                                                     

194 Traduction de J.-F. Godet-Calogeras, Édition du VIIIe centenaire, 

pages 173-174, plus fidèle à l’italien que celle du « Desbonnets-Vorreux ». 

195 V. Branca, Il Cantico di Frate Sole, Firenze, 1950. 
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ed ello è bello e iocondo e robustoso e forte.  

 

Loué sois-tu, mon Seigneur, par196 sœur Lune et les étoiles : /dans le ciel 
tu les as formées, claires, précieuses et belles. //loué sois-tu, mon Seigneur, par 
frère Vent, et par l’air et le nuage, et le ciel serein et tout temps,/par lesquels 
à tes créatures tu donnes sustentation. //loué sois-tu, mon Seigneur, par sœur 
Eau, laquelle est très utile et humble et précieuse et chaste. //loué sois-tu, 
mon Seigneur, par frère Feu par lequel tu nous illumine la nuit  ; /et lui, il 
est beau et joyeux et robuste et fort. 

 

Laudato si, mi Signore, per sora nostra matre Terra,  

la quale ne sostenta e governa,  

e produce diversi fructi con coloriti fiori ed erba.  

Laudato si, mi Signore, per quelli che perdonano  

per lo tuo amore  

e sostengo infirmitate e tribulazione.  

Beati quelli che'l sosterrano in pace,  

ca da te, Altissimo, sirano incoronati.  

 

Loué sois-tu, mon Seigneur, par notre sœur mère Terre197,/laquelle nous 
sustante et gouverne198/et produit divers fruits avec les fleurs colorées et l’herbe. 
//loué sois-tu, mon Seigneur, par ceux qui pardonnent par ton amour/et 
soutiennent maladies et tribulations. /Bienheureux ceux qui les supporteront 
en paix,/, car par toi, Très haut, ils seront couronnés. 

 

                                                     

196 Noter l’usage répété de « par » au lieu de « pour » (Desbonnets-
Vorreux), ce qui change le sens profond. 

197 Terre : l’un des quatre élément matière et planète nourricière (extrait 
de la NdT) 

198 Au sens de « prendre soin de » (de la NdT). 
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Laudato si, mi Signore, per sora nostra Morte corporale,  

da la quale nullo omo vivente po' scampare.  

Guai a quelli che morranno ne le peccala mortali !  

Beati quelli che troverà ne le tue sanctissime voluntati,  

ca la morte seconda no li farrà male.  

Laudate e benedicite mi Signore,  

e rengraziate e serviteli cun grande umiltate.  

 

Loué sois-tu, mon Seigneur, par notre sœur Mort corporelle,/à laquelle 
nul homme vivant ne peut échapper. /Malheur à ceux qui mourront dans les 
péchés mortels  ! /Bienheureux ceux qu’elle trouvera en tes très saintes 
volontés,/, car la mort seconde199 ne leur fera pas mal. //Louez et bénissez 
mon Seigneur et rendez grâce/et servez-le avec grande humilité. 

 

François à frère Léon sur la route de Pérouse 

Au Cantique nous associons en contrepoint le discours que François tint 
à frère Léon sur la route de Pérouse, portant sur la «  vraie joie  », suivant 
la version rugueuse propre à un manuscrit de la bibliothèque nationale de 
Florence200 : 

… — Mais quelle est la vraie joie  ? / …  Je reviens de 
Pérouse et, par une nuit profonde, je viens ici et c’est le temps de 
l’hiver, boueux et à ce point froid que des pendeloques d’eau 
froide congelée se forment aux extrémités de ma tunique et me 
frappent sans cesse les jambes, et du sang coule de ces blessures. 
Et tout en boue et froid et glace, je viens à la porte, et après que 
j’ai longuement frappé et appelé, un frère vient et demande : 
«  Qui est-ce  ?  » Moi je réponds : «  Frère François.  » Et lui 

                                                     

199 Mort corporelle, précédée de celle du moi égoïste (de la NdT). 

200 Edition du VIIIe centenaire, 388, note 1 pour la réf. précise du ms. ; p. 
393 pour le texte traduit par J.-F. Godet-Calogeras. 
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dit : «  Va-t’en  ! Ce n’est pas une heure décente pour circuler  ; 
tu n’entreras pas.  » Et à moi qui insiste, à nouveau il répondrait : 
«  Va-t’en  ! Tu n’es qu’un simple et un illettré. En tout cas tu ne 
viens pas chez nous  ; nous sommes tant et tels que nous n’avons 
pas besoin de toi.  » Et moi je me tiens à nouveau debout devant 
la porte et je dis : «  Par l’amour de Dieu, recueillez-moi cette 
nuit  ! Et lui répondrait : «  Je ne le ferai pas. Va au lieu des 
Croisiers [hôpital pour les lépreux situé non loin de Rivo Torto] 
et demandes là-bas.  » Je te dis que si je garde patience et ne suis 
pas ébranlé, en cela est la vraie joie et la vraie vertu et le salut de 
l’âme. 

 On est ici mis en face d’un récit sévère, peut-être inspiré par un rêve 
angoissé (l’hypothèse est suggérée par le double refus du récit), reflétant «  une 
situation de détresse physique et de lutte intérieure […] expérience 

fondamentale dans la vie de François201 ». Ce qui évoque de vives 
contradictions vécues, sur lesquelles les témoignages sont discrets.  

On rapprochera ce récit au «  Portrait du vrai frère mineur  » donné ici 
en note.202  Ce message est en profondeur très semblable. 

                                                     

201 Édition du VIIIe centenaire, « Introduction » par Michael W. Blastic, 
390-391. 

202 Nous reprenons deux sources des Documents…. Le célèbre texte du 
Speculum découvert en 1898 et publié par P. Sabatier est aujourd’hui considéré 

comme un « réaménagement tardif du contenu des rouleaux de frère Léon » 
(Édition du VIIIe centenaire, 2678). Nous le reprenons toutefois en le faisant 

suivre du texte parallèle extrait du « Manuscrit de Pérouse » (aujourd’hui 

« Compilation d’Assise ») : 

Comment il décrivit l’état de parfaite humilité d’après lui-même, in 

Documents…, « Miroir de la Perfection », Ch. 64, 1071 : 

« Le temps du Chapitre approchait, saint François dit à son compagnon : 
«  Il ne me semble pas que je sois un vrai frère mineur si je ne suis pas dans la 
condition que je vais te dire : Voici que les frères m’invitent au chapitre avec 
grand respect et dévotion. Touché de cette piété j’y vais. En réunion, ils me 
demandent d’annoncer la parole de Dieu et de prêcher. Je me lève et leur 
prêche ce que le Saint-Esprit m’a enseigné. 
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On pourrait évoquer un nombre de beaux appels à vivre intimement une 
parfaite pauvreté : 

Récit symbolique «  des trois pièces d’or  »  

«  Seigneur, je suis tout à toi et je n’ai rien que les caleçons, la 
corde et la tunique  ; et ils sont semblablement à toi. Que 
pourrais-je offrir  ?  »… Alors Dieu m’a dit : «  Mets ta main 
dans ta poche et offre-moi ce que tu trouveras.  » L’ayant fait, j’ai 
trouvé une pièce d’or si grande, si brillante et belle que jamais on 
n’en a vu de pareille…  

                                                     

« Le sermon fini je suppose que tous crient après moi : « Nous ne 
voulons plus que tu nous diriges, tu n’as pas l’éloquence qui convient et tu es 
trop simple et trop ignorant. Nous rougissons d’avoir un supérieur aussi 
simple et aussi méprisé, nous ne voulons plus t’appeler notre supérieur. De 
cette façon ils me déposent avec honte et mépris. Il me semble que je ne suis 
pas un vrai frère mineur si je ne me réjouis pas de la même façon quand ils 
m’humilient et me déposent honteusement ne voulant pas de moi pour supé-
rieur que quand ils me respectent et m’honorent. Dans les deux cas le profit 
et l’utilité sont les mêmes. Si je me suis réjoui quand ils m’exaltent et 
m’honorent à cause du profit qu’ils en tirent, et de leur piété, ce qui peut être 
un danger pour mon âme, je dois d’autant plus me réjouir du profit et du salut 
de mon âme quand ils me méprisent, car il y a pour moi un gain spirituel 

assuré. » 

Portrait du vrai frère mineur, in Documents…, « Ms. de Pérouse », Ch. 83, 

956 [=  « Compilation d’Assise » in Édition du VIIIe centenaire, Ch. 109, 1384] :  

« ... Supposons qu’à la suite de ce sermon ils réfléchissent et s’élèvent 

contre moi en disant : “Nous ne voulons plus que tu règnes sur nous ; tu n’as 
aucune éloquence, tu es trop simple, et nous rougissons d’avoir pour 

supérieur un rustre et un illettré ; désormais, n’aie plus la prétention de te dire 

notre supérieur !” Ils me conspuent et me chassent... Eh bien ! je ne me 
considérerais pas comme un Frère mineur si je n’étais aussi joyeux quand ils 
me vilipendent, me rejettent honteusement, m’enlèvent ma charge, que 
lorsqu’ils m’honorent et me vénèrent, pourvu que dans les deux cas le profit 
soit le même pour eux. Car si je me réjouis de leur profit et de leur dévotion 
quand ils m’exaltent et m’honorent (alors que mon âme peut ainsi courir un 
danger) combien plus dois-je me réjouir du profit et du salut de mon âme 
quand ils me vitupèrent en me rejetant honteusement, puisque c’est là pour 

moi un gain véritable ! » 

 



CHRONOLOGIE DE MYSTIQUES ET ASSOCIÉS 

 

196 

 

Prière et don se répètent trois fois  ; François explique ensuite 
à frère Léon qui l’avait surpris priant ainsi la nuit dans la forêt : 

 … de même que… je sortais et rendais ces pièces à Dieu lui-
même qui les y avait déposées, de même Dieu m’a donné dans 
l’âme le pouvoir de toujours le louer et le magnifier de bouche et 
de cœur pour tous les biens qu’il m’a concédés…203. 

Mais avant tout la grande attention à tous ses proches est 
illustrée par de nombreux récits : 

 

Délivrance du frère Richer : 

Tombé au fond de la désolation et du désespoir, il songea en 

son cœur, disant : « Je me lèverai et irai auprès de mon père 
François et, s’il se montre familier avec moi, je crois que Dieu me 

sera propice ; sinon ce sera le signe que je suis abandonné de Dieu.’ 
… Or saint François, très gravement malade, était alité au palais 

de l’évêque d’Assise… il dit : « Allez rapidement à la rencontre de 
mon fils, frère Richer, et, en l’embrassant et le saluant de ma part, 
dites-lui qu’entre tous les frères qui sont dans le monde, je l’aime 

particulièrement.204 ». 

  

                                                     

203 Actes du bienheureux François (Actus), 52, in Édition du VIIIe 
centenaire, 2772. 

204 Ibid., 2847. 

Document complémentaire : » François.doc ». 
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1230 Attâr (1142-1230) 

Né en 1140 (1142) d’un père aisé qui aurait possédé plusieurs 
boutiques, il vécut à Nichapour. Il aurait fait de nombreux voyages, rencontré 
Rumi et serait devenu disciple de Bagdadi, de Kobra, d’Abu Sa'id.  

L’«  attar  » tenait boutique et y recevait les malades, préparait ses 
ordonnances et vendait des parfums et des épices. Il passa probablement toute 
sa vie dans sa droguerie : «  dans ma boutique se présentaient chaque jour 
près de cinq cents personnes, dont chacune me priait de lui tâter le pouls…  » 
Riche culture et amis dont le mystique Kobra.205. Attâr meurt en 1230 
(1220) tué par les Mongols  ?  De nombreuses œuvres ont été traduites : 

 

Le mémorial des saints 

On raconte206 que quelqu’un vint trouver Djafar Sadiq et lui 
dit : «  Fais-moi voir le Seigneur très haut  »  ; et lui dit de 
répondre aussitôt:  «  O homme  ! Lorsque Mouça le prophète a 
demandé à voir la face du Seigneur, une voix venue de lui a dit : 
tu ne pourras jamais me voir  ; — Mais reprit l’autre, nous 
sommes le peuple de Mohammed, nous autres, et il nous est 
permis de voir. — Liez cet homme et jetez-le dans le fleuve  », 
commanda Djafar Sadiq. Aussitôt on l’attacha et on le jeta à l’eau. 
Il y plongea une fois et reparut à la surface en criant : «  O fils de 
Mohammed  ! Viens à mon secours  »  ; et il s’enfonça une 
seconde fois sous l’eau. Quand il remonta, d’après l’ordre de 
Djafar Sadiq, on le laissa crier sans que personne lui tendît la main. 
Alors, n’espérant plus rien des assistants, il dit : «  Mon Dieu, fais-

                                                     

205 Rizvi, A History of Sufism in India, I, 80: ses dates — indiquées ici 
entre parenthèses diffèrent — de celles données par Rouhani in Le livre divin, 

réf. ci-dessous - Étude biogr. par S. Naficy, 1941 ; H. Ritter, Das Meer der Seele, 
(« the comprehensive work about Attar », Schimmel).  

206 Attar, Le mémorial des saints, trad. Pavet de Courteille, préf. Vitray-
Meyerovich, Seuil, 1976. 
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moi miséricorde et viens à mon secours.  » Cette fois Djafar Sadiq 
commanda qu’on le retirât de l’eau. Au bout de quelques instants, 
quand il fut revenu à lui, Djafar Sadiq lui demanda : «  eh bien, as-
tu vu le Seigneur très haut  ? — J’avais beau vous appeler, 
répondit-il, je ne voyais venir aucun secours. Lorsque, n’attendant 
plus rien de vous, j’ai mis mon espoir dans le Seigneur très haut, 
une porte s’est ouverte dans mon cœur, et quand j’ai regardé par 
cette porte, j’ai trouvé tout ce que je désirais. — Maintenant donc, 
dit Djafar Sadiq, laisse là tout le reste et n’abandonne jamais cette 
porte. (25-26) 

 

Le Cantique des Oiseaux  

L’œuvre a inspirée pendant des siècles les sufis et la peinture persanne207. 
Quelques extraits de ma lecture du premier traducteur suivent deux exemples 

emprunté au dernier. Ce pèlerinage des oiseaux, image de « l’envol de l’âme 

vers des contrées inconnues » s’est faire connaître en occident, repris jusqu’au 
théâtre après avoir été illustré en miniatures. 

 (280)  

Ce que Dieu dit à « David 

Dieu Très-Haut s’adressa à David en ces termes :  

« Dis à mes serviteurs qui ont été créés 

D’une poignée de terre : “Vous ne pourrez sans doute  

Pas être serviteurs sans l’Enfer et l’Éden 

Aucun de vous jamais n’aurait souci de Moi  

S’il n’y avait le feu ni la Iumière céleste 

Je suis digne pourtant, et infiniment digne 

                                                     

207 Attar, Le Cantique des Oiseaux, trad. Leili Anvar, Diane de Selliers, 
2012, remplace Le langage des Oiseaux, trad. Garcin de Tassy, Paris, 1863, 1975. 
Admirables traduction illustrée par la peinture en Islam d’orient que l’oeuvre 
l’a inspirée pendant des siècles.  

 



CHRONOLOGIE DE MYSTIQUES ET ASSOCIÉS 

 

199 

 

D’être adoré pour Moi, non par crainte ou espoir 

Pourtant sans cette peur et sans cette espérance  

Aucun de vous jamais penserait-il à Moi ? 

Or il faudrait toujours que de toute votre âme  

V ous adoriez en Moi votre divin Seigneur” 

Dis-leur de renoncer à tout autre que Moi  

Pour pouvoir M’adorer à la hauteur de Moi 

Dis-leur de rejeter tout ce qui n’est pas Moi  

Et puis de tout briser, et puis de tout brûler 

Et puis de rassembler un jour toutes les cendres 

De les jeter au vent, que le vent les disperse  

Et que le Dieu jaloux les fasse disparaître ! 

Lors du cœur de ces cendres, ils pourront voir jaillir  

Tout ce qui fut jamais l’objet de leur désir 

Mais tout ce qui te fait rêver du Paradis  

T’éloigne de toi-même, sache-le, et te nuit. » 

(354) 

Les papillons 

Une nuit, tourmentés, pleins d’un désir ardent  

Pour la chandelle, les papillons se réunirent 
  

Ils se disaient entre eux « Il faut que l’un de nous  

Nous donne des nouvelles d’elle, notre chandelle ! « 
    

L’un d’entre eux vola donc vers un château lointain  

Et vit briller là-bas la flamme de la chandelle 
  

Puis s’en revint conter tout ce qu’il avait vu  

Décrivant la chandelle telle qu’il l’avait perçue 
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Or, il y avait un sage parmi cette assemblée  
  

Qui dit : « Il ne sait rien, hélas, de la chandelle ! » 
     

Un autre s’en fut donc, s’approchant de plus près  

Traversant la lumière, il frôla de ses ailes  
  Le feu de la chandelle, fut vaincu, s’en revint 
   

Révéla quelque chose des secrets de l’Aimée  

Et trouva quelques mots pour évoquer l’union 
  

« Cela ne nous dit rien, lui rétorqua le sage   

Et tu n’en sais pas plus que l’autre papillon ! » 
  

Un autre papillon tout enivré d’amour 

Alla donc en dansant se jeter dans la flamme 

Il embrassa le feu, se perdit avec joie  
  

Et le feu l’embrasa, fit rougeoyer ses membres  

Faisant de tout son corps un flamboyant brasier 
     

Le sage papillon qui fut témoin de loin  
  

Qui vit que la chandelle avait saisi son être  

Dans l’éclatant flambeau de sa propre lumière 
  

Dit : « Ce papillon-là sait de quoi il retourne  

Lui seul — et aucun autre — a saisi le secret ! » 
  

Seul parmi tous les autres peut accéder au vrai  

Qui ne sait rien et qui ne laisse aucune trace  
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Tant que tu ne t’es pas abîmé corps et d’âme  

Comment saisirais-tu ce qu’est l’Âme de l’âme ? 
  

Et qui veut te montrer un atome de savoir  

Met à feu et à sang les tréfonds de ton âme  

4031 Ici, où même un souffle ne saurait être admis  

 Personne, tant qu’il est lui, ne pourrait trouver place.
  

 

Pour chaque atome, il y a une porte différente, et de chaque 
atome s’ouvre un chemin différent qui conduit à l’être mystérieux 
dont je parle. … De sa trace, personne n’a trouvé que l’absence de 
trace  ; personne n’a trouvé d’autre parti que de s’abandonner à 
lui. (6). 

Puisque vous savez de qui vous êtes l’ombre, vous devez être 
indifférents à vivre ou à mourir. Si le Simorg n’eût pas voulu se 
manifester au-dehors, il n’aurait pas projeté son ombre… Si tu n’as 
pas un œil propre à voir le Simorg, tu n’auras pas non plus un cœur 
brillant comme un miroir propre à le réfléchir. … Le miroir, c’est 
le cœur. Regarde dans le cœur, et tu y verras son image. (59). 

L’amour t’ouvrira le chemin de la pauvreté spirituelle, et la 
pauvreté te montrera le chemin de l’incrédulité. Quand il ne te 
restera plus ni incrédulité ni religion, ton corps et ton âme 
disparaîtront  ; tu seras digne de ces mystères : il faut, en effet, 
être tel pour les pénétrer. Avance donc sans crainte ton pied dans 
cette voie comme les hommes spirituels, et renonce, sans balancer 
à la foi et à l’infidélité. (63). 

Un soufi allait en toute hâte à Bagdad, lorsqu’au milieu de la 
route il entendit une voix qui disait : «  J’ai beaucoup de miel que 
je vendrai à très bon compte, s’il y a quelqu’un pour l’acheter.  » 
Le soufi lui dit : «  Mon brave homme, veux-tu m’en donner un 
peu pour rien  ?  » - «  Retire-toi, répondit son interlocuteur, tu 
es fou sans doute, ô avide  ! Est-ce qu’on donne jamais rien pour 
rien  ?  » Alors une voix intérieure dit au soufi : «  Avance, fais 
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un pas au-delà de l’endroit où tu es, et je te donnerai pour rien tout 
le bonheur possible et tout ce que tu désireras. La miséricorde 
divine est un soleil brûlant qui pénètre les plus petits atomes. (100). 

Durant ta vie tu ne peux te connaître, et à ta mort, il n’y a pas 
trace de ton existence. (129). 

Lorsqu’ils regardaient du côté du Simorg ils voyaient que 
c’était bien le Simorg qui était en cet endroit, et s’ils portaient leurs 
regards vers eux-mêmes, ils voyaient qu’eux-mêmes étaient le 
Simorg. Enfin, s’ils regardaient à la fois des deux côtés, ils 
s’assuraient qu’eux et le Simorg ne formaient en réalité qu’un seul 
être. (235). 

 

Le livre de l’épreuve 

Les hommes208 dans le tumulte de l’insouciance, tous aux 
prises avec la cause et l’effet. Cent mille êtres assemblés, tous 
affairés au pillage du monde. (26) 

Un portefaix était assis tranquille  ; le fil de son métier était 
rompu. Un importun lui dit : «  Insouciant  ! Pourquoi rester tout 
le jour désœuvré  ? Tu perds ainsi temps et argent  ; celui qui n’a 
rien, comment resterait-il oisif  ?  » Le portefaix, las de son 
métier, délia la langue et répondit : «  Pour chaque dirhem que je 
perds, ami, une charge de cent mann tombe de mes épaules  !  » 
Jusqu’à quand iras-tu accablé de fardeaux  ? Sois léger  ! Et s’il te 
reste un instant, réjouis-toi  ! (137). 

Un fou par amour s’arrêta, troublé par l’enivrement extatique, 
devant la boutique d’un épicier : «  Qu’attends-tu là  ? demanda-
t-il. — Que me vienne un profit  ! répondit l’homme. — Qu’est-
ce qu’un profit  ? demanda le fou. — Quand un devient deux, cela 
est un profit  ! répondit l’homme. — Aveugle  ! S’exclama le fou. 
Quand deux deviennent un, c’est cela un profit. (184). 

                                                     

208 Attar, Le livre de l’épreuve, trad. Isabelle de Gastine, Fayard, 1981. 
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Posséderais-tu cent univers, seul ce que tu donnes te reviendra 
en bien propre  ! Sur cette Voie, que tu sois esclave ou homme 
libre, tu ne verras à la fin que ce que tu auras donné  ! (234). 

Comme Moise, fils d’Imran, se dirigeait vers le Sinaï, il 
rencontra en chemin un ascète irradiant de lumière qui lui dit 
:  «  O Moise, dis de ma part au Seigneur : «  Ce que Tu as 
ordonné est accompli  ; sois miséricordieux  !  » Moise 
poursuivit quelque peu et rencontra un amant, plus ivre encore 
que l’ascète, qui lui dit : «  O Moise, dis à Dieu : «  Ce serviteur 
que je suis, qui n’a plus ni peau ni moelle, T’aime  ! Toi, l’aimes-
tu aussi  ?  » Finalement Moise arriva au pied de la montagne  ; 
il rencontra un fou, le cœur éperdu d’amour, la tête et les pieds 
nus. Le fou lui dit avec effronterie : «  Dis tout de suite de ma part 
au Seigneur : quelle brûlure as-tu encore pour moi  ? Je ne 
supporterai pas davantage humiliation  ! Mon âme suffoque de 
chagrin  ; les jours joyeux pour moi sont tous devenus nuits  ! 
Voici, mon cher, que j’ai décidé de T’abandonner  ! Toi, 
désormais, laisse-moi tranquille  !  » 

À ces vertes paroles, Moise resta interdit. Quand il fut arrivé 
sur le Sinaï, lui l’Interlocuteur s’entretint avec Dieu. Comme il 
allait se retirer, il rapporta ses rencontres avec l’ermite et l’amant. 
Dieu pour tous deux le chargea de réponses appropriées. 

« L’ermite recevra miséricorde, dit Dieu, et l’amant recevra 

l’amour. Leurs prières seront exaucées. » Sur ce, Moise se 
prosterna et se tourna pour partir. Alors le Tout-Puissant lui dit : 

« n’as-tu rien d’autre à me confier ? Tu tiens cachée l’anecdote du 

fou ; tu as manqué à cette mission ! — Seigneur ! répondit Moise, 

mieux vaut que ces paroles restent cachées... Dieu lui dit : « Va et 

donne de Notre part à ce fou cette réponse : impatient ! Tu dis 

abandonner le Créateur ; sache que Lui ne t’abandonnera jamais 

— que tu te détournes de Lui ou non ! » (270). 
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Le livre divin 

Délivre-moi209 de ce moi si Tu veux me sauver, car tout ce que 
Tu veux Tu le peux. 

Ne me permets pas de m’occuper un seul instant de moi-

même ; rends-moi inconscient de ce moi. Dédaigne mon moi ; je 
n’en veux plus. 

Je ne suis pas conscient de moi-même ; je ne connais ni le bien 
ni le mal. Puisque Tu es là, pourquoi m’occuperais-je de mon 
moi  ? 

Toi qui connais mon état, je Te conjure de me tirer de ce 
tourbillon de sang. 

Me dépouillant de mon moi, attache-moi à Toi-même, ne me 
laisse jamais revenir à moi. 

Considère-moi comme un chien ; ne me chasse pas de devant 
Ton seuil, car si tu me permets d’y rester, un seul os me suffira. 

Si je trouve un os sur Ton seuil j’en régalerai ce Homa qu’est 
le ciel tournant. 

... La fée lui apparut : 

Idole qu’aucun narrateur n’aurait pu décrire ; que dis-je  ? La 
dépeindre était impossible. 

L’examinant de la tête au pied, Sartapek découvrit qu’elle était 
issue de lui-même. 

Étonné, il dit : « Comment as-tu pu ainsi pénétrer en moi  ? » 

L’ensorcelante beauté répondit : « Dès le premier jour j’ai 
toujours été avec toi, 

Je suis ton âme  ; ce que tu cherches sans cesse n’est autre que 
toi-même. Pourquoi ne veux-tu pas utiliser ton intelligence  ? 

                                                     

209 Attar, Le livre divin, trad. Fuad Rouhani, Albin Michel, 1961. 
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Si tu regardes bien, tu verras que l’univers entier n’est autre 
que toi-même  ; tu es l’âme-sœur de toutes les choses, au-dehors 
ou au-dedans de toi. (118). 

Au jour du Jugement, Dieu remettra à quelqu’un la tablette de 
ses actes en disant : «  Regarde et lis.  » 

L’homme regardera attentivement une heure ou deux, mais ne 
verra inscrite aucune action mauvaise ou bonne. 

Déliant sa langue il dira : «  Seigneur, rien n’est inscrit sur 
cette tablette  ; que veux-Tu  ?  » 

La voix divine répondra : «  Je n’inscris pas sur les tablettes 
de mes amants leurs actes bons ou mauvais. 

Dans ma toute-puissance, Je considère comme peu de chose 
le mal et le bien venant de toi. Tu peux à ton tour faire peu de cas 
du paradis et de l’enfer. 

Lorsqu’entre nous s’effacent les marchandages, tu Nous 
appartiens et Nous sommes à toi pour l’éternité. 

Si tu veux davantage, tes efforts seront vains, car nous 
sommes tout et tu n’es rien. (198). 

Chebli tenait un jour un séminaire. Quelqu’un lui demanda : 
«  Toi qui illumines le monde, 

Dis-nous ce qu’est un mystique.  » Il répondit : «  C’est un 
homme qui, trouvant devant lui les deux mondes, 

Pourrait les soulever à la force d’un seul de ses cils  ; la 
puissance du mystique est même encore plus grande.  »  

Un autre jour quelqu’un lui demanda encore : «  Maître des 
mystères, qu’est-ce qu’un mystique  ?  » 

Il répondit : «  C’est un homme très faible qui ne peut même 
pas supporter la piqûre d’un moucheron.  » 

Quelqu’un alors bondit et protesta : «  Toi qui illumines le 
monde, tu as donné une toute autre définition l’autre jour  ; 

En te contredisant tu introduis le doute sur certains points de 
la foi.  » 
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Chebli répondit sans ambages : «  Inquisiteur, ce jour-là je 
n’étais pas moi-même, 

Mais aujourd’hui je suis bien moi, un pauvre être impuissant  ; 
je ne pourrais te donner une meilleure réponse. (223). 

Joseph, se regardant dans le miroir, admira son beau visage. 

Mais le miroir s’imagina que c’était lui l’admiré, ô pensée basse, 
ô grande ignorance  ! (407). 

Ne sois ni mort, ni dormant, ni éveillé. N’existe pas  ; voilà ce 
qu’il te faut garder à la mémoire. 

Ce que tu cherches dans l’univers, tu l’as. Perds-toi comme les 
amoureux, et tu trouveras. (408). 

Ne me permets pas de m’occuper un seul instant de moi-
même  ; rends-moi inconscient de ce moi. Dédaigne mon moi  ; 
je n’en veux plus. 

Je ne suis pas conscient de moi-même ; je ne connais ni le bien 

ni le mal. Puisque Tu es là, pourquoi m’occuperais-je de mon moi ? 
(437). 

Le livre des secrets 

L’amour et le cœur210 sont deux miroirs face à face… /entre 
les deux il y a un voile/, mais quand le voile est levé les deux ne 
sont plus qu’un (55) 

dans la mer jamais image sensible n’a subsisté (107) 

(Histoire du perroquet et de ses amis lointains qui simulent la 
mort :) «  comme nous, cherche à t’évader …  libère-toi toi-
même, meurs à ton moi… (132) 

  

                                                     

210 Attar, Le livres des secrets, Les Deux Océans, 1985. 
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1235 Ibn al Faridh 

IL EST A TA DISPOSITION DANS LES 
TAVERNES  ; VA LE PRENDRE DANS TOUTE SA 
SPLENDEUR. QU’IL EST BON DE LE BOIRE AU 
SON DES MUSIQUES  ! [AL FAHRID]211 

 

[COMMENTAIRE DE] NABOLOSI — IL EST À TA 
DISPOSITION : prends-le, sois sûr et certain de ton 
annihilation et de ta fusion effective en l’Existence véritable 
par laquelle tu existes. Ne doute plus de ce que tu croyais 
imaginaire. Tel est le sens de l’acte de boire ce Vin, car boire 
c’est s’infuser ce qui vous était extérieur. Quand tu seras 
certain de distinguer l’Existence par laquelle tu existes, tu 
trouveras que tout ce qui est hors d’Elle est néant  ; et tu es 
parmi ce qui est hors d’Elle. Alors tu comprendras la parole : 
«  Dieu les entoure de toutes parts.  » (Coran, LXXV, 20.) 
Et de là vient le symbole du vin que le poète a donné à 
l’Existence, son symbole et non son nom. 

Les TAVERNES, c’est-à-dire partout, car ce Vin, qui 
symbolise l’Existence véritable, l’Un unique, apparaît, 
s’irradie et se découvre par la différenciation et la formation 
de toutes choses. Toute chose est donc une taverne pour ce 
Vin  ; et «  toute chose périra sauf sa face.  » (Coran, 
XXVIII, 88.) 

  

                                                     

211 Émile Dermenghem, L’Éloge du vin (al Khamriya), poème mystique de 

« Omar ibn al Fâridh », L’anneau d’or «, Les éditions VEGA, Paris, 1931. 
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1240 Ibn « Arabî (1165-1240) 

L’image d’un profond, mais obscur théosophe doit être corrigée par celle 
du grand poète qui d’expérience célèbre l’amour : nous nous en tenons ici à cet 
aspect plus accessible du grand sufi andalou. Il s’autocommente ainsi dans son 
Traité de l’Amour212 (deux cent cinquante ans plus tard Jean de la Croix 
rédigera un autocommentaire en adoptant une forme littéraire analogue : 
quelque influence se serait-elle exercée par l’intermédiaire de chants 
populaires  ?) : 

 

L ’aimé de la passion, c’est moi 

Si vous saviez  ! 

La passion est ce que j’aime 

Si vous pouviez comprendre  ! 

  

Si vous discernez mon propos, 

Louangez Dieu pour Sa magnificence  ! 

Prenez-en bien conscience  ! (29) 

[...] 

 

Depuis que je suis investi des caractères divins 

Je me retrouve ainsi Son lieu d’apparition 

Que je n’ai jamais cessé d’être. (30). 

  

Si on affirme mon être, 

La dualité en résulte  ! 

  

                                                     

212 Ibn « Arabi, Traité de l’Amour, Introduction, traduction et notes de 
Maurice Gloton, Albin Michel, 1986. 
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Bien que composé 

II est subtil et pur. (36). 

  

Il résulte de ce contexte que Dieu nous a créé pour Lui seul et 
non pour nous-mêmes. Pour cette raison, la rétribution est liée aux 
actes et si nous agissons pour nous et non pour Lui, notre 
adoration, elle, est pour Lui et non peur nous, bien que la servitude 
adorative ne soit pas l’acte lui-même. Les comportements 
extérieurs des êtres créés Lui appartiennent, car Il demeure l’Agent 
(véritable). (39). 

  

De l’amour nous sommes issus. 

Selon l’amour nous sommes faits. 

C’est vers l’amour que nous tendons. 

À l’amour nous nous adonnons. (40). 

  

Jusqu’au jour où je vis pendant un face à face,  

Le fulgurant éclair jaillissant du Vivant.  

Il m’a comblé un jour, m’accordant Ses bienfaits 

Et montré Son courroux pour le reste du temps  ! 

  

Chantons encore ce thème que nous avons vécu, car nous ne 
pouvons exprimer que l’amour savouré  ! 

  

... Qui j’aime, je ne sais  ! je ne connais pas son nom. 

J’ignorais tout de celle que ma poitrine étreint 

Tant quelle ne fit paraître sa face sous son voile 

Toute pareille au nuage qui brille dans la nuit 

Sous l’effet de la lune quand elle est  à son plein. (51). 
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Dieu est donc connu par la seule révélation qu’Il donne de Lui 
en raison de l’amour, de la miséricorde, de la bienveillance, de la 
compassion et de l’amitié qu’Il a pour nous et en raison aussi de la 
Révélation par laquelle Il détermine des similitudes qui Le 
concernent. Nous faisons alors de Lui l’objet de notre attention 
dans notre cœur, dans notre orientation ainsi que dans notre 
imagination, au point de nous trouver comme si nous Le voyions. 
Nous pouvons même dire plus  ! nous Le voyons en nous, car 
nous Le connaissons du fait qu’Il s’est rendu connu (à nous) et 
non pas par le truchement de la spéculation. Il n’empêche que 
certains de nous Le voient tout en L’ignorant. Dieu n’est pas 
tributaire des autres  ; c’est Lui qu’il aime à travers les êtres 
existenciés. C’est donc Lui qui se manifeste à tout être aimé et au 
regard de tout amant. Il n’y a ainsi qu’un seul Amant dans 
l’Existence universelle (et c’est Dieu) de telle sorte que le monde 
tout entier est amant et aimé. (59).  

Ainsi, l’objet de l’amour, sous tous ses aspects, est Dieu. 
L’Être vrai en se connaissant Soi-même connaît le monde de Soi-
même qu’Il manifeste selon Sa Forme. Partant, le monde se trouve 
être un miroir pour Dieu dans lequel Il voit Sa Forme. Il n’aime 
donc que Soi-même. (60). 

Dans l’amour divin, Dieu nous aime pour nous et pour Lui-
même. L’amour qu’Il nous porte pour Lui-même est fondé sur ce 
hadîth saint : «  J’étais un Trésor (caché) et Je n’étais pas connu. 
Or, J’ai aimé être connu. Je créai donc les créatures afin que Je Me 
fasse connaître à elles. Alors elles Me connurent.  » (69). 

 

 «  Amour essentiel qui meut tout l’univers  »  

Dans une section de son grand œuvre, Les illuminations de la Mecque, 
traduit sous le titre L’interprète des désirs213, Ibn «  Arabi célèbre 

                                                     

213 Ibn « Arabi, L’interprète des désirs, Présentation et traduction de 
Maurice Gloton, Albin Michel, 1996. 
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«  l’Amour essentiel qui meut tout l’univers  » incluant celui qu’il connût 
pour la belle et intelligente Iranienne Nizhâm (Harmonie) rencontrée lors de 
son pèlerinage. 

  

Poème X, Étonnant  miroir  ! 

(1) Je m étonne, dit-elle, de l’amant 

Qui, sous l’effet de ses mérites, 

Se plaît à marcher avec panache 

Parmi fleurs et jardins  ! 

  

(2) Ne t’étonne point, m’exclamai-je, 

De celui que tu vois, 

Car c’est toi-même que tu contemples 

Dans un miroir humain  ! 

  

COMMENTAIRE : VISION DE L’UN DANS LE 
MULTIPLE ET DU MULTIPLE DANS L’UN 

(1) La présence divine s’exprime ainsi : «  Je m’étonne de 
l’amant qui, sous l’effet de ses mérites  », s’incline vers elle par 
amour.... «  Et qui se plaît à marcher avec panache parmi fleurs et 
jardins  » : il s’agit des  fleurs ou ornements des créatures, et du 
jardin de la station de la synthèse  ainsi que de l’Essence de cet 
amoureux. ... Son cas relève de celui de `Utbat al-Ghulâm qui se 
mit à marcher avec superbe et ostentation. On lui en fit la 
remarque et il répondit : «  Comment ne me comporterais-je pas 
ainsi alors que Lui est devenu mon Maître et moi Son 
serviteur  ?  » Quand un serviteur se réalise par Dieu le Réel, il 
actualise en lui la vérité contenue dans ce hadith saint : «  ... Je suis 
son ouïe et sa vue...  » Il réalise aussi que tout son être est 
lumière.... 

(2) Ne t’étonne pas de celui que tu vois, car je suis comme un 
miroir pour toi [ma bien-aimée]. Ce sont tes traits de caractère 
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dont je suis investi  ; c’est donc toi-même que tu mires et non 
moi, mais dans ma nature humaine dépositaire de cette théophanie 
ou épiphanie. Le miroir est pour elle comme le jardin. Telle est la 
station initiatique de la vision du Dieu-Vrai dans le monde de la 
création. ... (113-114).  

«  Si tu demandes ce qu’est l’extinction, nous dirons : c’est 
quand l’adorateur a la vision de son acte accompli par Allâh. 
L’extinction (fanâ  ») a un rapport d’analogie avec la Permanence 
(baqâ)  » (Futûhât, ch. 73, réponse 153). 

Fana' an al fanâ' implique l’extinction intégrale de la 
conscience de l’être à sa propre extinction. Al-Baqâ, «  la 
permanence, c’est dit encore Ibn “Arabi lorsque l’adorateur a la 
vision qu’Allâh se tient sur toute chose, avec l’œil de la conscience 
séparative  », in Futûhât, II, 128 à 134. (93, note 3). 

  



CHRONOLOGIE DE MYSTIQUES ET ASSOCIÉS 

 

213 

 

1240 Hirrali (? – 1240) 

Sufi marocain214. 

 

VOYAGE MYSTIQUE 

Depuis que nous nous sommes absentés loin de toi, cette 
année-là, 

Nous sommes descendus vers une mer, et le rivage de cette 
mer est une demeure. 

Et il y avait au-dessus de cette demeure un soleil qui montait 
à notre horizon. Le coucher de ce soleil est en nous, et c’est de 
nous que surgit son aurore. 

Nos mains ont touché ses joyaux dont nos âmes sont sorties 
et, à ce moment, nous sommes devenus des joyaux. 

Dis-nous, qu’est-ce donc que ce soleil, quel est son sens et son 
secret et quelle est cette perle de la mer  ? 

Nous sommes descendus dans un univers dont le nom chez 
nous est le vide, qui est trop étroit pour nous contenir, mais que 
nous pouvons contenir en nous. 

Nous avons laissé derrière nous les mers tumultueuses. 
Comment pourrait-on savoir vers quoi nous nous sommes 
dirigés  ? 

  

                                                     

214 Trésor de la Poésie universelle, op.cit., 258-259 : Tr. Dermenghem-
Bouchouchi, Les plus beaux textes arabes, La Colombe. 
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~1240 Traité de l’Unité 

Ce Traité traditionnellement attribué à Ibn « Arabî serait l’œuvre fidèle 
et très claire d’un disciple traitant de l’Unicité de l’Existence selon le hadîth : 

« Mon Ciel et ma Terre ne peuvent me contenir, mais le cœur de Mon serviteur 

croyant Me contient » 215: 

 

Gloire à Allah, avant l’Unité duquel il n’y a pas d’antérieur, si 
ce n’est Lui qui est ce Premier  ; après la Singularité duquel il n’y 
a aucun après, si ce n’est Lui qui est ce Suivant. À propos de Lui, 
il n’y a ni avant, ni après, ni haut, ni bas, ni près, ni loin, ni 
comment, ni quoi, ni où, ni état, ni succession d’instants, ni temps, 
ni espace, ni être : «  Il est tel qu’Il était  ». – «  Il est l’Unique, le 
Dompteur  » sans (les conditions ordinaires de) l’Unité. Il est le 
Singulier sans singularité. Il n’est pas composé de nom et de 
nommé, car le nom est Lui et le nommé est encore Lui. Il n’y a 
pas de nom sauf Lui. Il n’y a pas de nommé en dehors de Lui. 
C’est pourquoi il est dit qu’Il est le nom et le nommé. Il est le 
Premier sans antériorité. Il est le Dernier sans les conditions 
ordinaires de la finalité, c’est-à-dire sans finalité absolue. Il est 
l’Évident sans extériorité. Il est l’Occulte sans intériorité. […] Il ne 
se trouve pas dans quelque chose et aucune chose ne se trouve 
dans Lui par un entrée ou une sortie quelconque. Il faut le 
connaître de cette façon, non par la science, l’intelligence, 
l’imagination, la sagacité, les sens, la vision extérieure, la vision 
intérieure, la compréhension ou le raisonnement. Personne ne 
peut Le voir, sauf Lui (— même). Personne ne Le saisit, sauf Lui 
(— même). Personne ne Le connaît, sauf Lui (— même). Il Se voit 

                                                     

215 « Abdul-Hâdî (John Gustav Agelli) Ecrits pour la Gnose comprenant 
la trad. du Traité de l’Unité, Archè, Milano, 1988 – Editions de l’Echelle, Paris, 
1977. 
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par Lui (— même). Il Se connaît par Lui (— même). Autre-que-
Lui ne peut Le voir. Autre-queLui ne peut Le saisir. Son 
impénétrable voile est Sa propre Unicité. […] 

Je ne veux pas dire que tu es ou que tu possèdes telle ou telle 
qualité. Je veux dire que tu n’existes absolument pas, et que tu 
n’existeras jamais ni par toi-même ni par Lui, dans Lui ou avec 
Lui. Tu ne peux cesser d’être, car tu n’es pas. Tu es Lui et Lui est 
toi, sans aucune dépendance ou causalité. Si tu reconnais à ton 
existence cette qualité (c’est-à-dire le néant), alors tu connais Allah, 
autrement non. […] 

La Gnose n’exige pas l’extinction de l’existence (du moi) ou 
l’extinction de cette extinction  ; car les choses n’ont aucune 
existence, et ce qui n’existe pas ne peut cesser d’exister. Dire 
qu’une chose a cessé d’exister, qu’elle n’existe plus, équivaut à 
affirmer qu’elle a existé, qu’elle a joui de l’existence. […] 

Si quelqu’un dit : «  je vois mon âme (mon “proprium”, moi-
même) autre qu’Allah, et je ne vois pas qu’Allah soit mon âme  », 
la réponse est : Le Prophète veut dire par le terme «  âme  » le 
«  proprium  », ton existence (particulière), ce que tu appelles 
«  moi-même  », et non pas l’élément psychique qui s’appelle 
tantôt «  l’âme impérieuse  » ou «  celle qui pousse 
irrésistiblement vers le mal  », «  l’âme qui reproche  », «  la 
rassérénée  », etc. […] 

Tu Le vois, et tu ne sais pas que tu Le vois. Du moment que 
ce mystère a été dévoilé à tes yeux, que tu n’es pas autre qu’Allah, 
tu sauras que tu es le but de toi-même, que tu n’as pas besoin de 
t’anéantir, que tu n’as jamais cessé d’être, et que tu ne cesseras 
jamais d’exister, jamais, comme nous l’avons déjà expliqué. Tous 
les attributs d’Allah sont tes attributs. […]  

Un exemple : Un homme ignore quelque chose, puis il 
l’apprend. Ce n’est pas son existence qui s’est éteinte, mais 
seulement son ignorance. Son existence reste elle n’a pas été 
changée, contre celle d’un autre  ; l’existence du savant n’est pas 
venue s’ajouter à l’existence de l’ignorant  ; il ne s’agit d’aucun 
mélange de ces deux existences individuelles  ; il n’y a que 
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l’ignorance qui a été enlevé. Ne pense donc pas qu’il est nécessaire 
d’éteindre ton existence, car alors tu te voiles avec cette même 
extinction, et tu deviens toi-même (pour ainsi dire) le voile. […] 

C’est pourquoi il est permis au Wâçil, c’est-à-dire à celui qui 
est arrivé à la Réalité (personnelle), de dire : «  Je suis le Vrai 
Divin  », ou bien : «  Gloire à moi  ; que ma certitude est 
grande  ! ». Un tel Wâçil n’est pas arrivé à un degré aussi sublime 
sans avoir vu que ses attributs sont les attributs d’Allah et que son 
être intime est l’être intime d’Allah, sans aucune transformation 
d’attributs ou transsubstantiation d’être intime, sans aucune entrée 
dans Allah ou sortie de Lui (ou vice versa). Il voit qu’il ne s’éteint 
pas dans Allah et qu’il ne persiste avec Allah non plus. Il voit que 
son âme (c’est-à — dire son «  proprium  ») n’existe pas du tout, 
non pas comme ayant existé, puis s’étant éteinte, mais il voit qu’il 
n’y a ni âme ni existence sauf la Sienne. […] 

«  Allah dit : Mon adorateur ne cesse de s’approcher de Moi 
par des ouvres surérogatoires jusqu’à ce que Je l’aime. Et lorsque 
Je l’aime, Je suis son ouïe, sa vue, sa langue, sa main, etc.  ». Le 
Prophète veut dire : Celui qui tue son âme (son «  proprium  »), 
c’est-à-dire celui qui se connaît, voit que toute son existence est 
Son existence. Il ne voit aucun changement en sa «  nature 
intime  » ou en ses «  attributs  ». Il ne voit aucune nécessité à ce 
que ses attributs deviennent les Siens. Car (il a compris qu’) il 
n’était pas lui-même l’existence de sa propre «  nature intime  », 
et qu’il avait été ignorant de son «  proprium  » et de ce qu’il était 
au fond. Lorsque tu prends connaissance de ce que c’est que ton 
«  proprium  », tu es débarrassé de ton dualisme, et tu sauras que 
tu n’es autre qu’Allah. Si tu avais une existence indépendante, une 
existence «  autre qu’Allah  », tu n’aurais pas à t’effacer ni à 
connaître ton «  proprium  ». Tu serais un Seigneur Dieu autre 
que Lui. […] Tu comprendras clairement le sens de la formule : 
Lâ ilaha ill'Allah (= il n’y a pas de Dieu si ce n’est Le Dieu), c’est-
à-dire il n’y a pas de Dieu autre que Lui, il n’y a pas d’existence 
autre que Lui, il n’y a d’autre autre que Lui, et il n’y a pas de Dieu 
si ce n’est Lui. […] 
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[vers :] 

 –Tu pensais que tu étais toi.  

–Or tu n’es pas et tu n’ais jamais existé.  

–Si tu étais toi, tu serais Le Seigneur, le second de deux  !  

–Abandonne cette idée,  

— Car il n’y a aucune différence entre vous deux par rapport 
à l’existence.  

–Il ne diffère pas de toi et tu ne diffères pas de Lui.  

–Si tu dis par ignorance que tu es autre que Lui,  

— Alors tu es d’un esprit grossier.  

–Lorsque ton ignorance cesse, tu deviens doux,  

— Car ton union est ta séparation et ta séparation est ton 
union.  

–Ton éloignement est une approche et ton approche est un 
départ  

— C’est ainsi que tu deviens meilleur.  

–Cesse de faire des raisonnements et comprends par la 
lumière de l’intuition.  

–Sans quoi t’échappes ce qui rayonne de Lui  

— Garde-toi bien de donner un partenaire quelconque à 
Allah,  

— Car alors tu t’avilis, et cela par la honte des idolâtres. […] 

Si quelqu’un demande : «  Comment regardez-vous ce qui est 
repoussant ou attrayant  ? si tu vois par exemple une saleté ou une 
charogne, est-ce que tu dis que c’est Allah  ?  », la réponse est : 
Allah est sublime et pur, Il ne peut être ces choses. Nous parlons 
avec celui qui ne voit pas une charogne comme une charogne ou 
une ordure comme une ordure. Nous parlons aux voyants, et non 
aux aveugles. […] 

 — J’ai connu mon Seigneur par mon Seigneur sans confusion 
ni doute.  
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–Ma «  nature intime  » est la Sienne, réellement, sans 
manque ni défaut.  

–Entre nous deux il n’y a aucun devenir, et mon âme est le 
lieu où le monde occulte se manifeste.  

–Depuis que je connus mon âme sans mélange ni trouble,  

— Je suis arrivé à l’union avec l’objet de mon amour sans qu’il 
y ait plus de distances entre nous, ni longues ni courtes.  

–Je reçois des grâces sans que rien descende d’en haut (vers 
moi), sans reproches, et même sans motifs.  

–Je n’ai pas effacé mon âme à cause de Lui, et elle n’a eu 
aucune durée temporelle pour être détruite après. 
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Moniales, béguine, simple paysanne, nouveau 

mode de vie ! 

Avant d’introduire les deux Hadewijch puis Marguerit Porete, choisies 
parmis tant d’autres, voici une brève présentation de leurs origines et cadres de 
vie. 

 Tant d’abbayes de moniales cisterciennes ont été fondées au XIIIe siècle 
dans les Flandres que l’on a comparé cet exode de femmes fuyant le monde au 
mouvement qui a attiré les hommes dans les croisades. On construit dix 
abbayes dans la première génération suivant 1201, date de la fondation de 
l’abbaye de la Cambre. Tandis que beaucoup de cisterciens subissent 
l’attirance de l’érudition universitaire et perdent souvent leur vocation 
contemplative, les moniales restent fidèles à la spiritualité de Cîteaux. Aussi 
cinquante abbayes de cisterciennes fondées durant la première moitié du siècle 
en Flandres ne peuvent accueillir l’afflux toujours croissant de nouvelles 
vocations, ce qui encourage une forme mitigée de vie cloîtrée.  

De nombreuses femmes s’installent à l’intérieur ou à proximité d’un 
hôpital ou d’une léproserie pour y travailler et prier dans la solitude, telle la 
première Hadewijch dont on suppose qu’elle acheva ses jours au service d’un 

hôpital. Naissent ainsi les « béguines », du terme néerlandais begijn dérivé du 
français beige, couleur de la laine naturelle de leurs vêtements non teints. La 
solution est originale et s’harmonise au développement d’une bourgeoisie 
urbaine : ces femmes contribuent par le tissage ou la broderie à la richesse des 
cités. Les béguines resteront cependant étroitement liées aux moniales 
cisterciennes : ainsi la béguine Ide de Nivelle était amie de Béatrice de 
Nazareth (1200-1268)216.  

Pour Paul Verdeyen, biographe moderne de Ruusbroec :  

« Les premières béguines ont été des femmes indépendantes, 
habitant seules, qui eurent l’audace de se jeter dans l’aventure d’une 
consécration personnelle et exclusive à l’amour divin et qui choisirent 
pour cela la vocation du célibat chrétien, sans émettre des vœux ni 
habiter des béguinages clôturés, ni entretenir des liens spéciaux avec la 

                                                     
216  DS  12.715. 
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hiérarchie. Elles ont vécu comme des femmes pieuses, “religieuses” dans 
le contexte normal de la vie en société. Les évêques et les curés ont alors 
mis en œuvre tous les moyens en leur pouvoir pour réunir ces 
indépendantes à l’intérieur d’enceintes bien murées et pour les soumettre 
à leur autorité et à leur juridiction. Et à l’aide de décrets, comme ceux du 
concile de Vienne (1312), ils y ont parfaitement réussi. » 217. 

Le mouvement des béguines dura jusqu’au XVIIe siècle [où nous 
retrouverons une femme qui leur est apparentée, Marie Petyt]. Leur histoire 

est marquée par les résistances de la « Dame » élue qui représentait leurs 
intérêts, faisant face à plusieurs pressions : celle de l’Église, qui tente de 

régulariser ce corps « informe » en le convertissant en ordre religieux soumis à 

des règles et contrôlé par des confesseurs ; celle de la bourgeoisie dont les béguines 

sont issues et qui souhaite une symbiose et une soumission étroite ; celle 
d’artisans auxquels elles font concurrence en filant et en brodant (outre les 
béguinages célèbres de Bruges et d’Amsterdam, on peut toujours visiter leur 
paisible quartier enclos de Louvain, délimité par deux rivières, car l’eau est 
nécessaire au travail du lin).  

Certaines de ces femmes se laissaient enmurer à proximité d’une église ou 
d’un couvent pour y mener la vie érémitique. Un tel ermitage avait le plus 
souvent trois fenêtres : la première donnait sur le chœur d’un sanctuaire et 
rendait ainsi possible l’assistance aux offices, la seconde permettait d’avoir sur 
le monde extérieur des contacts assez fréquents, dont des entretiens spirituels, 
la troisième avait vue sur un petit jardin. En Italie, sainte Claire avait une 
cellule semblable près de San Damiano. La vie de ces recluses sera précisée au 
début d’une section consacrée à l’Angleterre. 

Une abondante littérature spirituelle et mystique se prolonge jusqu’au 
XVIIe siècle, dont on a seulement exploré les textes primitifs. Se détachent les 
figures d’Ivette de Huy (1157-1228) qui se retira dans une pauvre léproserie 
avant de se faire emmurer dans une cellule attenante à sa chapelle, de Marie 

d’Oignies, des deux Hadewijch, de Marguerite Porete…218.  

Nous laissons ici de côté les témoignages d’un milieu plus large où les 
femmes occupent une place importante aux côtés des hommes. Se détache la 

                                                     
217  DS  13.725 (P. Verdeyen, art. « Ruusbroec et ses disciples »). 

218 DS  12. 719 sq. (P. Verdeyen, art. « Les béguines ») 
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belle et profonde « idylle mystique » entre le dominicain suédois Pierre de Dacie 
et la simple paysanne westphalienne Christine :  

 

… serviable et contemplative, tu es semblable à Marthe et 
Marie. 

Même nature, jeunesse, condition égale,  

Parole bienveillante, consolation vraie. 

Merveilleux mystère : avec les tourments vient la guérison. 

Attachée à ceux qui te révèrent, par eux tu es aimée, même si 
te flétrissent  

Les ignorants qui ne veulent croire qu’à ce qu’ils connaissent. 

Union, confession, mœurs et communion l’enrichissent : 

L’union la consume, la confession la purifie, ses mœurs  

Font son ornement, et elle communie dans la joie.219. 

  

                                                     
219 L’Amour et la Dilection, La vie de Christine de Stommeln suivie de Lettre de Pierre 

et de Christine (1267-1289), 2005, William Blake and Co, diffusion Les Belles 
Lettres., 21. – À mes yeux le poème  intitulé «  Les vertus de Christine de 
Stommeln ou l’enrichissement de la nature par la grâce » qui ouvre cette « idylle 
mystique », cité ici très partiellement, n’est autre que le compte-rendu d’un vrai 
rapport entre disciple et maître spirituel. 
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~1240 & ~1280 Hadewijch I & II 

La première Hadewijch (la critique a établi l’existence de deux béguines 
du même nom), active vers 1230, femme de grande culture, a lu Guillaume de 
Saint-Thierry et Richard de Saint-Victor. Elle connaît les troubadours et la 
littérature courtoise.  

L’amour (minne), thème central de ses poèmes, est une source vivante :  

 C’est là que nous recevons la douce Vie vivante que la Vie 
donne à la vivante vie. On l’appelle Source vive, parce qu’elle 
nourrit et garde en l’homme l’âme vivante.  

L’intuition qui chez Guillaume de Saint-Thierry prenait le relais de la 
raison, et dont nous avons rapporté la réponse au problème de la 
prédestination, laisse place à la célébration sans réserve du «  noble amour  » 
dont dérive l’amour courtois.  

L’emploi du moyen néerlandais succède ici à la prose latine utilisée jusque 
là par Bernard et Guillaume de Saint-Thierry, Richard de Saint-Victor, 
comme tous les clercs qui s’adressaient à leurs semblables. Bel exemple du rôle 
linguistique éminent de mystiques qui, confrontés à la difficulté d’exprimer leur 
vécu auprès de tous, et donc souvent dans des dialectes dédaignés des savants, 
les font accéder à l’expression littéraire, les deux Hadewijch, suivies bientôt 
par Ruusbroec, établissent le moyen néerlandais  ; le Rhénan Eckhart 
contribue à la même époque à forger la langue allemande  ; Jean de la Croix 
apportera sa contribution à l’espagnol par ses poèmes.   

Les poèmes du noble amour des deux Hadewijch bénéficient d’une belle 
traduction française, œuvre du chartreux Dom Porion. Ils expriment l’amour 
donné à celui qui se donne : 

«  Ce que vraiment nous devons faire, 

nous le savons dans un éclair 

lorsque Vérité nous révèle 

combien nous manquons à l’amour : 

la douleur comme une tempête 

assaille alors un noble cœur.... 
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Qui donne tout à l’amour 

en éprouve grande merveille  ; 

l’âme adhère dans l’unité 

au clair Objet qu’elle contemple, 

puisant par l’artère secrète 

à cette fontaine où l’Amour 

enivre les cœurs étonnés 

de Sa divine violence220. » 

 

«  Ce que l’Amour a de plus doux, ce sont Ses violences  ; 

Son abîme insondable est sa forme la plus belle  ; 

se perdre en Lui, c’est atteindre le but  ; 

être affamé de Lui c’est se nourrir et se délecter  ; 

l’inquiétude d’amour est un état sûr  ; [...] 

s’Il nous prend tout, quel bénéfice  ! [...] 

ne rien avoir, c’est Sa richesse inépuisable. [...] 

Voilà le témoignage que moi-même et bien d’autres 

nous pouvons porter à toute heure, 

à qui l’amour a souvent montré 

des merveilles, dont nous reçûmes dérision, 

ayant cru tenir ce qu’Il gardait pour Lui. 

Depuis qu’Il m’a joué ces tours 

et que j’ai appris à connaître ses façons, 

je me comporte tout autrement avec Lui : 

Ses menaces, Ses promesses, 

                                                     
220 B. P [orion], Hadewijch d’Anvers, Seuil, 1954,78-79 [l’introduction, qui 

couvre cinquante pages denses, ainsi que les notes de cette éd., sont très 

précieuses], rééd. 1994 ;  Hadewijch, Lettres spirituelles…, Genève, 1972 ; 
Hadewijch, The complete works, New-York, 1980. 
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tout cela ne me trompe plus : 

je le veux tel qu’Il est, peu importe 

qu’Il soit doux ou cruel, ce m’est tout un221. »  

 

Hadewich est aussi l’auteure d’admirables Lettres spirituelles222 dont 
voici quatre courts extaits suivis d’une lettre entière : 

 

Les âmes englouties et perdues en Dieu de la sorte reçoivent 
dans l’amour la moitié de leur être comme la lune reçoit la lumière 
du soleil. La connaissance unifiante qu’elels reçoivent de cette 
lumière nouvelle, d’où elles procèdent et où elles demeurent — 
cette lumière simple absorbe l’autre et les deux moitiés de l’âme se 
rejoignent… (156) 

Dieu est au-dessus de tout, mais égal en tout ; i lest suprême 
et n’est pas élevé. /L’homme qui a dépouillé l’humanité terrestre, 
Dieu l’exalte avec lui-même et l’attire en Soi : Il a fruition de cette 

âme dans la non-élévation. Ah Dieu ! quelle merveille survient 
alors, lorsque si grande dissemblance atteint l’égalité, atteint l’unité 
sans élévation. (170) 

Dans la fruition, nous sommes oisifs (ledegh) : c’est l’œuvre de 
Dieu seul, là où il dépouille d’eux-mêmes tous les esprits aimants, 
les transforme et les consomme dans l’unité de son Esprit. Là nous 
sommes tous un seul feu d’amour… (260)223 

                                                     

221 Ibid., 117. 

Texte complémentaire : « Hadewijch » 

 

222 Hadewijch, Lettres spirituelles & Béatrice de Nazareth Sept degrés d’amour, 
trad. Par fr. J.-B. M. P[orion], Ad Solem, 1972. – Les quatre passages que nous 
citons ont été relevés par L. Silburn qui renvoie également à la Lettre que 
nous reproduisons intégralement (sans les notes ni son lintroduction par Fr. 
P[orion]. 

223 Citation de Ruusbroec (« Annexe A, Lieux de comparaison chez 
Ruusbroec et chez Maître Eckhart ») 
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… l’âme en son essence n’opère pas, car les facultés par quoi 
elle agit émanent du fond de l’essence, mais dans le fond même 

les moyens sont réduits au silence ; il n’y a plus là que repos : c’est 
le lieu de la naissance divine… (274)224. 

 

Lettre XVIII La nature de l’âme et son repos divin 

Ah ! douce et chère enfant, que je vous souhaite la sagesse ! 
C’est de sagesse avant tout que vous avez besoin, comme tout 
homme qui veut être divinisé. La sagesse en effet conduit bien 
avant dans la profondeur divine. Mais nous vivons des jours où 
plus personne ne veut, ne peut reconnaître ce qui vraiment lui faut, 

dans le service dû à Dieu et dans son amour. Ah ! vous avez bien 
à faire si vous voulez vivre l’Humanité et la Divinité, atteignant 
cette plénitude qui sied à votre noblesse, selon que Dieu vous aime 
et vous réclame. Etablissez-vous sagement et fortement, comme 
(un chevalier) sans peur, en tout ce qui vous appartient, en ce 
mode de vie qui vous sied, selon votre noblesse et votre liberté. 

Celui qui est puissant au-dessus de toute richesse, donne à 
tous pleine suffisance, selon son pouvoir et sa grâce. Non point 
qu’il œuvre ou apporte ses dons ou les confère de sa main, mais 
sa riche puissance et ses hauts messagers sont les vertus parfaites 
qui le servent et gouvernent son royaume, et donnent à toutes les 
âmes ce dont elles ont besoin, selon l’honneur et la puissance de 
celui qui en est le maître. Elles confèrent à chacun ce qui sied à sa 
nature et à sa place la Miséricorde soutient de ses présents les 
pauvres les plus nus, qui sont prisonniers des vices, privés 
d’honneur et de tout bien. L’Amour du prochain défend le 
commun peuple contre les riches et pourvoit chacun de ce qui lui 
fait défaut. La Sagesse arme les nobles chevaliers, dont le désir 
brûlant livre pour le noble Amour de puissants combats. La 
Perfection donne aux compagnons d’armes son riche domaine, 
apanage souverain de l’âme dont je vous parle — cette âme qui, 
d’une volonté parfaite et sans faiblesse, en ses œuvres parfaites, 

                                                     

224 Citation d’Eckhart (« Annexe A ») 
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demeure noblement fidèle à toute volonté de l’Amour. La 
dispensatrice de ces quatre vertus est la Justice, qui condamne ou 
approuve. Ainsi l’Empereur demeure libre et tranquille, parce qu’il 
ordonne à ses ministres de garantir l’équité, conférant aux rois, aux 
ducs, aux comtes et aux princes les nobles fiefs de son domaine et 
les droits précieux de son amour — de cet amour qui est la 
couronne de l’âme comblée, fidèle à secourir chacun selon sa 
requête, sans avoir cependant pour elle nulle œuvre ou entreprise 
que le pur amour de l’Aimé. C’est là ce que récemment j’ai voulu 
vous signifier, lorsque je vous ai parlé des trois vertus : 

Soyez bonne et pitoyable à tous, 

– et ne prenez soin de personne, 

et le reste que je vous écrivais (dans la lettre précédente). 

Veillez donc avec grand soin à la perfection de votre âme, (par 
nature) noble et parfaite. Mais entendez bien ce que cela veut dire : 
tenez-vous dans l’unité, ne vous mêlez d’aucune œuvre bonne ou 

mauvaise, haute ou basse ; laissez les choses suivre leur cours et 
restez libre pour le seul exercice de (l’union avec) votre Bien-
Aimé, et pour satisfaire aux âmes que vous aimez dans l’Amour. 
Telle est votre dette, ce que vous devez à Dieu en toute justice 
selon la vérité de votre nature, comme aux âmes envers lesquelles 
vous partagez son amour : aimer Dieu seul d’une intention 
parfaitement simple, et n’avoir occupation que de cet amour 
unique, qui nous a choisis pour lui seul. — Comprenez aussi la 
nature profonde de votre âme et le sens même de ce mot. L’âme 
est un être qu’atteint le regard de Dieu, et pour qui Dieu en retour 
est visible225. Qu’elle veuille satisfaire Dieu et garder son domaine 
sur toute chose étrangère, dont la nature inférieure la ferait 
déchoir, l’âme est un abîme sans fond en qui Dieu se suffit à Lui-
même, trouvant en elle à tout instant sa plénitude, tandis que 
pareillement elle se suffit en Lui. L’âme est pour Dieu une voie 

libre, où s’élancer depuis Ses ultimes profondeurs ; et Dieu pour 

                                                     

225 Cette belle définition comporte un jeu de mots entre sienleec (visible, 
transparent) et siele (âme). [note du traducteur Porion] 
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l’âme en retour est la voie de la liberté, vers ce fond de l’Etre divin 
que rien ne peut toucher, sinon le fond de l’âme. Et si Dieu n’était 
à elle tout entier, il ne saurait lui suffire. 

La vue dont l’âme est pourvue par nature est la charité. Cette 
vue a deux yeux, l’amour et la raison. La raison voit Dieu 

seulement en ce qu’il n’est pas ; l’amour ne s’arrête à rien qu’à Dieu 
même. La raison a des voies certaines où cheminer, l’amour 
éprouve son impuissance, mais sa défaillance le fait avancer 
davantage que la raison. La raison procède vers ce que Dieu est, 

par ce que Dieu n’est pas ; l’amour rejette ce que Dieu n’est pas, 
et trouve sa béatitude là-même où il défaille, en ce que Dieu est. 
La raison est plus sobre que l’amour, mais c’est à celui-ci que sont 
données la suavité et la béatitude. L’une et l’autre au demeurant, 
l’amour et la raison, ne laissent pas de se prêter la plus grande 
assistance, car la raison instruit l’amour, et celui-ci illumine celle-
là. Que la raison se laisse emporter par le désir de l’amour, et que 
l’amour se laisse contraindre par la raison en ses justes termes, ils 
seront capables ensemble d’une œuvre inouïe, mais c’est chose qui 
ne peut être enseignée, si elle n’est pas éprouvée. Car la sagesse ne 
se mêle pas de cette passion admirable, ni de scruter cet abîme 
caché à tout être, réservé à la seule fruition d’amour. Rien 
d’étranger et nulle âme étrangère n’a part à cette béatitude, mais 
celle-là seule qui est nourrie maternellement dans ce bonheur 
même, dans les délices du grand amour, brisée par la discipline de 
la miséricorde paternelle, attachée inséparablement à son Dieu et 
lisant dans sa Face les jugements qui la dirigent, en sorte qu’elle 
demeure dans Sa paix. 

Lorsque cette âme retourne parmi les hommes et les choses 
humaines, elle y porte un visage si plein de joie et de douceur sous 
l’huile embaumée de la charité, qu’en tout ce qu’elle fait, sa bonté 
apparaît. Mais par la vérité et la justice des jugements qu’elle a lus 
dans la Face divine, elle semble étrange et terrible aux hommes 
impurs. Et lorsque ceux-ci voient que tout en elle est conforme à 
la vérité, ils voudraient fuir devant la puissance de l’amour, tant 
elle leur semble dangereuse et redoutable. — Quant à ceux qui 
sont prédestinés à cet état, à l’union, d’amour, sans en avoir atteint 
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la plénitude, ils ont en main la puissance de l’éternité, mais elle 
n’est pas manifestée encore, ni à eux-mêmes ni aux autres. 

Telle est de l’amour l’illumination secrète. Cette vue de l’âme 

l’éclaire constamment sur la véritable volonté divine ; car un être 
qui dans la Face de Dieu lit ses propres jugements, opère en toute 
chose selon les vraies lois de l’amour. Or c’est loi et coutume de 
l’amour que parfaite obéissance, et ceci est contraire bien souvent 
aux mœurs étrangères de ce monde profane. Qui de l’amour veut 
en vérité observer les préceptes, que son œuvre demeure séparée 
de celle de tout autre, selon la vérité du puissant amour. Il ne sera 
soumis à personne qu’à la seule charité, dont il est par amour 
prisonnier. Pour discours que tiennent les autres, il parle 
seulement selon la volonté de l’amour. Il demeure au service de 
l’amour et il accomplit ses œuvres, jour et nuit en toute liberté, 
sans rien épargner, sans crainte ni délai, selon les jugements qu’il 
a lus dans la Face de l’Amour. Ceux-ci restent cachés à ceux qui 
abandonnent les œuvres de l’amour par souci de choses et de 
personnes étrangères, craignant de n’avoir pas l’approbation de 
ces profanes, — qui trouvent leur volonté propre plus juste et 
meilleure que celle de l’amour. C’est qu’ils ne sont pas venus et ne 
demeurent pas devant cette Face très haute du puissant Amour, 
qui nous fait mener une vie libre au sein de toute peine. 

Il vous faut connaître cette liberté, et ceux qui servent pour 
elle. Les gens parlent et s’affairent beaucoup contre les œuvres de 
l’amour, ils méprisent ses travaux pour une apparente liberté, et 
souvent dans ce qu’ils croient l’intention la plus sage. Ils émettent 
ainsi des ordres ou des interdictions, pour que soient abandonnés 
les commandements de l’amour. Mais l’âme noble, qui veut être 
fidèle à sa loi, selon ce que lui enseigne la raison illuminée, ne 
craint ni les conseils ni les ordres étrangers, quelque tourment 
qu’elle puisse en souffrir, par les calomnies, la honte, les plaintes 
ou les injures, par l’abandon et l’isolement, le refus de tout abri, la 
nudité et la privation de toute nécessité. Elle ne craint nulle de ces 
choses : pour être appelée bonne ou mauvaise, elle ne veut 
manquer un seul instant à l’obéissance de l’amour, quelle que soit 
la volonté de cet amour : elle s’applique à lui en toute chose selon 
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la vérité, avec toute la puissance de l’amour même, — et parmi les 
peines, elle ne perd jamais la joie de son cœur. 

Il vous faut donc, vivant sans partage, plonger en Dieu votre 
vue immobile, un doux regard simplifié par l’amour qui s’applique 

librement au seul Bien-Aimé ; il vous faut fixer Dieu 
passionnément et plus que passionnément, en sorte que vos 
regards simples demeurent suspendus et cloués à la Face de l’Aimé 
par les désirs brûlants et toujours renouvelés. Alors seulement 
vous pourrez vous reposer avec saint Jean, qui dormit sur la 
poitrine de Jésus. Ainsi doivent faire tous ceux qui servent dans la 
liberté de l’amour : ils reposent sur cette sage et douce poitrine, où 
ils voient et entendent les paroles secrètes que l’Esprit-Saint 
murmure et que la foule ne peut ouïr ni percevoir aucunement. 

Fixez donc fermement le Bien-Aimé de vos désirs, car celui 
qui regarde ce qu’il désire est sans cesse enflammé de nouveau, et 
son cœur bientôt cède au poids délicieux de l’amour. Il est attiré à 
l’intérieur de l’Aimé par cette vie constante du regard, cette 

contemplation jamais interrompue ; et l’Amour se fait sentir à lui 
de façon si douce qu’il oublie tout ce qui est de la terre. Et pour 
chose que pourraient lui faire les étrangers, lui semble-t-il, il 
renoncerait plut & cent fois à lui-même que de laisser un seul point 
des œuvres prescrites par le noble amour, dont il est le serviteur et 
dont le Christ est le fondement. 

 

Enfin quatorze Visions achèvent ce qui nous est parvenu de la première 
Hadewich, dont la première reprend l’image d’un verger spirituel dont le 
dernier arbre illustre  

… la fruition sensible de l’amour. Pour tous ceux, Bien-aimée, que 
te font du bien ou du mal, viens en aide à leurs nécessités, sans 
distinction. L’amour te rendra forte. Donne tout, car tout est à 
toi226. 

                                                     

226 Hadewijch d’Anvers, Les Visions, trad. Georgette Epinay-Burgard, 
Ad Solem, 2008. – cette belle citation conclut la longue vision. – Les visions 
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La seconde Hadewijch a vécu probablement près de Bruges. Active vers 
1280, elle décrit la nudité d’esprit. L’âme doit se vider et s’abîmer dans un 
non-savoir sans fond :  

«  Si je désire quelque chose, je l’ignore, -  car dans une 
ignorance sans fond - je me suis perdue moi-même.  »  

 

Ruusbroec reprend cette citation et s’en inspire lorsqu’il décrit la vision 
sans intermédiaire, consistant à être absorbé dans un simple 
regard.  Ruusbroec et le «  bon cuisinier  » Jan van Leeuwen, ont tenu cette 
Hadewijch en très grande estime : «  Les livres de Ruusbroec ne comportent 
pour ainsi dire aucune citation d’auteurs  ; seules l’Écriture et Hadewijch 

sont citées fort souvent et littéralement227. » 

Ah mon Dieu quelle aventure 

de ne plus entendre, de ne plus voir 

ce que nous suivons, ce que nous fuyons, 

ce que nous aimons, ce que nous craignons. 

Nous avons cru jadis posséder quelque chose, 

mais c’est du tout au rien que nous chasse l’amour228. 

 

 

                                                     
tributaires d’un genre propre au Moyen Age et suivies d’une étrange « liste des 
parfaits » touchent moins en comparaison des poèmes et des lettres.  

227 DS 12 721 sq.  

Du « Bon Cuisinier » : « L’amour est donc de telle nature qu’il est plus 
large et plus vaste, plus haut, plus profond et plus étendu que tout ce 
qu’embrassent ou peuvent embrasser la terre et le ciel, car l’amour de Dieu 
lui-même dépasse toute chose. Ainsi s’exprime une sainte et glorieuse famme 
nommée Hadewijch, authentique maîtresse (de spiritualité). » Hadewijch, 
Lettres…, op.cit., Introduction, 8). 

228 B. P[orion], Hadewijch d’Anvers, op.cit., 170-171. Les poèmes de la 

seconde Hadewijch figurent pages 116-182, comme venant d’une « plume 

différente » (Introduction, 45). 
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L’unité de la vérité nue, 

abolissant toutes les raisons, 

me tient en cette vacuité 

et m’adapte à la nature simple 

de l’Éternité de l’éternelle Essence. 

Ici de toutes raisons je suis dépouillée  ; 

Ceux qui n’ont jamais compris l’Écriture 

ne sauraient en raisonnant expliquer 

ce que j’ai trouvé en moi-même — sans milieu, sans voile — 
au-dessus des paroles229. 

Elle influence aussi une troisième béguine, au sort plus malheureux encore 
que celui de la première Hadewijch qui disparut en prenant peut-être refuge 
au service d’une léproserie ou d’un hôpital230. Il s’agit de la figure de 
Marguerite Porete231 dont la fin fut dramatique. 

Tout incite à apprendre le brabançon232, dialecte de la zone centrale 
d’extension du flamand au Moyen Age. Hadewijch et Ruusbroec furent les 

« créateurs de la langue flamande ».   

                                                     

229 Ibid., 182. 

230 Hadewijch, The complete works, New-York, 1980, pages 4–5.: “ . . . 
Hadewijch’s authority among the Beguines met with opposition . . . she was 
threatened with an accusation of teaching quietism . . . was evicted. . . It may 
perhaps be conjectured that . . . she offered her services to a leprosarium or 
hospital for the poor. . .” 

231 Entrée “1310 Porete ” 

232 Regret tardif (à l’âge où l’on n’est plus censé lire le Tintin de la 
Belgique moderne). Il est facile de s’appuyer sur l‘ Introduction à l’étude du Moyen-
Néerlandais par A. Van Loey, Aubier, 1951 : base de grammaire avec des 
extraits, dont ceux de nos « créateurs », suivis d’un glossaire complet. On est 
entre l’anglais du Nuage et/ou le haut-allemand. Aidé aussi par les glossaires 
de l’admirable édition multilingue de l’oeuvre de Ruusbroec (9 vol., Brepols, 
dont  Die geestelike brulocht – The Spiruals Espousals, v. infra l’entrée « 1381 
Ruusbroec »).  
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1273 Rûmî (1207-1273) 

Mawlânâ Djalâl-od-dîn Rumi (1207-1273), poète iranien réfugié en 
Anatolie, assura la continuité entre la tradition sufie de Nichapour (grande 
capitale détruite par les Mongols, dont quelques traces sont situées à l’est de 
l’Iran actuel) et la naissance des derviches dans une principauté musulmane 
Prototurque récemment fondée sur une terre anciennement byzantine, assez 
proche de la rive asiatique du Bosphore. Il est l’auteur d’un immense et célèbre 

Mathnawi233. L’autre grand poète iranien sufi « Attar aurait donné à 
l’enfant son Livre des secrets, symbole de transmission. Le milieu s’était 
islamisé et deux siècles s’étaient écoulés depuis Syméon. La forme hymnique 
de louanges à Dieu ou célébration d’exploits demeure ainsi commune à tout le 
Moyen-Orient : 

 

«  O Résurrection soudaine, ô miséricorde infinie  ! 

O Toi qui dans le buisson des pensées as jeté le feu, 

4Te voici aujourd’hui arrivé riant, arrivé telle la clef d’une 
prison. 

Tu es venu chez les pauvres comme une aumône, pareil à la 
grâce divine. 

Toi le chambellan du soleil, toi nécessaire à l’espoir, 

Tu es le but et le chercheur, tu es la fin et le commencement, 

Tu es apparu dans les cœurs, tu as orné les pensées. 

                                                     

Apprendre ? du moins approfondir quelques phrases, puisque 
« traduction, trahison » à l’exception du presque translittéré Spirituals Espousals 
cité. 

233 The Mathnawî of Jalâlu’ddin Rûmî, edited and translated by Reynord A. 
Nicholson, 1926; rééd. Luzac, 1977, 3 vol. ; Mathnawî, La Quête de l’Absolu, 
trad. Par Eva de Vitray Meyerovitch et Djamchid Mortazavi, Éd. du Rocher, 
1990. 
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C’est toi qui présentes la demande, et c’est toi aussi qui 
l’exauces234. 

  

Ceux qui sont tombés dans le quartier des mystiques 

Jusqu’à la trompette du Jugement sont agiles et contents 

Certains heureux d’avoir sacrifié leur nafs 

D’autres libérés d’eux-mêmes, de la vie et du monde. 

 

Par l’amour prééternel, tu chantes des chansons 

Par l’émerveillement de]'amour, tu es devenu stupide, 
ignorant 

Mort à cause du chagrin pour lui, tu es devenu libre 

Tu as tellement parlé de ce chagrin que tu es devenu lui. 

 

Celui qui te coupe la tête, c’est lui que tu aimes 

Celui qui te trompe, c’est ton voleur 

Celui qui t’autorise à entrer, c’est ton obstacle 

Mais celui qui te fait t’oublier, c’est ton Ami. 

 

On a parlé du détachement de façons différentes 

Dans l’ignorance on explique beaucoup de sens 

Comme ils n’ont pas su le mystère du monde, 

Ils ont d’abord parlé, puis se sont endormis. 

 

O toi qui es rendu vivant par l’âme de ce monde 

                                                     

234 Rumi, Odes mystiques, trad. E. De Vitray-Meyerovitch et M. Mokri, 

Klincksieck, 1973 : ici l’« ouverture » de la première ode. 
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Honte à toi, pourquoi es-tu vivant de la sorte  ? 

Ne sois pas sans amour, afin de ne pas être mort 

Meurs dans l’amour, pour demeurer vivant235. 

                                                     
235 Djalâl-od-Dîn Rûmî, Rubâi’yât, traduit du persan par Eva de Vitray-

Meyerovitch et Djamchid Mortazavi, Albin Michel, 1987, (1997, 225) : ici 
quatre quatrains achèvent un choix opéré sur deux mille quatrains de l’édition 
de Foruzanfar. –  Voir aussi parmi de nombreuses adaptations et trad. : 
Selected poems from the Dîvâni Shamsi Tabrîz by Reynods A.Nicholson, [ed. 
bilingue], 1898, (Cambridge, 1952); Discourses of Rûmî, by A.J. Arberry, 1961, 
(Curzon, 1975); Le livre du Dedans, trad. Eva de Meyerovitch, Sindbad, 1975, 
(Albin Michel, 1997).  

Texte complémentaire : « Rumi.doc » 
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~1280 Le Zohar compilé par Moïse de 
Leon (1240-1305). 

Texte très vaste émergé mystérieusement en Provence et Espagne au XIIIe 
siècle. Il est bien difficile à citer  ! Il peut être lu avec profit phrase après phrase 
accompagnée de commentaires donnant les divers textes auxquels chacune se 
réfère implicitement : c’est le cas pour la grande édition Pritzker236. Il faudrait 
entreprendre la lecture de cette base de la Kabbale avec un maître en la matière 
et une connaissance minimale de l’hébreu. Le texte traduit est d’une grande 
beauté, d’un sévère lyrisme : 

 

« (Zohar) Radiance ! From here all commands were created 
through the mysterious expansion of this point of concealed 
radiance. . .  

“(Zohar) Radiance! Mystery! (Be-reshit), In the beginning, first of all 
(Elyeh), I will be, a sacred name. . .” 

“(Zohar) Radiance! Concealed and treasured, while offspring lay 
within, yet to be born, and the house expanded, arrayed by that 
seed of holiness. [. . .] What is that seed? Those engraved letters, 
mystery of Torah, emerging from that point [Hokhmah ou Wisdom, 
l’un des dix Sefirot].” 

  

                                                     
236 The Zohar, Pritzker Edition by Daniel C. Matt, Stanford, 2004—. 

Citation : I, 111. – La profonde introduction, I-LXXXI, qui aborde les dix 
Sephirot, justifie à elle seule l’acquisition du vol. I.  

 



CHRONOLOGIE DE MYSTIQUES ET ASSOCIÉS 

 

236 

 

1290 Nasafi (?-1290) & Traités du soufisme. 

Après le traité de Kalabadhi237 en arabe auquel nous avons rattaché celui 

de de Hujwirî en persan, vient, telle une « seconde vague » : celui de Nasafî 

qui propage les idées d’Ibn « Arabî dans un milieu iranien asséché par un 

« Alexandre à demi sauvage », Gengis Khan238 ; suivra le Révélateur des 

mystères, traité de Nuruddin Isfarayini (1242-1317)239 ; etc. 

On sait que Nasafî fréquenta soufis et philosophes, qu’il eut un maître à 
Bokhârâ, qu’il fit des études de médecine. Nous avons la chance de disposer 
de son exposé très clair du soufisme pratiqué en son temps, ce qui explique sa 
large distribution… et de nombreuses imitations. Il fut connu très tôt en 
Europe240, bénéficie d’une édition critique restituant le corpus constitué de 
nombreux courts «  Traités  », et de leur traduction en français241. 

 

                                                     
237 Entrée “995 Le Traité de soufisme de Kalâbâdhi (? – 995) ”. 

238 Description dans : Lloyd Ridgeon, ‘Aziz Nasafî, Curzon, 1998. 
– Dans cette monographie figure une intéressante citation soulignant la 
difficulté  pour découvrir un bon maître : “ You will not find this wise man 
or this Verifier of the Truth in mosques, preaching from the minbar  or 
reciting dikr. You will not find him in the religious schools giving lessons . . . 
you will not find him in the the exterior of common people. . .” (p.127). 

239 Nuruddin Isfarayani, Le révélateur des Mystères, H. Landolt, Verdier, 

1986. [le traité de soufisme traduit sous ce nom occupe les pages 129 à 190 ; 

v. table p. 227 ; textes persan et arabe édités à la suite]  Notes de lecture : 18 

sq. pour la biographie, 129 131 135 140-1 143-

4 146 147 148 160 161 166 168 170 etc. “ Mourez avant de mourir’, [que] 
lorsque nous serons affranchis de cet état de séparation  et de ce désert inculte 

que nous sommes, nous retrouvions l’Union avec sa Présence majestueuse ! 
” 190. – Nous ne pouvions pas multiplier dans cette chronologie les entrées 
par trop de noms inconnus. 

240 Traduction latine, 1655 ; utilisation du traité par Tholuck, 1821 ; 

adaptation Palmer, 1867 ;  études par Fritz Meier ; “tâche essentielle” de 
restitution accomplie par Marijan Molé, 1962.  

241 Nasafî, Le Livre de l’Homme Parfait, trad. Isabelle de Gastines, Fayard, 
1984. 
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«  O Derviche  ! Quoique le pèlerin jamais n’a d’être propre, 
il s’imagine pourtant en avoir. Qu’il soulève ce fantasme et sache 
avec certitude que l’être est à Dieu seul. Lorsqu’il sait et voit qu’il 
en est ainsi, le voyage vers Dieu s’achève et le voyage en Dieu 
commence. (23). 

 

«  ... L’univers est bondé à ras bord de lumière et c’est cette 
lumière qui est l’âme du monde : 

«  Le monde est embaumé par la brise du matin  ; /Encore 
faut-il que l’homme parvienne à en capter l’arôme.  »  

«  Va, acquiert la vision  ! Car chaque grain de poussière,/Si 
tu y regardes, est la Coupe qui ref1ète l’univers.  » (32). 

«  O Derviche  ! Dès toujours Dieu était  ; à jamais Dieu 
sera. Mais jusque-là le pèlerin était dans le leurre. Il s’imaginait que 
Dieu avait un être et que lui aussi hors de Dieu avait un être. À 
présent, sorti du leurre, le pèlerin sait avec certitude que l’être est 
un, que cet être est l’Être de Dieu. (49). 

 

«  Si l’amant, de l’extérieur, aperçoit l’aimée, il n’y prête pas 
attention et demeure inchangé parce que l’aimée qui est à 
l’intérieur, qui a pris son cœur pour patrie, est plus proche. 
Désormais, pour lui extérieur et intérieur ne sont qu’un. [...] 
l’amant s’efface à soi-même : il ne voit plus désormais que l’aimée. 
Donc i1 n’y a trouble et égard que lorsqu’il y a deux personnes. À 
ce rang ou l’amant s’efface à soi-même, l’attente cesse  ; il n’y a 
plus ni séparation ni union  ; ni crainte ni espoir  ; ni contraction 
ni expansion. (106-107). 

 

«  Sache que tout ce qui est a un apogée et une fin. L’apogée 
est la maturité  ; la fin, la liberté. (117). 

 

«  Ces prémisses étant posées, sache maintenant que tous les 
êtres forment un seul être  ; que le monde sensible, le monde 
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intelligible et le monde chérubinique sont les degrés de cet être. À 
présent, désigne cet être par le nom que tu voudras  ! Si tu 
l’appelles «  une personne  », c’est juste. Si tu l’appelles «  un 
arbre  », c’est encore juste. Si tu l’appelles simplement «  un 
être  » et ne lui appliques aucun autre nom, c’est également juste. 
(137). 

 

«  Quand le pèlerin arrive au rang de l’amour, le miroir de son 
cœur est si limpide et pur qu’il devient la coupe, le miroir-qui-
reflète-l’univers. (148). 

 

 «  Donc, pour toute image qui apparaît dans les intelligences 
et les âmes célestes, le reflet de cette image apparaît aussi dans le 
cœur des pèlerins qui sont en harmonie avec chacune d’elles. [...] 
O Derviche  ! Cette manifestation de l’image ne dépend ni de 
l’incrédulité ni de la foi  ; ni de la connaissance ni de l’ignorance. 
Elle est liée au cœur pur et limpide. (149). 

 

«  O Derviche  ! Sache qu’un même individu ne peut tout 
savoir, ne peut tout accomplir. C’est pourquoi rien ni personne en 
ce monde n’est inutile. Chacun est à l’œuvre à sa place  ; chacun, 
selon sa mesure, comprend. L’ordre du monde est assuré par 
tous  ; tous constituent les phases de cet être. Donc toi, à quelque 
rang que tu sois, tu appartiens à l’une des multiples phases de 
l’être. [...] Aujourd’hui, le monde apparaît sous une forme  ; 
demain, il apparaîtra sous une autre. Dispose avec bonheur du 
temps présent  ; passe-le dans l’union et la sérénité. Autant que tu 
le peux ne cause de tort à rien ni à personne — le péché n’est autre 
que de porter injure. Autant que tu le peux, répands la quiétude 
— la dévotion n’est autre que de faire le bien. (155). 

 

«  ... Qu’il se purifie intérieurement et extérieurement, qu’il 
polit le miroir de son cœur — son esprit redevient pur et limpide. 
Alors une relation s’établit entre l’esprit de l’homme et les anges 
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célestes : l’ange et l’homme sont tels deux miroirs polis, placés l’un 
en face de l’autre. (193). 

 

«  … sa force d’âme influe sur les affaires de ce monde et de 
l’autre. Et si, après son trépas, sa sépulture devient un lieu de 
pèlerinage, il secourt encore celui qui vient le visiter. Le pèlerin, en 
pareille circonstance, se tient à distance respectueuse de la tombe, 
le visage tourné vers celle-ci. Puis, libre de toute distraction, il polit 
le miroir de son cœur jusqu’à ce que son esprit, par l’intermédiaire 
de cette tombe, rencontre l’esprit du visité. Si le visiteur demande 
la science et la connaissance mystique, à l’instant même où il 
adresse sa requête, la réponse, s’il a la capacité de la comprendre, 
apparaît en son cœur. (194). 

 

«  O Derviche  ! La lumière voulut contempler sa propre 
beauté, témoigner de ses attributs, de ses noms et de ses actes. À 
cette fin, elle se manifesta. [...] L’homme beau qui veut contempler 
sa propre beauté cherche d’abord une mine de fer. De cette mine, 
il extrait la terre ferrugineuse qu’il place dans un creuset et fait 
entrer en fusion. La crasse une fois séparée, le fer devient pur et 
limpide. Il chauffe ce fer purifié et le martèle jusqu’à ce qu’il 
devienne lisse comme un miroir. (203). 

 

« O Derviche ! Si tu as l’énergie spirituelle de cette entreprise 

et veux t’y adonner, renonce d’abord à toute autre. Brise les idoles ; 

n’aie plus qu’une seule direction, une seule qibla ; acquiers la 
concentration et le détachement. Alors, au commerce d’un Sage, 
de nombreuses années durant, montre-toi constant en ascétisme 
et en effort, afin, en premier lieu, de rendre pur et limpide le miroir 
de ton corps — que celui-ci devienne transparent et apte à 
recevoir la lumière. C’est là le début de l’épreuve. Ensuite, par le 
polissage du travail assidu, rends pur et brillant le miroir de ton 
cœur et la Lumière de Dieu viendra s’y refléter. C’est là le terme 
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de l’épreuve. Une fois la Lumière de Dieu apparue, le pèlerin sait 

et voit avec certitude que Dieu est en tout. (232). »  
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~1300 Hugues de Balma  

L’auteur d’une Théologie mystique (souvent référée par son début : Viae 
Sion lugent…) est prieur de la chartreuse de Meyriat, en Bresse, de 1289 à 
1304. On ne possède pas d’autres renseignements sur lui242. Son œuvre sera 
très influente en Espagne comme en France, car il allie l’élan à 
l’inconnaissance, thème qui sera repris par l’auteur anglais du Nuage. 
Cette  doctrine de l’amour sans connaissance s’appuie sur Denys l’Aréopagite 
dont il veut être un fidèle commentateur, tandis que la pratique de fréquents 
élans affectifs développe le conseil donné par Guigues I. Denys et Guigues 
s’accordent sur l’élan, car «  la ténèbre contemplée par la théologie mystique 
n’est pas un néant abstrait et vide de tout, mais la suprême Réalité divine, 
débarrassée des brouillards créés dont notre procédé cognitif naturel l’enveloppe 
habituellement. Elle n’est ténèbre qu’à cause de nos yeux de hibou…243» .  

  Nous exposons la progression proposée par la Théologie mystique de 
Balma. Parce qu’elle fut attribuée à saint Bonaventure, elle sera souvent 

reprise au cours des siècles au point de devenir le modèle « standard » de la voie 
mystique.  

PROLOGUE : 

[Vol. I, 125] § 1. Viae Sion lugent... Les chemins de Sion 
pleurent... Sont en effet appelés «  voies  » les désirs des âmes 
aimantes. Elles habitent encore un corps mortel et ces désirs les 
soulèvent en direction de Dieu et de la cité céleste, Jérusalem, au-
dessus de toute raison et de tout intellect.  

[127] Dieu n’a pas créé l’âme pour qu’en sens contraire de sa 
propre générosité elle se rassasie d’une multitude de quaternions 
en peau de mouton [il s’agit des livres de l’époque], mais pour 
qu’elle soit le siège de la sagesse. 

                                                     

242 DS 7.859/873 ; Hugues de Balma, Théologie mystique, SC 408, 1995. 

243 DS 7.871.  
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 [131] § 5. Cette voie vers Dieu est donc triple : voie purgative, 
qui dispose l’esprit à apprendre la vraie sagesse  ; voie 
illuminative, qui par la réflexion éclaire l’esprit en vue de 
l’embrasement de l’amour  ; voie unitive enfin, par laquelle 
l’esprit, par Dieu seul qui l’élève, est dirigé au-dessus de toute 
raison, de tout intellect, de toute intelligence.  

 [133] § 6. [la voie illuminative] commence ici : «  Nuit, mon 
illumination dans les délices.  » L’âme s’élève ensuite à un degré 
et à un état beaucoup plus éminent en lequel chaque fois qu’elle le 
veut, sans aucune connaissance réflexive préalable, elle est 
immédiatement charmée en Dieu. Cela, nulle industrie humaine 
ne peut l’enseigner parfaitement. 

LA VOIE PURGATIVE : 

 [171] § 12. Il faut prier de toutes ses forces la clémence du 
Créateur non seulement pour lui-même ou pour ses proches, mais 
pour tous... afin que, de même qu’il les a tous créés et rachetés, il 
daigne subvenir avec miséricorde à tous sans distinction. 

LA VOIE ILLUMINATIVE : 

[179] § 1.… le vrai soleil de la justice éternelle de la cité céleste, 
dont le soleil matériel est la similitude ou l’image obscure, n’attend 
rien d’autre, immobile à la porte du cœur, si ce n’est que par un 
essuyage purificateur un accès lui soit préparé pour se reposer 
heureusement en l’esprit comme dans un lit, enseignant l’âme, sa 
fiancée, par les irradiations des splendeurs spirituelles : ainsi de la 
part de celui qui accueille et de la part de celui qui se répand, 
l’irradiation spirituelle suit la purification. 

[223] § 26. De même en effet que l’âme est la vie des corps, de 
même l’amour est la vie des esprits.... Cette vie ne durera pas un 
moment du temps comme celle du corps  ; elle s’étendra sur toute 
la durée des jours, toujours et à jamais. L’amour dont en vivant 
l’âme commence à aimer totalement l’époux ne cessera pas en 
effet à l’avenir. 

[239] § 32. «  Je vous referai  », moi, non un autre, moi qui 
suis la Sagesse éternelle, née d’en haut  ; je vous donnerai non 
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seulement plus tard, mais maintenant même les consolations 
divines qui apaisent vos désirs... Cela ne l’attendez pas de la 
spéculation… 

LA VOIE UNITIVE : 

[vol. II, 23] «  Le roi m’a introduit dans le cellier à vin  »... – 

il y a plutôt ici, d’étonnante manière, affliction corporelle — ; il 
éprouve seulement joie de ce qu’en cette tendance en acte il se 
dresse directement, sans détour, vers le très bienheureux lui-
même, lieu unique qui correspond naturellement à sa dignité. § 9. 
... Le corps ne pourrait donc supporter les élans anagogiques sans 
grande souffrance, si celle-ci n’était tempérée par la joie que donne 
à l’esprit la rectitude de son aspiration.  

[91] § 56. ... Parce qu’il ne s’attribue pas en effet les choses 
qu’il possède, mais les fait toutes tourner à la louange du 
dispensateur de toutes choses, il creuse en soi une concavité en 
luttant contre soi-même avec plus de vérité. Par elle, l’abondante 
pluie des grâces divines, franchissant monts et collines, s’introduit 
dans les endroits moins élevés, de telle sorte que plus grande aura 
été la concavité de l’humilité, plus elle sera capable de recevoir une 
grâce plus abondante. 

 [133] § 83. Cette élévation dite «  par ignorance  » n’est rien 
autre qu’être mû immédiatement par l’ardeur de l’amour, sans 
miroir d’aucune créature, sans réflexion préalable, sans même un 
mouvement concomitant de l’intelligence. 

 [159] § 98.  …puisque toute appréhension dont on a déjà 
parlé est en dehors de l’élévation mystique, il faut cependant qu’en 
celle-ci il y ait ignorance, c’est-à-dire qu’il faut détruire absolument 
l’œil de l’intellect qui veut toujours en cette élévation appréhender 
ce vers quoi tend l’affectivité. 

QUESTION DIFFICILE : 

 [233] § 48.  … Je considère le mouvement de la pierre qui par 
son poids descend naturellement vers son centre. De même, 
disposée par le poids de l’amour, l’affectivité s’élève vers Dieu sans 
aucune connaissance réflexive ou délibération, comme s’il elle se 
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tendait vers son centre et, par ces mouvements, elle s’élève en un 
continuel désir  ; elle atteindra dans la béatitude éternelle 
l’accomplissement de celui-ci…244 

  

                                                     
244 Texte complémentaire : « Balma » 
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1306 Jacopone da Todi (~1233 - 1306). 

Jacopone, procureur légal et notarial, pénitent après la mort brutale de sa 
jeune femme, franciscain proche des spirituels, excommunié, emprisonné, retiré 
près d’un couvent de clarisses, est enfin et surtout l’auteur admiré de Laudes, 
forme poétique Toscane en honneur durant plus de deux siècles.  

 

«  Pour acquérir Amour, tout j’ai donné245 

le monde et moi-même, tout sans marchander  ; 

si tout était à moi, ce qui a été créé, 

je donnerais pour Amour, sans pactiser  ; 

et je me trouve d’Amour presque trompé, 

car tout j’ai donné, et ne sais où suis mené  ; 

 

par Amour défait 

pour fou je suis tenu, 

mais puisque suis vendu, 

de par moi n’ai valeur. 

 

Des gens ont cru me rappeler, 

amis d’antan, du chemin suivi, 

mais qui s’est donné ne peut plus se donner, 

ni serf être amené à fuir Sa Seigneurie  ; 

plutôt roc pourrait s’effriter 

qu’Amour céder, qui me tient à sa merci.  » 

 

                                                     

245 Jacopone de Todi, Chants de Pauvreté, traduction de Stefano et Irène 
Mangano, Arfuyen, 1994, “Amor de caritate”, 67. 
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Il appartient, du côté de son père, à une famille noble. Après avoir étudié 
le droit, il exerce la profession d’homme de loi ou de notaire dans sa ville 
natale. Marié à l’âge de trente et un ans environ à Vanna di Bernadino di 
Guidone de la famille des comtes de Coldimezzo, il perd deux ou trois ans 
plus tard sa jeune épouse lors de l’écroulement d’un plancher pendant une fête.  

Un cilice trouvé  sur le corps de Vanna l’aurait converti : il mène alors 
pendant dix ans une vie d’errance, de pénitence, de mendicité et d’humiliations 
volontaires. Au terme de cette période, durant laquelle il porte le long capuchon 
du tiers ordre pénitent franciscain, il est admis parmi les Frères mineurs. 
Attaché au courant des Spirituels il approuve l’envoi à l’ermite Pier da 
Morrone, devenu le pape Célestin V, d’une délégation visant à obtenir 
l’autonomie de ce courant à l’intérieur de l’ordre. Mais le pape abdique et 
redevient ermite l’année même de son élévation. La congrégation des Pauperes 
heremitae domini Celestini sera aussitôt dissoute par Boniface, son 
successeur.  

« Or Jacopone connaissait bien ce dernier, qui, n’ayant pas encore  reçu 
l’ordination, s’était fait octroyer par le chapitre de la ville de Todi un bien 
confortable canonicat. Il lui consacre l’une de ses laudes les plus polémiques, 
O pape Boniface, tu as beaucoup trop joué en ce monde… Plus encore, il va 
jusqu’à souscrire au fameux manifeste de Longhezza (10 mai 1297) : 
s’inspirant de la thèse des cardinaux Jacopo et Piero Colonna, ce document 

met directement en cause la validité de l’élection… » Suit une 
excommunication des deux cardinaux ainsi que leurs défenseurs et Boniface 
assiège leur place forte, Palestrina. La forteresse tombe après avoir résisté un 
an et demi.  

Jacopone est incarcéré dans les souterrains d’un couvent de Frères mineurs 
hostiles aux Spirituels. Libéré et absous par Benoît XI, il mourra trois ans 
plus tard, la nuit de Noël de l’année 1306, dans le couvent des Clarisses de 
Collazzone, près de Todi246.  

                                                     

246 Jacopone de Todi, Chants de pauvreté, op.cit. : éd. bilingue de huit 

laudes. Nous reprenons et citons la biographie donnée dans l’« Avant-

propos », pages 7-13 ;) ; J. Pacheu, Jacopone da Todi, Tralin, 1914 : éd. bilingue 
translitérée de très nombreux laudes, facilitant ainsi le retour au texte par 
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Les Laudes fleurissent au XIIIe siècle. Ils dérivent de cantiques, chantés 
en latin par l’assemblée des fidèles dans les exercices de piété d’associations 
laïques, les laudési. La plus ancienne laude qui nous soit parvenue n’est autre 
que le Cantique des créatures de François. Puis frère Pacifique brilla parmi 
ses contemporains par des compositions (perdues), tout comme il avait été 
célèbre avant sa conversion sous le nom de Rex Versuum. De Bonaventure, il 
nous reste l’Angélus. On composera des laudes jusqu’à Savonarole. La 
Contre-réforme supprimera ces dévotions en langue vulgaire au profit du latin. 
Jacopone est reconnu aujourd’hui comme l’un des grands poètes du moyen 
âge grâce à l’évolution de notre goût qui accepte de s’écarter de la forme littéraire 
achevée d’un Pétrarque247. Jacopone est le chantre de la pauvreté par amour 
qui donne la liberté :  

 

«  O amor de povertate 

Renno de tranquillitate  ! ... 

Povertat’è null’avere 

E nulla casa poi volere 

E onne cosa possedere 

En spirito de libertate248.  »  

 

O Amour de pauvreté, 

Royaume de tranquillité  ! ...  

Est pauvreté ne  rien avoir 

Et nulle chose ne vouloir, 

Toutes choses posséder 

En esprit de liberté. 

                                                     
ailleurs modernisé ; Iacopone da Todi, Laude, reprint a cura di Franco 
Mancini, Laterza, 1977 ; DS 8.20-26. 

247 Chants…, op. cit., « Avant-propos », 7, « Poésie franciscaine et poésie 

populaire », 105.   

248 Chants…, op. cit., 23 & 31.. 
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L’union se réalise, lorsque l’homme, vidé par la grâce de ses puissances se 
livre à Dieu qui le «  forme  » à nouveau249.  L’esprit qui anime Jacopone 
est proche de celui qui animait Angèle de Foligno, sa contemporaine qui avait 
peut-être entendu ses Laudes (elle meurt trois ans après lui). Il sera repris par 
Catherine de Gênes (qui vivait deux siècles plus tard) : les Laudes 36 et 39 
sont citées et commentées dans la Vita de cette dernière et Jacopone y est ainsi 
le seul auteur largement présent. Nous en reprenons deux brefs passages dont 
le premier commenté250 : 

 

«  Cio che tte paria non ène, 

Tanto è ‘n alto quel ched ène  ; 

La Superbia en celo s’ène 

E dànnase l’Umilitate. ... 

Là ‘v’è Cristo ensetato 

Tutto ‘l vecchio ènne mozzato, 

L’uno en l’altro trasformato 

En mirabele unitate251.  »  

Ce qui se voit n’est pas, 

Tant est grand ce qui est  ;  

La superbe est au ciel 

Et l’humilité se damne. …  

Là où le Christ est greffé,  

                                                     

249 DS 8.20/26. 

250 Jacopone da Todi, Laude, Reprint a cura di Franco Mancini, Laterza, 

1977 ; Debongnies, La Dame du pur amour…, 1959 ; J. Pacheu, Jacopone da Todi, 
Paris, Tralin, 1914 -La numérotation des Laudes varie entre Mancini et 

Debongnies ; l’éd. bilingue de Pacheu donne une traduction peu élégante, 
mais très utile car fidèle. 

251 Laude 36 (fin). 
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Tout l’ancien est décapité, 

L’un dans l’autre est transformé 

En merveilleuse unité. 

 

Catherine de Gênes, au chapitre 14 de la Vita, commente :  

« Ce qui se voit, c’est-à-dire toutes les choses visibles qui sont 
créées ne sont pas, elles n’ont pas l’être véritable, tant est grand 
Celui qui est, Dieu, en qui est tout être est vrai. La superbe est au ciel, 

c’est-à-dire la vraie grandeur est au ciel ; et sur terre, l’humilité se 
damne, c’est-à-dire l’affection placée en ces choses créées qui sont 

basses et viles, n’ayant pas en soi l’être véritable. » 

 

Jacopone conclut : 

Clama lengua e core : 

Amore, amore, amore  ! 

Chi tace el to dolzore 

Lo cor li sia crepato. 

E credo che crepasse 

Lo cor che te assaiasse  ; 

S’Amore non clamasse, 

Crepàrase affocato252.  »  

… Le cœur qui te goûte  ;  

S’il ne criait : Amour,  

Il en serait brûlé.  

  

                                                     

252 Laude 39 (fin). 
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1309 Angèle de Foligno (1248 - 1309). 

Femme amie du monde et du plaisir, esprit cultivé (tout en ne sachant 
pas écrire) et ouvert, riche de biens, ayant mari et plusieurs fils, elle commence 
à l’âge de trente-sept ans à éprouver le remord de confessions incomplètes et de 
communions, peut-être sacrilèges à ses yeux.  

Elle dictera le récit de sa vie à frère Arnaud, un fidèle moine franciscain, 

selon des « pas » ou étapes intérieures. Ils couvrent deux périodes séparées par 
une expérience très forte d’amour divin survenu lors d’un voyage à Assise en 
1291, suivie de son entrée dans le tiers ordre franciscain. Les six années 
«  ascétiques  » qui précédèrent l’événement, de 1285 à 1291, l’approchèrent 
de la pauvreté intérieure et matérielle en dix-neuf «  pas  ».  Elle vend ses 
biens après la mort de tous les siens. Le récit d’Arnaud couvre les cinq années 
suivantes, de 1291 à 1296, en sept autres «  pas  ».  

Angèle vivra encore quatorze années. Nous devinons un cercle de disciples 
d’après le récit d’Arnaud (qui malheureusement meurt en 1300) complété par 
des documents postérieurs  ; quatre lettres nous sont parvenues. De très 
nombreuses éditions de son «  œuvre  » sont éditées en latin dès 1502 et en 
diverses langues dont le français, par Poiret en 1696 puis par Hello en 1868. 
Malheureusement ces mosaïques textuelles ne respectent pas l’ordre 
chronologique et affaiblissent les termes (malgré le style emphatique de Hello). 
Il faut recourir à une édition respectueuse de l’ordre d’un bon manuscrit, 
respectant la sobriété de l’original latin, pour retrouver la force et surtout la 
dynamique vécue, rendue par les «  pas  » successifs253.  

On ne trouve nulle part ailleurs un témoignage aussi intense de l’amour 
divin, auquel elle  sut correspondre de façon absolue. Elle répond ainsi à deux 
mystères majeurs : Question, comment l’amour divin intense qui nous est 
accordé, peut-être une seule fois dans l’existence, mais son souvenir est toujours 
efficient, peut-il s’accorder à notre indignité ?  Réponse, parce que Lui seul 
existe. De même pour le «  problème du mal  » : le «  bon  » seul existe. 

                                                     
253 Le livre de l’expérience des vrais fidèles, texte latin publié d’après le 

manuscrit d’Assise par M.-J. Ferré, traduit  avec la collaboration de L. Baudry, 
Droz, 1927. 
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Nous avons la chance d’avoir accès à une autobiographie mystique, suivie 
chronologiquement sous la forme des dix-neuf pas de sa vie dictés au frère et 
disciple copiste, qui correspondent aux six années «  ascétiques  » précédant 
l’expérience d’amour de l’an 1291, puis suivie de sept pas, définis par ce 
frère  ; très honnêtement, il reconnaît la difficulté d’en déterminer leur nombre 
(Angèle avait évoqué trente pas).  

Un tel témoignage est unique pour l’époque qui ne pratique guère de 
«  confession  » intime (mais on trouve parfois des relations événementielles, 
toutefois sans progression soulignée, telles les relations de Julian de Norwich 
ou de Margerite Kempe). Nous le devons à l’insistance du frère copiste, devenu 
disciple, qui rapporte «  cette expérience et cette science de l’expérience254. 

Un grand souci de fidélité marque son compte-rendu. Nous résumons les 
pas d’une échelle spirituelle à l’aide d’un choix de fragments très courts. 

Les trois premiers pas sont une préparation : crainte, douleur, 
pénitence  ; Angèle «  commence à être illuminée  » aux deux suivants, où 
elle reconnaît la miséricorde de Dieu et Le prie «  de me rendre vivante. Alors 
il me semblait que toutes les créatures me prenaient en pitié, en 
compassion.  » Les quatre pas suivants sont marqués par la vision et la 
connaissance de la croix.  

«  Au neuvième pas,  

Il me fut inspiré que… je devais me dépouiller pour être plus 
légère, et aller nue… c’est-à-dire pardonner à tous ceux qui 
m’auraient offensée, me dépouiller de toutes choses terrestres. … 
Vers cette époque… ma mère… vint à mourir… et en peu de 
temps, mon mari, tous mes fils.  

«  Au douzième pas,  

Je résolus de tout abandonner… Dieu répandit 
miséricordieusement dans mon cœur une grande lumière, Il me 
donna en même temps une certaine fermeté… que je crois encore 
ne devoir jamais perdre.  »  

                                                     

254 Le livre…, op.cit., 3. 
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Au dix-septième pas, elle rapporte de beaux songes qui annoncent peut-
être la rencontre à Assise. L’un est précis  ; elle note le désir qui précède 
parfois un rêve mystique puis la douceur, en fait éprouvée souvent en étant 
réveillée, à la suite de l’intensité du rêve. Peut-être s’agit-il ici du compte-rendu 
de deux rêves rapprochés, mais distincts :  

«  Je me trouvai une fois dans la prison… je méditais un mot 
de l’Évangile… j’eus soif de voir le mot écrit  ; craignant d’agir 
par amour-propre, je me contins… je m’endormis dans mon désir. 
Aussitôt je fus induite en vision et il me fut dit : «  L’intelligence 
de l’Épître est chose si délectable que celui qui la comprendrait 
bien oublierait toutes les choses du monde.  »  

Elle éprouva ensuite une grande douceur.  

«  Mon guide reprit : L’intelligence de l’Evangile est tellement 
plus délectable encore, que si quelqu’un le comprenait, il 
n’oublierait pas seulement toutes les choses du monde  ; il 
s’oublierait absolument lui-même… on ne prêche rien de la 
délectation de Dieu. Les prédicateurs… ne comprennent même 
pas ce qu’ils en prêchent.  » 

Aux pas suivants, elle ressent l’Amour et la douceur divine : 

«  … si l’on me parlait de Dieu, je poussais des cris… ceci 
m’arriva pour la première fois lorsque je vendis ma maison de 
campagne pour en donner le prix aux pauvres. C’était la meilleure 
de mes terres… [Éprouvant] la douceur de Dieu… je tombai à 

terre… Après cela, je me rendis à Saint-François à Assise255. » 

 

Le frère copiste témoigne de cette visite à Assise, de la honte qu’il ressent 
suite à un comportement incontrôlé de sa compagne, de par la violence de 
l’expérience. Il l’interprète comme le «  haut mal  » ou hystérie, avant de 
comprendre sa réelle origine à la suite de sa propre expérience intérieure : 

« Elle avait beaucoup crié… J’en fus tout couvert de honte… je luis 
dis de n’oser jamais revenir à Assise puisque ce mal la prenait… Je lui 
conseillai de tout me dire, je l’y contraignis… Ayant éprouvé en moi-

                                                     

255 Le livre…, op.cit., 23. 
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même une grâce de Dieu spirituelle, sans exemple dans ma vie, j’écrivais 

tout rempli de crainte et de respect (Ibid., 54-55). » 

Il la questionne sur l’expérience de l’Amour avec lequel elle a été en 
contact, début traditionnel d’une vie mystique, dans le cas présent accompagné 
d’une émotion intense. Car ses cris en public et le scandale qui s’ensuivit sont 
dus à l’arrachement qui succède au contact, comme elle le rapportera ainsi : 

«  Je lui dis : «  Que vis-tu  ?  » Elle répondit : «  Je vis une 
chose pleine, une majesté immense, que je ne saurais exprimer  ; 
mais il me sembla que c’était le souverain bien. Elle me dit 
beaucoup de douces paroles en s’éloignant  ; elle s’éloigna 
lentement avec une suavité immense, sans secousse. Aussitôt 
après son départ, je commençai à pousser de hauts cris, à 
vociférer. Je criais sans aucune honte, disant et redisant : “Amour 
inconnu  ! Pourquoi m’abandonnes-tu  ?”… Après cela, je revins 
d’Assise avec cette extrême douceur, et je rentrai chez moi par la 
route. Tout le long du chemin, je parlais de Dieu, j’avais grand-
peine à me taire  ; cependant je me contenais de mon mieux à 
cause de mes compagnons. … Rentrée dans ma maison, je sentis 
une douceur paisible, et cependant très grande, que je ne sais 

exprimer256. »  

Le frère copiste explicite ensuite les sept pas «  supplémentaires  » qui 
suivirent cette mémorable expérience, en précisant certaines prises de 
conscience : 

 «  Expliquant ensuite cette parole : que Dieu est l’amour de 
l’âme, elle me dit : Dieu aime l’âme, il est lui-même l’amour de 
l’âme (Ibid., 83). 

Elle me dit encore à moi, frère copiste, qu’une fois Dieu lui 
dit et lui montra péremptoirement et en détail qu’elle n’était rien, 
qu’elle était faite d’une matière vile, qu’il ne trouvait en elle  aucune 
bonté, que cependant Dieu l’aimait, que ce Dieu qu’elle-même 
peut aimer est chose si grande et si parfaite que la pensée de 

                                                     

256 Ibid., 41. 
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l’amour qu’il lui porte ne peut lui causer aucun orgueil… (Ibid., 

111). »  

Elle traite profondément du mystère du «  néant aimé  », c’est-à-dire des 
rapports entre l’âme et sa Source divine. Tous ces pas exposent les merveilles 
éprouvées dans la première période de la vie mystique «  des lumières  », par 
opposition à une «  vie de foi  » à venir, qui sera cachée à la mémoire au 
point d’introduire parfois un «  demi-doute  » sur Sa présence : 

«  Et je voyais en moi deux parties, comme si on eût tracé en 
moi une route. D’un côté je ne voyais qu’amour et tout bien, 
venant de Dieu et non de moi  ; de l’autre, je me voyais aride, je 
voyais qu’il ne venait de moi aucun bien. Par là, je vis que ce n’était 
pas moi qui aimais, bien que je fusse toute transformée en amour, 
mais que cela ne venait que de Dieu. Puis les deux parties se réu-
nirent, et leur union me donna un amour beaucoup plus grand, 
beaucoup plus ardent. J’avais le désir d’aller à cet amour (Ibid., 

159). » 

 

L’âme veut Dieu, et ce vouloir lui est donné par la grâce. Quand donc il 
est dit à l’âme : «  Que veux-tu  ?  » Elle répond : «  Je veux Dieu.  » 
Et Dieu lui dit : «  Et moi j’accomplirai en toi cette volonté.  » Car jusque-
là, elle ne voulait pas Dieu vraiment et de tout soi. Ce vouloir lui est donné 
par la grâce, et par ce vouloir elle connaît que Dieu réside en elle, qu’il entre 
en société avec elle (Ibid., 173).  

 

La seconde partie du manuscrit provient d’autres copistes, certainement 
moins proches de la mystique, mais témoins des années postérieures :  

«  Voici le signe de l’amour vrai : celui qui aime ne transforme 
pas une partie de soi-même, mais tout soi en l’aimé. Comme cette 
transformation n’est pas continue, comme elle ne dure point, 
l’âme est prise par le désir de chercher tous les modes qui lui 
permettront de se transformer en la volonté de l’aimé afin de 
retrouver à nouveau la vision. Elle cherche ce qu’a aimé celui 
qu’elle aime.  » 
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Ce qui est développé selon la belle comparaison classique :  

«  De même que le fer embrasé reçoit en lui la forme, la 
couleur, la chaleur, la vertu, la valeur du feu, et devient comme du 
feu  ; de même qu’il se livre au feu tout entier, et non 
partiellement, et ne subsiste qu’en étant embrasé dans l’intime de 
sa substance  ; ainsi, l’âme, unie à Dieu et avec Dieu par le feu 
parfait de l’amour divin, se donne et se place tout entière en Dieu, 
et transformée en Dieu sans avoir perdu sa substance propre, elle 
transforme sa vie tout entière dans le Dieu amour et l’amour la 
rend quasi toute divine. /Il faut donc que la connaissance précède, 
et qu’ensuite l’amour suive, pour transformer l’aimé en l’amant, 
c’est-à-dire pour transformer l’âme qui connaît en vérité et qui 
aime avec ferveur dans le bien qu’elle connaît et qu’elle aime avec 
ferveur. Or cette connaissance ne peut venir à l’âme ni d’elle, ni 
d’aucune créature  ; elle ne peut lui venir que de la lumière 
divine  ; c’est un don spécial de la grâce de Dieu (Ibid., 311 & 399 

pour ces deux dernières citations). » 

C’est la source de l’amour efficace : 

«  … voyant son néant et voyant Dieu humilié et abaissé pour 
un si vil néant et même unir son néant, l’âme s’embrase d’amour, 
et embrasée d’amour elle se transforme en Dieu. Une fois 
transformée en Dieu quelle est la créature qu’elle n’aimera selon 
son pouvoir  ? (Ibid., 423.)   

  

 

Amour explicité comme suit :  

«  L’amour parfait, sans défaut, est celui de l’âme admise à 
voir l’être de Dieu. Quand l’âme est ainsi guidée et conduite à la 
vision de l’être de Dieu, elle voit comment toute créature tire son 
être de celui qui est l’Être suprême, comment toute chose, 
comment tout ce qui existe tient son être de l’Être suprême  ; elle 
voit qu’il n’est point d’autre être, et que rien ne possède l’être que 
par lui. L’âme puise dans cette vision une sagesse admirable, une 
sagesse pleine de gravité, une sagesse pleine de maturité. L’âme 
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tire de cette vision le plus grand des biens, elle ne peut contredire, 
parce qu’elle voit en vérité que toutes les œuvres de Dieu sont 
bonnes  ; le mal vient de nous qui les détruisons. Cette vision de 
l’Essence divine excite l’âme à l’aimer. Elle nous apprend à aimer 
tout ce qui a reçu d’elle l’existence (Ibid., 481). 

Peu avant sa mort, elle s’écria : 

«  “Mes petits enfants, efforcez-vous de vous faire petits  !” 
Puis elle cria : “O néant inconnu  ! O néant inconnu  !” On ne 
peut avoir en ce monde de science plus utile que celle de son 
néant, ne rien faire de mieux que de s’emprisonner dans son néant. 
Parler de Dieu, faire de grandes pénitences, comprendre les 
Écritures, avoir son cœur presque constamment occupé des 
choses divines, toutes ces vanités spirituelles sont plus trompeuses 

que les vanités temporelles (Ibid., 519). » 

Tout est dit257. 

  

                                                     

257 Texte complémentaire : « Angèle » 
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1310 Marguerite Porete (~1250 - 1310). 

Marguerite Porete naît peut-être à Valenciennes. Son Miroir des 
simples âmes anéanties apparaît en ~1290 avec trois approbations qui 
figurent en tête de versions latines et anglaises. L’évêque de Cambrai condamne 
l’ouvrage en 1300, le faisant brûler publiquement à Valenciennes. En 1306-
1307, Marguerite Porete adresse des exemplaires à différents notables, 
notamment à l’évêque de Châlons-sur-Marne. De nouvelles dénonciations 
provoquent un nouveau procès diocésain.  

L’évêque de Cambrai est Philippe de Marigny, l’âme damnée de Philippe 
le Bel  ; elle est conduite devant l’Inquisition de Haute-Lorraine, et de là 
devant l’Inquisition de Paris, aux mains de Guillaume de Paris, parfaitement 
compromis lui aussi par Philippe le Bel dans la lutte contre les Templiers. 
C’est face à ces bourreaux qu’il faut évaluer l’attitude de la prisonnière : refus 
de prêter un serment de loyauté préalable à l’instruction du procès, puis refus 
de recevoir l’absolution pour des fautes qu’elle soutenait ne point avoir 
commises.  

Excommuniée, elle est déclarée relapse le 30 mai 1310 et consignée le 
lendemain au bras séculier pour être publiquement brûlée avec son ouvrage : 
l’exécution intervient le premier juin 1310 sur la place de Grève  ; son compte 
rendu évoque la dignité de la victime tandis que le grand succès du Miroir 
explique la mise en scène impressionnante de son procès auxquels toutes les 
autorités de la Sorbonne participèrent258.  

Le texte du Miroir se présente comme un dialogue entre Raison, 
Amour, l’âme… Il vaut la peine de surmonter une forme littéraire étrangère 
aux habitudes modernes259. Nous donnons un extrait du cinquième chapitre 
qui propose un plan en neuf points. Nous éclairons ce beau programme, 
d’expression très dense, par quelques extraits du développement qui lui fait 

                                                     

258 Marguerite Porete, Le miroir des âmes simples et anéanties, trad. M. Huot 
de Longchamp, Albin Michel, 1984. Nous reprenons des éléments 
biographiques donnés dans sa vivante introduction. 

259 Le lecteur sera aidé par  les « indications scéniques » et les « Quelques 

points de repère… » donnés en fin de l’introduction citée, Ibid., 32-35. 
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suite : ils sont placés entre crochets à la suite de chaque point dont nous 
soulignons la densité par l’usage d’italiques260 : 

 

«  Amour : Mais il y a une autre vie, que nous appelons « paix de 

charité en vie anéantie » [...] demandant que l’on puisse trouver  

 

I une âme, 

[elle ne veut plus rien qui vienne par un intermédiaire,... elle 
ne cherche pas la science divine parmi les maîtres de ce siècle, mais 
en mépris véritable du monde et d’elle-même.]  

 

II qui se sauve par la foi et sans œuvres,  

[c’est-à-dire que cette âme anéantie a en elle-même si grande 
connaissance par la vertu de foi, et qu’elle est en elle-même si 
occupée à entretenir ce que Foi lui administre... que rien de créé 
ne peut demeurer en sa mémoire sans passer brièvement du fait 
de cette autre occupation qui a investi son entendement. Cette 
âme ne peut plus faire d’œuvres  ; aussi est-elle certainement assez 
excusée et justifiée, en croyant sans œuvrer que Dieu est bon sans 
mesure]. 

 

III qui soit seulement en Amour,  

[Une telle âme ne mendie ni ne demande rien aux créatures.] 

 

IV qui ne fasse rien à cause de Dieu,  

[c’est-à-dire que Dieu n’a que faire de son œuvre, et que cette 
âme n’a que faire de rien, sinon de ce dont Dieu a à faire. Elle ne 
se soucie pas d’elle-même  ; que Dieu s’en soucie, lui qui l’aime 
plus qu’elle ne s’aime elle-même  !]   

                                                     

260 Ibid., 55 et 64 (pour les commentaires II à IV), 68. 
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V qui ne délaisse rien à cause de Dieu,  

VI à qui l’on ne puisse rien apprendre,  

VII à qui l’on ne puisse rien enlever,  

VIII ni donner,  

IX et qui n’ait point de volonté, 

[tout ce que cette âme veut en y consentant, c’est ce que Dieu 
veut qu’elle veuille, et elle le veut pour accomplir la volonté de 
Dieu et non la sienne].  

Marguerite, flamande, utilise une belle image marine pour indiquer 
comment l’esprit limité ne peut décrire l’infini divin : 

« Je sais en vérité que, pas plus que l’on pourrait compter les 
vagues de la mer par grand vent, personne ne peut décrire ou dire 
ce que saisit l’esprit, si peu et si petitement qu’il saisisse quelque 
chose de Dieu261. 

 La « bonté de Dieu », c’est-à-dire l’Amour, peut opérer simultanément 
— car il ne saurait être un simple moyen — l’anéantissement de la volonté 
humaine et l’envahissement libérateur par la vie divine :  

« Je me repose en paix complètement, seule, réduite à rien, 
toute à la courtoisie de la seule bonté de Dieu, sans qu’un seul 
vouloir me fasse bouger, quelle qu’en soit la richesse. 
L’accomplissement de mon œuvre, c’est de toujours ne rien 
vouloir. Car pour autant que je ne veux rien, je suis seule en Lui, 
sans moi, et toute libérée  ; alors qu’en voulant quelque chose, je 

suis avec moi, et je perds ainsi ma liberté262. »  

La « perte en Dieu » s’ensuit : 

                                                     

261 Ibid., page 95. Cette image rappelle l’image marine que nous avons 
citée de Syméon. On pourrait faire deux anthologies des comparaisons 
naturelles de l’Immense déité, l’une avec la mer, l’autre avec la montagne. 

262 Ibid., 116. 
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« Le sixième état, c’est que l’âme ne se voie point elle-même, 
quelque abîme d’humilité qu’elle ait en elle, ni ne voie Dieu, 
quelque bonté très haute qui soit la sienne. Mais Dieu se voit alors 
en elle, par Sa Majesté divine qui illumine cette âme de Lui-même, 
si bien qu’elle ne voit rien qui puisse être hors de Dieu même…263 

. » 

L’influence cachée de Marguerite Porete s’étendrait jusqu’à Catherine de 

Gênes, malgré la destruction de nombreux manuscrits 264. »   

                                                     

263 Ibid., 200. 

264 Hadewijch d’Anvers, op.cit., note de J.-B. P [orion], 185. 

Texte complémentaire : “Porete” 
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1318 Sultan Valad (1226-1318) 

Sultan Valad recueille les propos de son père Rûmî, ce qui n’exclut pas 
un travail de mise au net. Organisateur de la Confrérie des Mawlavis à Konya 
(«  Derviches tourneurs  »), il n’en est pas moins un mystique attachant par 
la forme simple et les comparaisons qui mettent à portée de tous «  des choses 
rares et précieuses  ». Voici des citations issues de Maître et disciple265.  

 

«  C’est-à-dire que ce Qor'ân et la sharia étaient déjà contenus 
dans les Écritures et les lois des prophètes antérieurs. Bien sûr, ils 
n’existaient pas sous cette forme et cette apparence, ils n’étaient 
pas composés selon cet ordre. Le Qor'ân est en arabe, les autres 
Écritures en syriaque et en hébreu. Chacune préconise une autre 
sorte de jeûne, d’autres fêtes, et décrète que certains actes sont 
justes et licites, d’autres illicites. 

«  Il est évident que la réalité de la religion ne concerne pas la 
forme et la langue. Elle apparaît en chaque forme et en chaque 
langue. Les langues et les sharia sont pareilles aux mesures, et la 
religion et la connaissance de Dieu sont comme l’eau et le vin, qui 
sont contenus dans les coupes, les cruches, les sources, les jarres, 
les outres et les vases. Mais le vin n’est pas le vase. Celui qui adore 
la cruche ignore l’eau. Avant qu’il ne voie quelque cruche, il 
n’admet pas l’existence de l’eau. (33-34) 

 

«  On demanda à Bayazid : «  Que veux-tu  ?  » Il répondit : 
«  Je veux ne pas vouloir.  » Car, s’il voulait, cela montrerait qu’il 
existait encore. S’il était resté un seul nerf ou un boyau en cet 
animal transformé en sel, cela montrerait qu’il n’a pas traversé 
l’individualité, et qu’on sent encore en lui le parfum de la dualité. 
Et la dualité est une impiété. De même, est impie celui qui déclare 

                                                     
265 Sultân Valad, Maître et disciple, trad. Eva de Vitray-Meyerovitch, 

Sindbad, Paris, 1982 : c’est le Kitâb al-Ma’ârif assez bref d’où proviennent nos 
extraits… 
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que la Face de Dieu est double. Dans le monde spirituel, la dualité 
fonde l’incroyance. Bayazid dit : «  Je veux ne pas vouloir, afin que 
ce soit Toi seul qui veuilles, comme Tu le faisais avant mon 
existence vile.  »  

«  Quand apparaît la Face de ma beauté pareille à la lune, qui 
suis je, pour exister devant elle  ? 

«  Moi, je n’existe qu’au moment où je suis hors de moi-
même. 

«  Quand le détachement est parfait, Dieu est là. 

«  Est-ce moi qui te cherche, ou toi qui me cherches  ? 
Malheur à moi : tant que je reste moi-même, je suis un autre et tu 
es un autre. (40-41). 

 

«  À l’intérieur de la Ka'ba, on n’observe pas la direction de la 
Qibla. (46). 

 

«  Et au moment où il vieillit et s’affaiblit, et où toutes ses 
forces ont été dépensées et où l’espoir l’abandonne, il a à chaque 
instant des visions merveilleuses, visions de l’au-delà, prodiges 
divins, «  stations  » innombrables et incalculables. Dieu le Très-
Haut lui adresse un appel, en disant : «  Ô mon serviteur  ! Songe 
que toutes ces choses que tu voyais auparavant étaient dues au 
service que tu me rendais et à ta soumission assidue. Vois, tous 
ces moyens ont disparu. Mais nos dons arrivent l’un après l’autre, 
cent mille fois plus grands. Demande pardon de cette pensée, et 
sache que tout provient de Nous et que tout le reste n’est 
qu’apparence.  » (66). 

 

«  Les métiers et les attachements de ce monde ressemblent à 
la rouille qui recouvre le miroir du cœur. Si la rouille est infime, le 
miroir réfléchit les images de façon imparfaite. Mais si la face du 
miroir en est complètement couverte, on a beau le regarder, on n’y 
aperçoit rien, ni peu, ni beaucoup, ni image, ni réalité. Et quand 
on retire la rouille au moyen de l’ascèse de l’amour, et que la beauté 
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de l’œuvre de Dieu apparaît dans le miroir, à ce moment, on se 
trouve soi-même, car la rouille a été enlevée du miroir du cœur. À 
présent, quand on parvient à soi-même et qu’on se trouve soi-
même, on découvre Dieu en soi-même, et jamais on ne voit Dieu 
séparé de soi. (96-97). 

 

«  De même, avant que le vent n’agisse sur la poussière, et ne 
fasse mouvoir un arbre, une tente, ou un étendard, tu ne peux le 
voir : le vent est invisible sans l’intermédiaire des formes. (123). 

 

«  Le paradis représente un sens spirituel, et l’enfer aussi. Dieu 
le Très-Haut a donné forme aux plaisirs du paradis à travers les 
beaux visages des femmes et des hommes, les jardins, les prés, la 
verdure, les champs, les ruisseaux d’eaux vives, l’or et les parures, 
les joyaux, le royaume, le Trône, le Bien-Aimé, ad infinitum, afin 
que les gens sachent et comprennent que ces formes belles et 
plaisantes ont en réalité une signification spirituelle. (138). 

 

«  Dieu n’a pas créé les formes pour les connaître Lui-même. 
Le Créateur a créé afin que les créatures aillent du créé au Créateur. 
Une belle jette des mottes de terre et des cailloux du haut d’une 
terrasse afin qu’on regarde en l’air et qu’on voie celle qui jette 
pierres et mottes et non pour qu’on s’intéresse à ce qu’elle jette. 
(146). 

 

«  Les prophètes sont comme des bougies. La lumière de 
Dieu est cette flamme qui, si elle allume les bougies, leur donne le 
même attribut, le même aspect et la même essence. Toutes les 
bougies ont un seul attribut, mais en nombre elles sont multiples. 
(152). 
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D’autres textes ont été traduits dont l’ample Valad-Nameh ou Livre 
de Valad266 dont on pourrait citer cent passages.  

                                                     

266 Traduit sous le titre suivant : La parole secrète par Djamchid Mortazavi 
et Eva de Vitray-Meyerovitch, Éd. du Rocher, Paris, 1988. Existe également la 
traduction d’une autre œuvre : Le livre du dedans, Sindbad, Paris, 1976. – A 
noter l’apparition de Djamchid Mortazvi, fidèle collaborateur. 

Texte complémentaire : « Valad » 
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1320 Shabestarî (?-1320). 

L’auteur de la Roseraie du Mystère a fait l’objet d’une étude décrivant 
les milieux littéraires et politiques de son temps, sa «  doctrine de 
contemplation  » et son «  œcuménisme missionnaire  »267. Ce célèbre poème 
d’un millier de vers rédigés en 1517 a fait l’objet de nombreux commentaires 
dont celui de Lahijî dont nous donnerons un extrait. Voici des passages du 
poème268 : 

 

Prologue 

«  Celui dont la Lumière illumine les deux mondes 

Et dont la grâce transforme la poussière d’Adam en roses  ;  

[…] 

«  Il a projeté des milliers d’images sur les pages du Non-être.  

De ce souffle proviennent les deux mondes  ; 

Ce souffle fit naître l’âme d’Adam 

En qui se manifestèrent la raison et le discernement 

Grâce auxquels il perçut le principe de toutes choses.  

Lorsqu’il se vit personne distincte, 

Il se demanda : «  Qui suis-je  ?  » 

Il voyagea de la partie vers le tout,  

Puis de là revint à ce monde,  

Et vit que le monde est imagination  

Comme l’unité divisée en plusieurs nombres. 

                                                     
267 Lewisohn L,, Beyond faith and infidelity, the sufi poetry and teachings of 

Shabistari, Curzon, 1995.  

268 Shabestari, La roseraie du mystère suivi du Commentaire de Lahiji, Sindbad, 
1991. -Source de nos citations. 
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D’un seul souffle proviennent les mondes de l’ordre divin 
(amr) et des créatures  ; 

À l’instant où ils paraissent, ils disparaissent de nouveau.  

Bien qu’il n’existe ni véritable arrivée, ni véritable départs,  

Les choses retournent à leur propre origine. 

Visibles ou invisibles, elles sont toutes une. 

Le Dieu Très-Haut est l’Éternel qui, d’un souffle,  

Fait venir à l’existence, puis supprime, les deux mondes.  

Le monde de l’ordre divin et celui des créatures sont un,  

L’un devient pluriel, et le pluriel, un. 

De ton imagination, naissent toutes ces formes variées :  

Elles ne sont qu’un seul point qui décrit rapidement un cercle. 

Du début à la fin, les créatures de ce monde  

Ne parcourent qu’une ligne circulaire. […] 

Question 2 

Quelle pensée est la condition de ma voie  ? 

Comment est-elle tantôt un devoir et tantôt un péché  ?  

[…] 

Un univers se cache dans un grain de millet, 

Le cœur d’un grain d’orge vaut cent moissons, 

Dans l’aile d’un moucheron se trouve l’océan de la vie,  

Et dans la pupille de l’œil, un ciel. 

Si petit que soit le grain du cœur,  

Le Seigneur des deux mondes y fait Sa demeure.  

[…] 

Chacune [des parties] est désespérée d’être séparée du Tout.  

Chacune voyage sans cesse et est pourtant à l’attache,  

Chacune est constamment dévêtue et vêtue, 

Toujours en mouvement et pourtant en repos, 



CHRONOLOGIE DE MYSTIQUES ET ASSOCIÉS 

 

267 

 

Ne commençant jamais, ne finissant jamais.  

Chacune connaît sa propre essence et, pour cette raison, 

Se hâte sans relâche vers le Trône de l’Empyrée (Arsh),  

Sous le voile de chaque atome est cachée 

La beauté ravissante de la Face du Bien-Aimé  !  

[…] 

Tu dors, tu rêves, 

Tout ce que tu vois n’est qu’illusion.  

À l’aube du dernier Jour, quand tu t’éveilleras, 

Tu sauras que tout cela n’était qu’imagination vaine.  

[…] 

À l’instar d’Abraham, pars en quête de la Vérité,  

Transforme la nuit en jour, et le jour en nuit.  

Les étoiles, la lune, le soleil éclatant 

Représentent les sens, l’imagination, la brillante raison.  

O pèlerin  ! de tout cela, détourne ton visage, 

Et répète toujours : «  Je n’aime pas ce qui disparaît  »  

Tel Moïse, fils d’Amran, poursuis ton chemin 

Jusqu’à entendre : «  En vérité, je suis Dieu  ». 

Tant que le mont de ton être demeure devant toi, 

La réponse à «  Montre-toi  » sera «  Tu ne Me verras pas  »,  

La Vérité, semblable à l’ambre, t’attire comme une paille.  

S’il n’y avait pas de «  toi-même  », où serait la route  ?  

[…] 

Celui qui a le cœur noir et l’imbécile sont le contraire de la 
lumière, 

Pourtant ils sont tous deux le lieu de la théophanie. 

Quand une face du miroir est noircie,  

L’autre réfléchit les visages. 
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Les rayons du soleil, dans le quatrième ciel, 

Ne sont pas réfléchis avant de toucher la poussière terrestre.  

Tu es le reflet de «  Celui qui est adoré par les anges  », […] 

Question 3 

Qui suis-je  ? Que signifie «  Je  »  ? 

Que veut dire «  voyage en toi-même  »  ? 

[…] 

«  Je  » et «  Tu  » sont des accidents de l’Être Lui-même,  

Les ouvertures des niches de la lampe de l’Être nécessaire.  

Sache que corps et esprits sont tous la Lumière unique,  

Jaillissant tantôt des miroirs, tantôt des flambeaux.  

Tu dis : «  Le mot “je” dans toutes les relations 

Désigne l’esprit de l’homme.  » 

Mais comme tu as fait de l’intellect humain ton guide,  

Tu ne distingues par ton «  moi  » de l’une de tes parties. 

Va et apprends à bien connaître ton «  Moi  ».  

«  Je  » et «  Tu  » sont plus hauts que corps et âme,  

Car âme et corps sont des parties du «  Moi  ». 

Le mot «  Je  » ne se limite pas à l’homme 

Pour que tu puisses dire qu’il désigne seulement l’âme.  

Élève-toi au-dessus du temps et de l’espace,  

Laisse le monde et sois un monde pour toi-même. 

[…] 

Quand le voile est ôté de devant tes yeux, 

Il ne reste rien des liens des écoles et des croyances. […] 

Question 5 

Qui donc parvient au secret de l’Unité  ? 

Que comprend le connaissant  ? 

[…] 
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Va balayer la chambre de ton cœur, 

[ici un des commentaires de Lahiji placé en note269  

 

Prépare-la à devenir la demeure du Bien-Aimé.  

Quand tu en partiras, Lui, Il y entrera  ; 

En toi, vidé de toi, Il manifestera Sa beauté. 

[…] 

Question 7 

À quel degré appartient la parole «  Je suis la Réalité 
suprême  » (Ana’l-Haqq) 

Qu’en dis-tu  ? Est-ce le bavardage d’un imposteur  ?  

[…] 

Le buisson ardent te dira : «  En vérité, Je suis Dieu.  » 

Cette parole fut permise au buisson. 

Pourquoi serait-elle interdite à la bouche d’un juste  ? 

… 

Question 12 

Comment l’éternel et le temporel sont-ils séparés  ?  

                                                     
269 Commentaire de Lahijî fondé sur son propre témoignage de la 

« Question 5… :  

Qui donc parvient au secret de l’Unité ? Que comprend le connaissant ? Va balayer 

la chambre de ton cœur » : « 128. Au début de ma recherche mystique, j’étais ignorant ; je 
me suis attaché à l’imam Sayyed Mohammad Nûrbaksh. Au cours de ma deuxième 
retraite de quarante jours, je vis en rêve l’imam qui me demandait : “Peux-tu te lever et 

céder ta place à quelqu’un d’autre ?” Au réveil, je pensai que, comme je n’avais guère 
accompli de progrès, ce rêve voulait nie suggérer de laisser ma place à un autre pour qu’il 
puisse bénéficier de la présence du shavkh. Le soir, je racontai mon songe à ce dernier et ce 
que j’en avais déduit. Il nie répondit : “Voici l’interprétation de ton rêve : tu dois t’oublier 
toi-même et laisser la place à la Réalité suprême.” Cette parole, qui causa une douleur dans 
mon cœur, marqua le début de mon évolution spirituelle. Voilà pourquoi Shabestarî dit ici 
qu’il ne faut rien voir d’autre que Dieu, et ne pas même se considérer soi-même comme une 

entité. » 
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Celui-ci est le monde, et cet autre, Dieu  ? 

[…] 

Le monde tout entier n’est qu’imagination, 

Tel un point qui tourne autour d’un axe.  

Fais tournoyer une étincelle de feu 

Et la rapidité du mouvement te fera voir un cercle.  

Bien que l’Un soit compté, maintes et maintes fois,  

Sûrement, Il ne devient pas multiple de ce fait.  

Ne pense pas qu’il existe rien d’autre que Dieu.  

[…] 

Question 15 

Idoles, cordons sacrés et christianisme, dans ce discours,  

Sont tous de l’impiété. Sinon. dis-moi ce que c’est. 

… 

Renonce à l’étude qui cherche à se faire reconnaître des 
hommes.  

Rejette le manteau des derviches, ceins-toi du cordon. 

Sois semblable à notre Pîr, fais montre d’impiété. 

Si tu es un homme, donne ton cœur à la vaillance, 

Libère-toi des affirmations et des négations, 

Consacre entièrement ton âme au jeune chrétien.  

[…] 

Je tombai évanoui dans la poussière. 

Maintenant. je n’existe plus à moi-même, sans être mort.  

Je ne suis ni sobre, ni malade, ni ivre. 

Parfois, comme Ses yeux, je suis plein de joie, 

Parfois, comme Ses boucles, je volète, 

Parfois, de par sa nature, je gis dans les cendres,  

Parfois, de par Son regard, j’entre dans la roseraie. 
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1321 Dante Alighieri (-1321) 

Souvent considéré comme un poète mystique, il en exprime quelques 
intuitions. Le bénédictin Vandenbroucke, admirateur inconditionnel, présente 
Dante comme «  le dernier génie synthétique  … en ce sens qu’après lui… 

les disciplines chrétiennes commencèrent à se séparer270 ». Je préfère la 
présentation et la traduction de A. Masseron271 au parti prix archaïsant 
retenu par A. Pézard272. Influence probable du Moyen-Orient musulman273.  

Paradis, (dernier) chant XXXIII. Le poète exprime avec justesse la 
succession des émotions :  

«  61… presque toute ma vision s’est évanouie, et je sens 
encore couler lentement dans mon cœur la douceur qu’elle y a fait 
naître.  

Il exprime l’impossibilité d’exprimer le contenu d’un vécu mystique :  

«  106… mes paroles seront plus impuissantes… que celles 
d’un enfant… 109 non qu’il y eut plus d’un seul aspect dans la 
Lumière vivante… 112, mais parce qu’à ma vue… un aspect 
unique se modifiait comme je me transformais moi-même.   

Il reprend le grand thème de l’amour unificateur commun à tous :  

«  85… je vis que se trouve réuni, comme lié par l’amour en 
un seul livre, tout ce qui est épars dans l’univers. 

On peut douter de son expérience directe, malgré l’opinion de 
Vandenbroucke qui doutait par contre de celle d’Eckhart. Cet admirateur 

                                                     

270 Vandenbroucke, La spiritualité du Moyen Age, Aubier, 1961, « Dante, 

poète mystique », 438-447. Citation 446. 

271 A. Masseron, La Divine Comédie, Albin Michel, 1947. 

272 A. Pézard, Œuvres complètes, Pléiade, 1965. 

273 Miguel Asin Palacios, La escatologia musulmana en le Divina Comedia. 
Historia y critica de una polemica. Trad. italienne : Dante el’Islam, 1994. (on 
trouvera aussi des éléments dans Corbin, par ex. en L’Archange empourpré, 

« VIII. Le récit de l’exil occidental » trad. de Sohravardi.). 
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nous présente le poète comme «  le dernier génie synthétique... en ce sens 
qu’après lui... les disciplines chrétiennes commencèrent à se séparer  » (p.246). 
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1328 Maître Eckhart (~1260 - 1328). 

Poème 

I 

Au commencement274 

haut par delà sens 

toujours est la Parole. 

Ô riche trésor 

Où toujours commencement commencement enfanta  ! 

Ô cœur du Père 

d’où en liesse 

la Parole toujours flua  ! 

Cependant le sein 

a gardé la Parole, c’est vrai. 

II 

Des deux un flux 

d’amour le feu 

des deux le lien 

des deux connu 

flue le très doux Esprit 

tout identique 

inséparable. 

Les trois sont un. 

Sais-tu quoi  ? Non. 

                                                     
274 Les Traités et le Poème, Maître Eckhart, traduits et présentés par 

Gwendoline Jarczyk et Pierre-Jean Labarrière, Albin Michel, « Spiritualités », 
1996, 2011. 
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Lui se sait lui-même mieux que tout. 

III 

Des trois le lien 

a profonde épouvante, 

cette ronde même 

jamais sens ne concevra, 

ici est une profondeur sans fond. 

Échec et mat 

temps formes lieu  ! 

L’anneau merveilleux 

est jaillissement, 

tout immobile se tient son point. 

IV 

La montagne de ce point 

gravis-la sans travail. 

Lucidité  ! 

Le chemin te porte 

au désert merveilleux 

qui au large au loin 

sans mesure s’étend. 

Le désert n’a 

ni temps ni lieu, 

sa manière c’est elle l’étonnant. 

V 

Ce bien de désert 

oncques pied ne foula, 

sens créé 

ne vint oncques là. 

C’est, et nul pourtant ne sait quoi 
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c’est ici, c’est là 

c’est loin, c’est près 

c’est profond, c’est haut 

c’est ainsi 

que ça n’est ni ceci ni cela. 

VI 

C’est lumineux, c’est transparent 

c’est sombre entièrement 

c’est innommé 

c’est inconnu 

libre de commencement, de fin pareillement 

cela se tient tranquillement 

nu, sans vêtement. 

Qui sait sa maison  ? 

Qu’il en sorte 

et nous dise quelle est sa forme. 

VII 

Deviens tel un enfant 

deviens sourd, deviens aveugle  ! 

Ton être même 

faut que néant devienne, 

tout être, tout néant, bannis de là tout sens  ! 

Laisse lieu, laisse temps 

et l’image également  ! 

Prends sans chemin 

le sentier étroit 

ainsi viendras-tu à l’empreinte du désert. 

VIII 

O mon âme 
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sors, Dieu entre  ! 

Sombre tout mon être 

dans le néant de Dieu, 

sombre dans ce flux sans fond  ! 

Que je te fuie 

tu viens à moi. 

Que je me perde 

je te trouve 

ô bien suressentiel 

 

Présentation et discussion 

Eckhart (~1260-1328) est né près de Gotha en Thuringe et se forme 
dans le sillage d’Albert le Grand, au studium generale de Cologne. Il fait des 
séjours à Paris, où il est présent lorsque Marguerite Porete est brûlée vive. 
Chargé de fonctions délicates au sein de l’ordre dominicain, en Saxe et en 
Bohême, il développe à partir de 1313 une activité intense à Strasbourg auprès 
de nombreux monastères de dominicaines, et enfin à Cologne après ~1324, 
où il est probablement responsable du studium. Le célèbre procès qui lui est 
intenté naît de rivalités entre séculiers et réguliers  ; il meurt à Avignon en 
1329, avant la condamnation par l’irascible Jean XXII de vingt-huit articles 
tirés de son enseignement. 

Laissant de côté une œuvre latine importante liée à son enseignement, de 
nature assez technique, nous sommes aujourd’hui sensibles à son liber 

« Benedictus » (Le livre de la consolation divine ; De l’homme noble), ainsi 
qu’à ses sermons, dont une soixantaine en latin nous sont parvenus de  sa 
main, et dont environ cent soixante en allemand ont été préservés par des notes 
d’auditeurs.  

Tauler et Suso sont ses disciples dominicains  ; Grote, disciple de 
Ruusbroec, lui rendit probablement souvent visite  ; une rencontre avec Tauler 
est attestée275. Puis le nom même d’Eckhart sera oublié, mais son influence 

                                                     
275 v. DS 4.93/116, art. « Eckhart » ; L. Cognet, Introduction… ; etc. 
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demeure par l’intermédiaire de quelques sermons inclus dans les Institutions 
pseudo-taulériennes de 1548, si influents sur les spirituels du XVIIe siècle 
français. Sa redécouverte par von Baader a lieu au XIXe siècle, suivi d’un 
véritable culte célébré par les philosophes en Allemagne  ; sa renommée 
atteindra la France où il apparaît dans les milieux universitaires comme le 
mystique du nord de l’Europe.  

En effet, Eckhart accorde une place importante à la pensée comme le 
mode pouvant rendre compte abstraitement d’une remise totale à un Dieu qui 
se donne Lui-même : «  Celui qui pense l’unité infinie ne peut être pensé Lui-
même en dehors d’elle  »276. La conception intellectuelle maîtresse d’Eckhart 
est approchée par Gilson ainsi : «  Puisque l’âme tient par son fond le plus 
intime à la Déité, elle ne peut assurément jamais être hors de Dieu, mais elle 
peut, ou bien s’attacher à elle-même et s’éloigner de Lui, ou bien au contraire 
s’attacher à ce qu’il y a en elle de plus profond et se réunir à Lui.  » Une 
continuité est ainsi posée qui atténue des effets psychologiquement nocifs d’un 
dualisme où la Déité est anthropomorphe : «  Pour y parvenir l’homme doit 
s’efforcer de retrouver Dieu par delà les créatures, et la première condition pour 
y réussir est de comprendre qu’en elles-mêmes, c’est-à-dire indépendamment de 
ce qu’elles ont d’être divin, les créatures ne sont qu’un pur néant. C’est 
pourquoi l’amour des créatures et la poursuite du plaisir ne laissent dans l’âme 
que tristesse et amertume. La seule créature qui puisse nous ramener 
directement vers Dieu est l’âme elle-même, qui est la plus noble de toutes  »277.  

                                                     

276 DS 13.516-517. – Place à la pensée mais qui se doit de demeurer 
seconde, en dépendance de l’expérience mystique. Je préfère lire Ekhart 
plutôt que des analystes intellectuels pour qui « la mystique rhénane est le fruit 
d’une théologie spécifique » (Alain de Libera, Introduction à la mystique rhénane, 
ouverture du quatrième de couverture). Reiner Schürmann, Maître Ekhart ou 
la joie errante, 1972, assez tentant, risque de faire pencher vers la philosophie 
(celle de Heidegger ? dangereuse) ; etc.  

277 E. Gilson, La philosophie au Moyen Age, 2e éd., Payot, 1952, 699.  -
Approche parallèle, mais plus brutale dans Kolakowski, Main currents of 
Marxism, Norton, 2004, 27 sq., §5. Eckhart and the dialectic of deification: 
“. . . unremitting conviction that Being and God are one and the same. . . 
Hence the question as to the reason of creation does not figure, properly 
speaking, in his sermons and writings.”  
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Selon une description précisant théologiquement cette conception ainsi 
qu’«  une sorte d’itinéraire spirituel de l’âme selon le type plotinien  » : «  Il 
s’agit de tendre à retrouver cette image éternelle et lumineuse de nous-mêmes 
dans le Fils de Dieu, au-delà de toute image sensible, de tout signe et de tout 
concept. Dieu est donc pour l’âme, le principe, le chemin et le terme  ». Car 
l’âme est néant. Cependant il ne faut pas «  imaginer faussement que Dieu 
aurait projeté ou créé les créatures hors de Lui dans quelque chose d’infini ou 
de  vide  », car la création se continue à tout instant  ; aussi «  la créature 
reçoit-elle sans cesse son être du jaillissement éternel de l’Etre incréé... Le retour 
en Dieu se réalise dans une participation à la vie intime de Dieu, grâce à une 
union de l’âme avec Dieu. Cette divinisation suppose du côté de Dieu une 
action qui se caractérise comme une filiation278  »  

Le quatorzième siècle voit ainsi s’opérer une scission entre le nominalisme 
universitaire «  où la raison commence à connaître les lois naturelles des 
choses, mais où la foi renvoie à la puissance absolue d’un Dieu  » et le 
mysticisme des couvents «  qui va directement à Dieu sans passer par la 
nature, et ne retrouve ensuite la nature que toute pénétrée de Dieu et en quelque 
sorte résorbée en Lui  ». Les mystiques sont bien éloignés de pratiquer une 
théologie mystique répondant au souhait du chancelier de l’université Gerson : 
«  intelligence claire et savoureuse des choses qui sont crues d’après 
l’Évangile  » 279. 

Le mode intellectuel est a priori aussi acceptable qu’une description d’un 
état, d’une révélation, de toute expérience particulière. Mais comme la 
dépendance vis-à-vis de la grâce disparaît dans l’exercice intellectuel pur, propre 
aux philosophes admirateurs de la puissance de pensée du témoin Eckhart, le 
risque d’effacer le témoignage, en ne s’attachant qu’au moyen «  dialectique  » 
utilisé pour en rendre compte, est grand.  Le culte d’Eckhart est donc ambigu 

                                                     

278 DS 4.99/101 (et v. la suite : 4.101/110). 

 

279 Bréhier, Histoire…, op.cit., 2004, pages 658 sq. (et v. sa présentation 
de Guillaume d’Ockham, pages 650 sq.). 
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dès que l’on veut en déduire «  une manière de  », alors que c’est «  sans 
manière et sans pourquoi  » que s’accomplit l’accès à un être éternel280.  

Eckhart a-t-il vécu mystiquement au niveau de son génie intuitif  ? 
L’historien bénédictin dom Vandenbroucke pense qu’il a rendu compte 
spéculativement d’expériences dont il fut témoin, en particulier chez des 
dominicaines et des béguines, et l’oppose à l’anglais Rolle, un mystique 
«  autobiographe  »281. On rapprochera la fascination exercée par Eckhart 
de celle qu’exercera Silesius, et qui sera l’objet d’un même doute, venant cette 
fois de l’érudit laïque Orcibal. Mais s’agit-il de prudences catholiques ou de 
doutes justifiés  ? Cependant Grote, disciple de Ruusbroec, mettait en garde 
contre sa pensée comme le fit aussi violemment un autre de ses disciples, le 
«  bon cuisinier  » de Groenendael.  

En effet, peu d’auditeurs sont conscients de son point de vue atemporel (et 
a-spatial) qui explique certains «  dits  » extrêmes : «  Son message est 
l’éternité. Jean Tauler l’avait bien remarqué : faisant allusion tout ensemble 
aux discours d’Eckhart et à leur interprétation erronée par ses auditeurs 
[déjà  !], il énonçait catégoriquement les affirmations suivantes : L’union de 
l’homme avec Dieu est un processus qui doit être compris «  comme un agir 
hors du temps dans l’éternité, hors du créé dans l’incréé, hors de la multiplicité 
dans l’unité  ». Et encore : «  Cela rend Dieu plus proche que la prière 
(extérieure) : là ne peuvent absolument pas accéder ceux qui ont grandi selon 
leur raison naturelle, ceux qui se sont élevés dans leur propre mortalité et ont 
vécu selon leurs sens. C’est cela qu’enseignait et disait pour vous un maître 
bien-aimé, mais vous ne l’avez pas compris. Il parlait du point de vue de 
l’éternité, mais vous l’avez entendu selon la temporalité  »282.  

L’éternité est une dimension qui fait irruption dans l’instant lui-même, 
«  être-un  » avec Dieu, ressenti dans un mouvement de conversion décisif, 
irruption dans le fond : ce que l’homme est, il l’est par un don, il ne peut rien 
par lui-même : «  Comment en tant que néant de créature, pourrait-il posséder 

                                                     

280 DS 13.518/9. 

281 Introduction au Chant d’amour de Rolle, SC 168, 75. 

 

282 DS 13.513. La citation est de Tauler, Sermon, éd. Vetter, 15.  
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une capacité autonome d’expérience, en laquelle Dieu serait saisi comme un 
objet  ? Eckhart exige au contraire de l’homme un renoncement sans limites 
à toute possession... l’exclusion de tout avoir au plan spirituel ...  aux 
antipodes d’une réalisation de l’homme par lui-même  » 283. 

 

Trois courts extraits  

Ils ne peuvent rendre compte de la puissance de ses sermons, tel celui sur 
la recréation perpétuelle dans la circulation divine : 

«  Dieu accomplit dans l’âme sa naissance, engendre en elle sa 
parole  ; et l’âme la reçoit seulement, puis l’offre aux puissances 
de diverses façons : tantôt comme désir, tantôt comme bon 
propos, tantôt comme œuvre de  charité, tantôt comme sentiment 

de gratitude, ou quelque autre forme qu’il revête pour venir à toi. » 
284. 

 

Il fait disparaître chez son auditeur toute possibilité d’un «  entre-
deux  », en commençant par l’espace : 

«  Certaines gens simples s’imaginent qu’ils devraient voir 
Dieu comme s’il se tenait là et eux aussi. Cela n’existe pas  ! Dieu 
et moi nous sommes un dans la connaissance. Et de même, si je 

tire Dieu en moi dans l’amour, ainsi j’entre en Dieu  ! 285. » 

 

Finalement Dieu seul « est » : 

                                                     

283 DS 13.515. 

284 Eckhart, Œuvres, trad. P. Petit, Gallimard, 1942, 58. [Traduction 
inspirée, faite à partir de l’ancienne édition Buttner/Pfeiffer]. Les traductions 
plus récentes (elles ne manquent pas ! J. Ancelet-Hustache, 1974, A. de Libera, 
1993, G. Jarczyk et P.-J. Labarrièrre, 1998, 2009…).sont établies à partir des 

travaux très critiques de J. Quint et de ses collaborateurs : « … personne ne 
pourrait nous empêcher de penser in petto que le pseudo-Eckhart est, lui aussi, un vrai 

Eckhart -et de préférer les anciennes éditions… » (P. Petit, Avant-propos, 11) :  

285 Ibid., 109. 
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«  Dieu n’aime rien en nous que sa bonté qu’Il nous 
manifeste. Comme le dit un saint : Dieu ne couronne rien que son 
propre ouvrage qu’il opère en nous  ! Mais personne n’a besoin 
de s’effrayer si je dis que Dieu n’aime rien que soi-même : c’est là 
ce qu’il y a de meilleur en nous, il a en vue par là notre plus grande 
béatitude  ! Il veut par là nous attirer en lui afin que nous nous 
purifiions et qu’il puisse nous transformer en lui : en sorte qu’il 
puisse nous aimer en lui et s’aimer en nous. Il a lui-même un tel 
besoin de notre amour, qu’il nous attire en lui avec tout ce qui est 
propre en quelque manière à nous y faire entrer, que ce soient des 
choses agréables ou pénibles.  » 286. 

  

                                                     

286 Ibid., 280-281. 

Texte complémentaire : Eckhart 
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1349 Richard Rolle (~1295 ? – 1349) 

On ne sait presque rien de la vie de Richard Rolle287 : à dix-neuf ans il 
commence sa vie d’ermite et se sépare des règles anciennes : «  Par le fait qu’il 
embrasse la vie érémitique, Rolle se met en marge de tout groupe social. Il ne 
demeure même pas, comme tant d’autres solitaires, dans le voisinage d’un 
monastère, et il n’éprouve pas le besoin d’une regula approuvée. Il n’a plus 
désormais de cadre de vie bien définie, et il se voit privé des avantages de la vie 
en société. Il erre çà et là. Il ne se livre à aucun travail rémunéré. Il vit de la 
charité d’autrui, connaît la faim, le froid, la nudité. Il est réduit à la 
mendicité : les solitaires “demeurent mendiants, à la porte [des riches] et ceci 
leur font porter leurs miettes288.” Il change souvent d’ermitage, puis entre en 
relation étroite avec une recluse d’Anderby, Marguerite Kirkby, avant de se 
fixer à Hampole où il entretient des relations avec un couvent de cisterciennes. 
La date de sa mort correspond à celle où la grande peste atteignit l’Angleterre.  

L’Incendium Amoris est son œuvre la plus connue. Le Melos 
Amoris ou Chant d’Amour, écrit lorsque Rolle avait une “bonne trentaine 
d’années”, se présente comme un poème en prose qui chante la pauvreté 
spirituelle, conséquence de la vie contemplative plutôt qu’un préambule. À 
l’opposé des spirituels dominicains germaniques qui enseignent des 
communautés, Rolle témoigne directement de sa propre expérience, son but 
étant d’y attirer les autres, comme le montre la belle ouverture du Chant : 

 

“L’amour rend l’âme audacieuse. Il l’extirpe du gouffre, dès 
lors que le feu du Créateur éternel l’embrase comme une bien-
aimée. Puis il l’accueille sur des sommets qui dépassent la sagesse 
du monde, et alors tout lui devient indifférent, sauf la sainteté. Or, 
elle me presse à tel point, cette violence d’amour, que j’ose prendre 

                                                     
287 DS 13 572/90, art. « Richard Rolle » ; Le Chant d’Amour, SC 168 & 

SC 169 ; Incendium amoris, trad. M. Noetinger, 1929. 

288 Le Chant d’Amour, SC 168, 25. 
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la parole. Je veux instruire les autres et leur montrer la grandeur 
de ceux qui aiment avec feu, la justice de ceux qui jubilent en Jésus, 
l’amour de ceux qui chantent en harmonie avec le ciel, et enfin la 
clarté de ceux qui peuvent capter dans leur conscience l’ardeur 
incréée et la jouissance sans déclin. /Dès lors, voyant comment le 
Créateur a conduit le jeune homme (que je suis) jusqu’à l’éclosion 
de la vraie Justice, nul ne pourra désormais nier que Dieu ne donne 
sa douceur aux hommes dès cette vie, ne les glorifie, aujourd’hui 
encore, de la richesse de sa mélodie d’une saveur de miel, ainsi 
qu’il avait coutume de le faire pour les saints de jadis289.” 

 

Et sur un mode plus objectif et comparatif, il insiste sans cesse sur 
l’expérience : 

“Sans un amour brûlant, sans l’expérience de la grâce qui 
soulève les saints et fait bondir les purs hors du péché, qui donc 
pourrait avoir, dès cette vie, la certitude de l’élection et du salut 
éternel  ? Bien plus, supposez qu’un homme s’abstienne de toute 
haine et colère,... si pourtant il est privé du chant qui purifie et 
ennoblit, le seul bien spirituel qu’il puisse espérer c’est d’être 
délivré des filets au jour de la terreur... Sans cesse il lui faut se 
préoccuper de son salut et se tenir en garde... Voici par contre celui 
qui visiblement a jeté au vent l’antique vanité. L’ennemi avec son 
astuce n’est plus sur sa route. La ferveur céleste, envahissante et 
savoureuse, s’allume en son âme, l’amour divin répand douceur et 
grâce en son cœur fidèle. Il avance à grands pas triomphants, 
participe gratuitement à la gloire, reçoit du ciel la joyeuse jubilation 
et devient le compagnon des chantres de l’amour…290”. 

 

                                                     
289 Ibid., Ch. 1, 99. 

290 Ibid., vol. I, 297 (Ch. 25). 
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Son appel à la conversion se présente coloré comme un tableau flamand 
de la fin du moyen-âge, auquel vient s’ajouter le clair-obscur d’un brouillard 
d’outre-Manche (que l’on retrouvera dans le Nuage d’Inconnaissance) : 

“Nous avons anéanti la Vipère venimeuse en rejetant tout ce 
qui est vil aux yeux de qui aime véritablement. C’est ainsi que 
survient le charme que nous convoitons, et que l’amour fait 
irruption dans le cœur de ceux qui chantent en accord avec les élus 
aimés de Dieu. Leur clarté s’affermit, leur conscience ne sombre 
pas dans le brouillard, mais s’éclaire de plus en plus jusqu’à ce que, 
bien-aimée de Dieu, l’âme soit transportée dans la demeure où il 
ne faudra plus apprendre, et contemple la Sagesse éternelle qui 
illumine tout... Les orgueilleux et les pécheurs se verront abaisser 
dans leurs vices, affreusement tristes, et lorsqu’ils découvriront la 
nuit horrible que ne peuvent éclairer les rayons des étoiles [Sagesse, 17, 5.] 
et qu’une opacité sans limite les enveloppera, tous les cupides 
seront confondus avec les charnels qui étaient captifs de leurs 
convoitises. Ils tomberont dans la prison de brouillard et le chaos 
catastrophique. Les prélats pervers et tous les pécheurs pourris 
brûleront sans arrêt 291…”  

 

Au-delà de la lutte, c’est l’action divine qui seule peut embraser le cœur : 

“Mon cœur est pareil à la cire, il fond au milieu de mes entrailles 
[Psaume 21,15].” Exposée au feu, nous voyons la cire fondre et 
s’écouler en une sorte de pâte amollie par la chaleur. Le cœur, lui 
aussi, réconforté par la consolation de l’amour, mieux encore, saisi 
par son feu, brûle d’ardeur et aspire à entendre l’harmonie 
angélique. Oui, comme la cire subit l’action du feu, de même, 
soudain liquéfié, le cœur se sent embrasé jusqu’en ses plus secrètes 

profondeurs et, tel un joueur de cithare, enlevé jusqu’au ciel292. »  

                                                     

291 Ibid., vol. I, 175, 177, 179 (Ch. 2).  

292 Ibid., vol I, 211 (Ch. 14). 
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Rolle parle pour tous les ermites cachés dont l’ardeur fait fi des maisons 
confortables. La vie mystique est le prélude, l’«  inchoation  » de la vie 
céleste : 

«  Tous alors vivraient dans la jubilation. Ils deviendraient 
justes. Ils brûleraient d’amour pour l’Auteur de l’univers. Ainsi les 
uns n’auraient-ils aucune part au châtiment du Charlatan 
détestable et les autres échapperaient-elles aux filets des 
séducteurs qui se lamenteront et pleureront d’avoir ri. Mais j’en 
suis convaincu : ces parfaits se cachent aux yeux des hommes et 
ne s’affichent pas comme font les autres. Leur existence est toute 
différente de celle qu’on mène pour l’ordinaire dans une maison 
de conventuels. Ils sont enflammés de façon singulière par le goût 
de la divine Sagesse. Ils brûlent, dans l’intime de l’âme, d’un amour 
sans limite qui les assimile aux Séraphins. Leur comportement 
extérieur, lui aussi, est supérieur à celui du commun et apparaît, à 
qui l’observe, supranaturel et même impossible. Mais en réalité, si 
grande, si débordante, est pour ces amants l’allégresse de la 
jubilation et de la mélodie céleste, que cette vie leur devient facile 
et délectable alors que les autres la qualifient de dure et même 
d’intolérable. C’est ainsi que leurs mérites seront pour le monde 
un rempart sans prix, et que leurs prières pour la patrie apaiseront 

le Tout-Puissant293. » 

 

Il insiste sur la possibilité de libération offerte ici et maintenant, ce dont 
il témoigne personnellement : 

« L’entrée est libre, la porte s’ouvre, et elle est ensuite gardée 

contre toute incursion étrangère. O amour si bienfaisant ! O 

bienfait si aimable ! Il nous procure tous les biens et sans lui nous 
n’en possédons aucun pour notre salut. Il est le soutien de ma 
session, la joie de mon silence, le baume de ma pénitence, l’élan 
de ma prière, la douceur de ma méditation, l’aliment de ma 

                                                     
293 Ibid., vol. I, 185 (Ch. 12) et v. Introduction, 82. 
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contemplation, l’onction de mon chant, l’inspiration de mes écrits. 

Pas de faux pas pour qui l’aime ! Le chemin est droit pour qui le 

garde294. » 

  

                                                     

294 Ibid., vol. II, 187 (Ch. 50). 

Texte : “Rolle” 
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1361 Tauler (~1300-1361) 

Né autour de l’an 1300 d’une famille aisée de Strasbourg, il entre vers 
quinze ans au couvent des Dominicains. Il étudie dans les couvents 
d’Allemagne du Sud, achevant sa formation dans sa ville natale. Cette période 
est troublée, ce qui perturbe la vie communautaire : tandis que certains frères 
connaissent l’abondance, d’autres souffrent de la faim. Des troubles politiques 
liés à l’excommunication de l’empereur poussent la majorité des frères à trouver 
refuge à Bâle, ville où la présence de Tauler est attestée en 1339. Les 
dominicains ne retrouvent leur couvent de Strasbourg qu’en 1343. Tauler est 
actif dans le cercle des «  Amis de  Dieu  ». Il se rend à Cologne en 1346  ; 
il ressent, lors de la peste noire de 1347, «  les coups de la main de Dieu  qui 
anéantit tant de milliers d’hommes par une mort soudaine.  »  

Il est devenu le père spirituel de Rulman Merswin, banquier converti qui 
vivait à Strasbourg dans «  l’Ile Verte  ». L’énigmatique figure de «  L’ami 
de Dieu de l’Oberland  » serait une fiction littéraire créée par ce dernier ou 
par son secrétaire. À cet «  ami  » était attribué un ensemble de seize traités, 
dont un fameux récit, probablement imaginaire, de la conversion de Tauler et 
vingt-deux lettres.295. 

Tauler exerce son apostolat «  dans les sept couvents de dominicaines et 
les quelque soixante communautés de béguines (chacune comprenant une à 
deux douzaines de femmes) de Strasbourg  ». Un voyage à Paris devrait se 
placer après 1350, tandis qu’une visite rendue à Ruusbroec aurait pu avoir 
lieu au cours de la décade suivante. Il est sûr que ce dernier a fait parvenir 
aux Amis de Dieu de Rhénanie en 1350 un exemplaire de L’ornement des 
noces spirituelles. Tauler meurt le 16 juin 1361, date gravée sur la pierre de 
son tombeau conservée dans le cloître de l’église protestante du Temple-Neuf, 
l’ancienne église des Dominicains. Son œuvre a exercé une grande influence, 
sur Silesius et même sur Luther aussi bien que dans le monde catholique, alors 

                                                     

295 Sur Merswin, v. DS 101 056/8. Sur tout le milieu, v. L. Cognet, 

Introduction..., chap. V, « Le mysticisme germanique médiéval » ; B. Gorceix, 
Amis de Dieu en Allemagne au siècle de Maître Eckhart, Paris, 1984.  
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que les autres rhéno-flamands (dont Eckhart, condamné), tombaient dans un 
relatif oubli. 

Le corpus tenu pour authentique comprend au moins quatre-vingts 
sermons. Leurs analyses «  supposent une structure familiale de la 
communauté : la prieure est la mère, l’aumônier est le père spirituel, les 
membres de la communauté sont sœurs, filles, enfants  ». Le public était 
composé essentiellement de religieuses ou de béguines. Tauler se désigne comme 
«  maître de vie  ». Ses emprunts à Eckhart et d’autres sont transformés de 
façon très personnelle.  

Les trois étapes de la jubilation, de la nuit, du dépassement, débouchent 
dans une expérience d’unité avec Dieu dans le gemuet ou mens ou esprit, en 
rapport avec le grunt ou noble fond296. 

«  Dieu ne désire dans le monde entier qu’une seule chose, la 
seule dont il ait besoin, mais il la désire d’une façon si 
extraordinairement forte qu’il lui donne tous ses soins. Voici cette 
seule chose : c’est de trouver vide et préparé le noble fond qu’il a 
mis dans le noble esprit de l’homme, afin de pouvoir y accomplir 

son œuvre noble et divine297. »   

 

Aussi l’homme prisonnier doit tendre à son terme divin et pour cela le 
percevoir. Tauler utilise une analogie visuelle : il utilise l’image de la fente ou 
d’un treillis, premier plan qu’il faut oublier, pour accommoder au but 
lointain : 

«  L’homme devrait tendre à Dieu avec tant d’application, 
qu’il n’ait plus d’attention pour toutes ces choses, qui se greffent 
de droite ou de gauche sur l’une ou l’autre grâces reçues. C’est tout 
comme quelqu’un qui, de toutes ses forces, regarderait très 
attentivement un objet à travers une fente étroite ou un treillis 

                                                     
296 DS 15.61/71, dont les citations précédentes. 

297 Tauler, Sermons, trad. E. Hugueny -G. Théry -M.A.L. Corin, Cerf, 
Paris, rééd.1991, 36. 
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serré  ; tant qu’il considère avidement, de toutes ses forces, l’objet 
ainsi regardé, l’intermédiaire ne l’empêche pas de voir  ; mais dès 
qu’il dirige son attention sur cet intermédiaire et qu’il se met à 
l’examiner, alors cet objet interposé, si petit et si mince soit-il, lui 
cache l’objet qu’il voulait regarder [287].  »  

 

L’analogie est profonde, elle existe aussi dans d’autres traditions en lui 
ôtant tout caractère dualisant (le ciel remplace l’objet visé par l’archer au 
travers d’une fente) :  

«  … comparons le Bhairava à un ciel vaste, lumineux et sans 
limite, qui ne serait perceptible qu’à travers un fin réseau de 
découpures bariolées, variées à l’infini et de surcroît constamment 
agitées n’ayant jamais vu le ciel autrement qu’à travers cet écran, 
on le confondrait avec la multitude de découpures tangibles et 
mouvantes, alors qu’en fait le ciel — à l’image de la pure 

conscience — reste intact en son essence inaltérable  indivise298. »  

 

Voir ne suffit pas, il faut sortir de nous-mêmes dans la nudité, c’est-à-
dire sans désir ni représentation : 

«  Si nous voulons maintenant sortir de nous, bien plus nous 
élever en dehors et au-dessus de nous-mêmes, alors nous devons 
renoncer à tout vouloir, désir et agir propres. Il ne doit rester en 
nous qu’une simple et pure recherche de Dieu sans plus aucun 
désir d’avoir rien qui nous soit propre, et en quelque manière que 
ce soit, sans aucun désir d’être, de devenir ou d’obtenir quelque 
chose qui nous soit propre, mais avec la seule volonté d’être à lui, 
de lui faire place de la façon la plus élevée, la plus intime avec lui 
pour qu’il puisse accomplir son œuvre et naître en nous, sans que 
nous y mettions obstacle. En effet, pour que deux êtres puissent 
n’en faire qu’un, il faut que l’un se comporte comme patient et 
l’autre comme agent : pour que l’œil puisse percevoir les images 
qui sont sur ce mur, ou tout autre objet, il doit n’avoir en lui 

                                                     
298 Ibid., 61. 
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aucune autre image. N’eût-il même qu’une image d’une couleur 
quelconque, jamais il ne pourrait en percevoir d’autre, de même 
l’oreille qui est pleine d’un bruit ne peut en percevoir un autre. 

Ainsi donc tout ce qui doit recevoir doit être pur, net et vide299. » 

 

L’élan donné par Dieu assure la plongée dans un calme silence, 
l’unification et l’engloutissement de l’esprit : 

«  Quand la nature a fait ainsi ce qu’elle doit faire et ne peut 
pas aller plus loin, étant arrivé au plus haut degré, le divin abîme 
vient et fait jaillir ses étincelles dans l’esprit. Par la vertu de ce 
secours surnaturel, l’esprit transfiguré et purifié est tiré hors de lui-
même et jeté dans une recherche et un désir de Dieu, dont l’élan 
extraordinaire, purifié ne saurait s’exprimer.... cela dépasse toute 
mesure, puisque cela provient de l’immensité divine. Dans cet état, 
l’esprit, purifié et transfiguré, se plonge dans les divines ténèbres, 
dans un calme silence et dans une inconcevable et inexprimable 
unification. En cet engloutissement se perdent toute convenance 
et toute disconvenance  ; en cet abîme, l’esprit perd conscience 
de lui-même, et ne sait plus rien ni de Dieu, ni de lui-même, ni de 
la disconvenance, plus rien de rien, car il s’est abîmé dans l’unité 

de Dieu et a perdu le sentiment de toute distinction300. »  

 

La contemplation n’est cependant pas le terme de la vie mystique, mais 
constitue un viatique préparant l’homme à une longue purification  ; le pèlerin 
passe par des chemins déserts, avant d’être divinisé et perdu dans l’être simple : 

                                                     

299  Tauler, Sermons, op. cit., 16-17. 

Voir aussi Le Vijñana Bhairava, traduit et commenté par L. Silburn, De 

Boccard, Paris, 1959, « Introduction », pages 15-16. Bhairava désigne, dans le 
Sivaisme du Cachemire médiéval, le Dieu suprême, Conscience encore 
indifférenciée. 

300 Ibid., 212-213. 
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«  Voici maintenant le second degré. Quand Dieu a entraîné 
l’homme bien loin de toutes choses, qu’il n’est plus un enfant, 
quand il l’a fortifié par le rafraîchissement de la douceur, il donne 
alors en vérité du pain de seigle bien dur à celui qui est maintenant 
devenu homme et parvenu à l’âge de la maturité. ... Quand Notre 
Seigneur a ainsi bien préparé l’homme, par cette insupportable 
oppression (car cela le prépare mieux que toutes les pratiques que 
pourraient accomplir tous les hommes), alors le Seigneur vient et 
porte cette âme au troisième degré.... Dieu fait alors passer 
l’homme d’un mode encore humain de vie à un mode tout divin, 
de la détresse la plus complète à une sécurité divine. À ce degré, 
l’homme est tellement divinisé que tout ce qu’il est et opère, c’est 
Dieu qui l’est et l’opère en lui. Il est si élevé au-dessus du mode 
d’être naturel, qu’il devient réellement par grâce ce qu’est Dieu 
essentiellement par nature. Ici, l’homme a l’impression et le 
sentiment qu’il est comme perdu  ; il ne sait, il n’éprouve, il ne 
sent plus rien de lui-même. Il n’a plus conscience que d’un être 

tout simple301. »   

Ce qui importe : s’enfoncer dans le renoncement  ! 

«  Mes enfants, en deux mots : tout ce en quoi l’homme 
recherche son repos et qui n’est pas uniquement Dieu, sans 
mélange, tout cela est vermoulu. ... Ce qui importe est de 
s’enfoncer, purement et simplement dans ce bien pur, simple, 
inconnaissable, ineffable et mystérieux qu’est Dieu, en se 

renonçant à soi-même et à tout ce qui peut se dévoiler en lui302. »   

La transformation passe par la nudité : néant dans le néant, l’homme est 
dans la meilleure situation possible  ! 

«  L’homme à ce moment s’abîme si profondément dans son 
insondable néant, il devient tellement petit, si réduit à rien, qu’il en 
perd tout ce qu’il a jamais reçu de Dieu  ; il renvoie purement tout 
ce bien à Dieu qui en est l’auteur  ; il le rejette comme s’il ne l’avait 

                                                     
301 Ibid., 323-325. 

302 Ibid., 442. 
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nullement acquis, et il se trouve ainsi anéanti et nu autant que ce 
qui n’est rien et n’a jamais rien acquis. C’est ainsi que le néant créé 
s’enfonce dans le néant incréé... Là l’esprit s’est perdu dans l’esprit 
de Dieu, il s’est noyé dans la mer sans fond. Et cependant, mes 
enfants, ces hommes sont en meilleure situation qu’on ne peut le 
comprendre et le concevoir. Cet homme devient alors un homme 
si profondément humain, si dégagé d’individualisme, si vertueux, 
si bon, d’une conduite si pleine de charité, familier et affable avec 
tout le monde, [et] cependant, l’on ne peut voir ou découvrir en 

lui aucun défaut303. »  

Le chemin est : «  Je ne suis pas  » : 

«  Bien chères enfants, celui qui parviendrait seulement à 
atteindre le fond de l’aveu de son propre néant, celui-là serait 
parvenu au chemin le plus aimable, le plus direct et le plus court, 
le plus rapide, le plus sûr menant à la vérité la plus haute et la plus 
profonde qu’on puisse atteindre en ce siècle. Pour cela, personne 
n’est trop vieux, ni trop faible, ni trop inexpérimenté, ni trop 
jeune, ni trop pauvre, ni trop riche. Ce chemin c’est : “Je ne suis 
pas” Ah  ! Quelle valeur ineffable est enfermée dans cette parole : 
“Je ne suis pas.” Hélas  ! tournez la chose comme vous le voulez, 
il y en a bien peu qui veulent cette voie, car toujours nous voulons 
être quelque chose, oui, Dieu nous le pardonne : nous sommes et 

nous voulons et voudrions toujours “être”304. » 

Au terme du chemin mystique personnel, la prière au service de la 
communauté des hommes devient alors possible, car efficace : 

«  … ils s’occupent de leurs amis, des pécheurs, des âmes du 
purgatoire, ils pourvoient en toute charité aux besoins de chaque 
homme en toute la sainte chrétienté, non pas en priant 
individuellement pour dame Mathilde ou Cunégonde, mais d’une 
manière toute simplifiée et essentielle. De même que d’un seul 

                                                     

303 Ibid., 334. 

 

304 Ibid., 654-655. 
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regard, je vous contemple tous ici, assis devant moi, ainsi 
embrassent-ils tout d’un seul regard, comme le font les 
contemplatifs. Puis ils reportent leurs regards dans l’abîme de 
l’amour, dans la fournaise d’amour, et s’y reposent. Alors cette 
ardente flamme d’amour retombe comme une rosée, sur tous ceux 
qui, dans la sainte chrétienté, sont dans le besoin, pour, de là, 
retourner bientôt dans l’abîme divin, à l’aimable repos des 
silencieuses ténèbres. C’est ainsi qu’ils entrent et sortent et 
demeurent cependant toujours dans l’aimable et silencieux abîme 
où est leur être, leur vie, où est aussi tout leur agir et tout leur 
mouvement. Où qu’on les rencontre, on ne trouve jamais en eux 

qu’une vie divine305. »  

§ 

 

 

 

 

J’ai utilisé jusqu’ici la traduction des Sermons par Huguenin-Théry 

(1930), une « intégrale » (?) établie sur l’éd. de Vetter (1910), « la première 

qui ait eu une valeur scientifique » (J.-P.Jossua, p.10). Mais pour pleinement 
apprécier spirituellement Tauler et ses proches il est utile de lire les Exercices 
ou méditations ainsi que les Institutions. Ils sont traduits de l’excellent 
Surius (1522-1578) par E.-P. Noël (édition 1911-1913)306. La qualité 

                                                     

305 Ibid., 181-182. 

 

306 Œuvres complètes de Jean Tauler…, Paris, A.Tralin, 1911-1913. Huit 
tomes (auquels s’ajoutent un tome distinct qui va faire l’objet de l’entrée 
suivante : « ~1361 L’Imitation de la Vie Pauvre… »). Ici : I-V = 116 sermons 
(Tauler et autres auteurs d’intérêt),  VI-VII = Exercices…(apocryphes), VIII = 
Institutions (d’influence majeure sur tous les mystiques au XVIIe siècle). 
Volume x 3,6 (x 1,4 pour les sermons). De plus les sermons issus de l’éd 
Surius ne se retrouvent que partiellement chez Vetter-Hugueny-Théry, ce qui 
justifie pleinement la lecture de tout le « complément » ! 
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des textes est comparable (Surius était un bon spirituel). Aussi je livre ici en 
complément : 

Tome I DEUXIÈME DIMANCHE DE L’AVENT (1) 

Nombreuses sont, mes bien-aimés, les marques de l’amour et 
de la bonté infinis de Dieu à notre égard. De quelque côté que 
nous nous tournions, nous voyons partout les signes de sa 
bienveillance et de sa tendresse : si bien que personne n’échappe 
à son ardeur bienfaisante (Ps., 18i. Cette bonté immense, dans 
laquelle le mal n’a aucune part, qui n’est pas quelque chose 
d’adventice à Dieu, mais sa propre nature et 257 son essence 
même, cette bonté, dis-je, que peut-elle vouloir, sinon aimer, se 

donner, se manifester, se communiquer et se transmettre ? Tout 
cela, elle le fait, autant qu’il est en elle, sans la moindre relâche, 
sans la moindre acception de personnes, sans le plus petit blâme. 
Ainsi donc, il n’y a pas un moment, un point du temps, si court 
soit-il, où Dieu ne veuille, et de toutes ses forces, remplir toute 
âme raisonnable de tous ses biens, de toutes ses grâces, de tous ses 

dons et de toutes ses richesses ; il n’y a pas d’instant où Il ne veuille 
faire d’elle son habitation, demeurer en elle fidèlement et avec 
délices, la purifier et la préserver de tout mal, l’orner de toutes les 
vertus comme autant de belles pierres précieuses. Plût à Dieu, je 
ne dis pas que nous fussions dignes de tant et de si grands 
bienfaits, pauvres vers de terre que nous sommes, mais du moins 
que nous fussions prêts et capables pour les recevoir I 

Dieu s’offre tout entier, et hélas ! il n’y a presque personne qui 
daigne s’en apercevoir. Il se tient debout, frappant à la porte de 

notre âme ; à quiconque lui ouvre, il promet d’entrer chez lui, pour 
manger avec lui. Qu’est-ce que ce repas du Christ avec l’âme, sinon 
le désir où II est de restaurer cette âme en la faisant participer à sa 
bienheureuse et ineffable divinité, à tous les biens qui en 

découlent ? Cette pauvre âme, il veut la réchauffer, la bercer sur 
son cœur, la plonger dans le sommeil de la douce contemplation. 

Mais hélas ! presque tous le repoussent.   

                                                     

Texte complémentaire : « Tauler » 
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Tome I SERMON DU DIMANCHE DANS L’OCTAVE 
DE L’ÉPIPHANIE  

Mais, quelqu’un me dira, sans doute : C’est entendu, il faut que 
l’homme quitte tout, qu’il soit exilé complètement, que toutes ses 
puissances, au dedans et au dehors, soient dans le repos et comme 
suspendues. Mais, alors, s’il en est ainsi, être abandonné de Dieu, 
rester dans la désolation, c’est un supplice affreux, et le Prophète 
lui-même, qui en avait fait l’expérience, demande à en être délivré 

quand il s’écrie : « Malheur à moi I parce que mon exil est 

prolongé » (Ps., 119). Supposé que Dieu prolonge ainsi l’exil et la 
désolation d’un homme, sans se montrer à lui intérieurement, sans 
lui parler, sans rien opérer en lui, comme nous l’avon's vu plus 
haut, et comme vous-même nous rayez enseigné, supposé que cet 
homme soit ainsi placé à demeure dans une sorte 

d’anéantissement ; vous allez bien lui permettre, au moins, de faire 
quelque chose pour chasser ces ténèbres, pour sortir de cet 

épouvantable exil ; vous le laisserez, par exemple, prier, lire, 
assister aux sermons, se livrer, enfin, à des 423 exercices pieux et 

saints, à des actes divins ? 

Pas le moins du monde. Pour l’homme élevé à ce degré de 
perfection, il n’y a rien de meilleur, rien de plus utile que de rester 
ainsi longtemps, et en repos. Il ne peut, sans un grave détriment, 
en sortir pour n’importe quel motif. Ce serait, en effet, vouloir être 

préparé en partie par Dieu, en partie par lui-même ; ce qui ne peut 
pas être. Quel que soit le désir de l’homme et la rapidité avec 
laquelle il pense à sa préparation, Dieu est là, infiniment plus 
prompt encore à le préparer.  

Tome V FETE DE LA DÉDICACE DES ÉGLISES 
DEUXIÈME SERMON  

Le royaume de Dieu est au dedans de vous » (Luc, 17). Ils 
trouvent la Vérité, tandis que celle-ci reste inconnue à ceux qui ne 
demeurent pas chez eux. Il faut être dans sa maison pour la 
connaître. 
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C’est là, vous dis-je, qu’ils trouvent ce dont nous parle saint 
Denys, lumen in lumine, la lumière dans la lumière, et cette lumière 
dépasse infiniment tout ce que la raison, la pensée et l’intelligence 
peuvent nous montrer. Il y a à Paris des Théologiens remarquables 
qui lisent de grands in-folio et tournent des pages et des pages. Ils 
font bien, certes, et je me garde de les blâmer. Mais les hommes 
dont nous parlons lisent le livre de vie dans lequel toutes choses 

vivent ; ils parcourent le ciel et la terre et partout ils lisent les 
œuvres merveilleuses de Dieu.  

[…] 415 Car, enfin, c’est Dieu qui est là présent, et, en la 
présence de Dieu, les tristesses, les douleurs, les misères, les 
afflictions s’évanouissent. Ceux-là seuls le savent qui en ont fait 
l’expérience. Mais ils ne le savent pas, du moins en cette manière, 
les Docteurs même les plus savants, qui n’ont expérimenté rien de 
semblable.  

[…] Qu’est-ce que la prière ? Et d’abord, pour nous 
conformer au témoignage commun, c’est l’ascension de l’esprit 

(mentis) vers Dieu ; mais, dans un sens plus spirituel encore et 
peut-être plus proche de la vérité, la prière, c’est l’entrée (intro-
versio) unitive de l’esprit créé dans l’esprit incréé de Dieu, avec la 
conviction qu’on est mû par l’éternité de la divinité. […] 

Tome VI EXERCICES OU MÉDITATIONS 

32 O mon Seigneur et mon Dieu, vous m’avez tellement 

entouré de vos immenses dons et de vos bienfaits ; vous m’avez 
tellement embrassé par votre incompréhensible amour, que je ne 
puis me dérober à son ardeur brûlante, et que mon esprit, comme 
malgré lui, se met à chanter vos louanges. Voici que mon cœur 
brûle de vous louer, de vous remercier autant qu’il lui est possible 

de le faire ; mon esprit jubile sans mesure de vous bénir, et mon 
âme vous glorifie parce que votre grâce est descendue, abondante, 

sur moi ! 

Tome VII QUELQUES EXHORTATIONS ET 
CONSEILS 
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310 Après cela, il contemplera la propriété de l’unité unique 
de cette essence. Dieu, en effet, est au terme ultime de la simplicité 

ou de l’unité ; en Lui, toute multiplicité est unifiée et réduite à la 
simplicité, dans son essence uniquement une. 

De plus, son essence est son opération, sa connaissance, sa 
récompense, son jugement, sa justice, sa miséricorde. Tout cela, 
en Lui, est un. Par opposition, l’homme rapprochera de cette unité 
son incompréhensible multiplicité, afin que Dieu la rende simple, 
et la ramène à l’unité, dans la simplicité de son essence. 

Puis, enfin, que l’homme considère combien Dieu est 

ineffablement caché, suivant cette parole d’Isaïe : « Vous êtes 

vraiment le Dieu caché » (Isaïe, 45). Il est, en effet, d’une manière 
très secrète en toutes choses, et plus intimement de beaucoup, que 
ces choses ne sont en elles-mêmes. Il demeure dans le fond même 
de notre àme, caché à tous les sens et entièrement inconnu. C’est 
donc là que l’homme devra s’introduire et pénétrer de toutes ses 

forces, bien loin au dessus de toutes ses pensées ; c’est là qu’il 
devra entraîner toute sa vie extérieure (externilalem), non moins 
éloignée et étrangère à lui-même et à toute vie (internitati) 
intérieure, que la brute et l’animal 311 vivant uniquement par les 
sens. En même temps il se plongera et se cachera dans les secrets 
de Dieu, loin des créatures et de tout ce qui est étranger ou 
dissemblable à cette essence. 

Et tout cela se fera non seulement par l’imagination ou par la 
manière de penser, mais d’une façon essentielle et actuelle, d’une 
façon, en quelque sorte, sensible et perceptible, au dessus des sens, 
par l’application de toutes ses forces et de tout son désir. 

Après quoi, il sera permis de considérer une autre propriété, 
celle de la solitude divine, dans la silencieuse et tranquille unité. 
Là, dans cette essence, aucune parole ne se fait entendre, aucun 

acte ne se produit d’une manière essentielle ; mais le silence y est 
absolu, tout y est souverainement mystérieux c’est une ineffable 

solitude ; c’est le désert. Absolument rien n’arrive jusque-là : il n’y 
a que Dieu seul, Dieu très pur, sans rien d’étranger, sans l’image 
d’aucune créature, sans un mode d’aucune sorte. 
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Notre-Seigneur parle de cette solitude quand il dit par son 

prophète Osée (chap. 2) : « Je la conduirai (l’âme) dans la solitude 

et là le lui parlerai au cœur ».  

Tome VII CANTIQUES SPIRITUELS du Docteur Sublime 
et Illuminé Jean Tauler, Ier CANTIQUE 

Je suis réduit à rien (Ps., 72). Quand on est arrivé à la nudité 
d’esprit, il n’y a plus de souci à avoir. Nul mal ne saurait désormais 
me troubler. Je me délecte tellement dans la pauvreté que je ne 
puis plus m’occuper des choses et des images qui m’entourent. 

Que dis-je ? le moi ne m’appartient plus, j’en suis dégagé, je suis 
libre. 

Je suis réduit à rien. Quand on est arrivé à la nudité d’esprit, il 
n’y a plus de souci à avoir. Comment me suis-je délivré des images, 

me demandez-vous ? Cela s’est fait quand j’ai trouvé en moi la 

véritable unité. Mais qu’est-ce que la véritable unité ? C’est 333 
quand rien ne m’a ému, ni l’adversité, ni le bonheur. 

Je suis réduit à rien. Quand on est arrivé à la nudité d’esprit, il 
n’y a plus de souci à avoir. Comment me suis-je délivré de l’esprit, 

me demandez-vous ? Cela m’est arrivé, je vous le déclare, quand 
je n’ai plus rien trouvé en moi, ni ceci ni cela, mais que j’ai perçu 
uniquement l’abîme infini et pur de la Divinité. Alors, je n’ai pas 
pu me taire et j’ai été forcé de le crier au public. 

Je suis réduit à rien. Quand on est arrivé à la nudité d’esprit il 
n’y a plus de souci à avoir. Je me trompe : quand je me suis trouvé 
perdu dans cet abîme, je n’ai pas pu parler. Je suis devenu 
complètement muet : tellement la fulgurante Divinité m’avait tout 
entier absorbé en elle. 

Je suis réduit à rien. Or, cet éblouissement m’a donné des 
forces sans mesure, car j’avais pénétré Tout. En sa présence je ne 
puis pas vieillir […] 307.  

Tome VII ÉPILOGUE  

                                                     

307 Inspira un beau poème du lecteur des Institutions. Surin (1600-1665).  



CHRONOLOGIE DE MYSTIQUES ET ASSOCIÉS 

 

299 

 

1. 509 Et d’abord, croyez fermement que vous êtes en Dieu, 
que Dieu est présent au dedans de vous, ainsi que le certifie 
l’Evangile du Christ et l’Ecriture divine (Jean, 6, 17 et t Jean, 4). 
Mais pour voir clairement cette vérité, il faut un don de Dieu. 
Demandez ce grand don. 

2. Ensuite, dès que vous saurez, à n’en pas douter, que vous 
êtes en Dieu, vous devez apprendre à vivre et à demeurer en Lui.  
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~ 1361 L’Imitation de la Vie Pauvre de 
N.S.J.C. 

Ce chef d’œuvre a souffert probablement de la date peu propice d’édition 
de sa traduction française (1914) et certainement de son caractère supposé 
apocryphe. Il était cependant considéré au milieu du XIXe siècle, par l’érudit 

notable Ch. Schmidt, comme le « meilleur des ouvrages de Tauler, son œuvre 
principale. »308. Il apparaît comme radical, insistant sur la pauvreté absolue, 
intérieure et matérielle, traduisant peut-être les vues de groupes hétérodoxes, ce 
qui n’a pu que nuire à son appréciation par certains. Son contenu est mystique 
contrairement à une grande partie de l’Imitation de Thomas a Kempis 
marquée par l’ascèse. 

L’Introduction de la traduction française de L’Imitation de la vie 
pauvre défend la thèse de l’attribution à Tauler et explique des circonstances 
particulières de la parution de cet ouvrage issu de l’allemand (et non du latin 
de Surius) par l’anonyme chanoine traducteur. Ce dernier est certainement 

l’auteur de la note la plus longue que j’ai jamais rencontrée ! Elle est très 
intéressante et profonde, même si son tribut à l’idéalisme post-kantien en vogue 
au début du XXe siècle est évident (mais Kant ne demeure-t-il pas le plus 

                                                     

308 L’Imitation de la Vie pauvre de N.S.J.C, A. Tralin, Paris, 1914, constitue 
le 9e volume ajouté aux Œuvres complètes de J. T . traduites par E.P. Noël, op. cit. 

La traduction fut réalisée à partir de l’allemand « par un prêtre du diocèse de 

Strasbourg » qui a voulu rester anonyme. Plusieurs notes (dûes à Noël comme 

à l’inconnu traducteur) sont remarquables. Citation : « Introduction », 17.  

Réédition sous le titre : Jean Tauler, Le Livre de la pauvreté spirituelle, traduit 
du moyen haut allemand par un prêtre du diocèse de Strasbourg et présenté par Rémy 
Vallejo, Arfuyen, 2012. [reprise du titre adopté par l’érudit P. Denifle  qui 
rejeta en 1877 l’attribution par Schmidt… La présentation de Noël demeure 
solide et expose l’histoire des publications mettant en relation Tauler avec Le 
Livre de la pauvreté spirituelle / L’Imitation de la vie pauvre. 



CHRONOLOGIE DE MYSTIQUES ET ASSOCIÉS 

 

301 

 

grand des philosophes modernes ?). Note qui serait probablement devenue 
préface si son auteur avait consenti à sortir de son anonymat 309.  

  

«  Dieu ne peut pas donner à la volonté qui l’aime, un amour 
inférieur à celui qu’il reçoit, et celui qu’il reçoit n’est pas autre 
chose que la mesure comble qu’il donne, en se donnant Lui-même  ; 
et c’est ainsi que la volonté, en cherchant de plus en plus à 
embrasser Dieu dans une étreinte amoureuse, se trouve devant un 
bien toujours plus grand à saisir et à embrasser encore…310 » .  

 

Le texte de L’Imitation de la vie pauvre… est divisé en deux 
parties : «  I, Nature de la vraie pauvreté ou de la perfection  » : la pauvreté 
d’esprit nous rend semblable à Dieu dans son indépendance, sa liberté, son 
acte pur  ; opérations de la nature, de la grâce. «  II, Moyens pour arriver à 
la vraie pauvreté…  » : Les obstacles rencontrés, quatre moyens à mettre en 
œuvre, quatre chemins, conclusion. Nous ne pouvons qu’inciter à 
découvrir cette œuvre très dense : 

 

«  86. … Dieu ne peut pas donner à la volonté qui l’aime, un 
amour inférieur à celui qu’il reçoit, et celui qu’il reçoit n’est pas 
autre chose que la mesure comble qu’il donne, en se donnant Lui-
même  ; et c’est ainsi que la volonté, en cherchant de plus en plus 
à embrasser Dieu dans une étreinte amoureuse, se trouve devant 
un bien toujours plus grand à saisir et à embrasser encore et ce 
qu’il lui reste à posséder de ce bien la réjouit plus que ce que, déjà, 
elle a le bonheur d’avoir. 311. 

 

                                                     

309 L’Imitation de la Vie pauvre de N.S.J.C, pages 50 à 75. – Les longues 
notes sont reprises sans commentaires (sauf note 43 p.21 : anonymat préservé 
de leur auteur) en rééd. de : Le Livre de la pauvreté spirituelle, n.8 pages 60 à 75. 

310 Ibid., 355. 

311 Ibid., 355-356. 
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«  99.… La renaissance intérieure a lieu quand l’âme éclairée 
de la lumière divine pénètre dans le sein paternel de Dieu et lui fait 
don de toutes ses puissances, de son cœur, de toutes ses facultés, 
les lui abandonnant comme une pâture. Elle se perd toute entière 
en Lui  ; elle n’a plus de cœur, plus de force, plus de volonté. Et 
Dieu lui donne en retour son cœur, sa volonté, sa force. Le cœur 
de l’homme devient ainsi un cœur divin…312. 

 

 

§ 3. Dieu infiniment simple demande la simplicité et l’unité. 

«  126. Ainsi donc, voulez-vous ne pas être trompé  ? 
N’occupez pas votre esprit à la multiplicité des choses extérieures. 
Il y a trop d’illusions. Retirez-vous dans votre intérieur et visez 
l’unité de la vie spirituelle. Dans cette unité et cette pureté vous ne 
pouvez pas vous tromper. N’allez pas vous égarer dans le domaine 
de l’imagination où toutes les erreurs sont possibles, car vous 
seriez exposé à prendre pour autant de vérités des images vaines 
ou curieuses. […] Dieu est invisible, élevé au-dessus de toutes les 
images et de toutes les représentations des sens. Ce qu’il opère et 
communique est tellement simple que personne ne peut le 
représenter par des images, que dis-je  ? Personne ne peut en 
parler. Celui-là seul qui en a fait l’expérience connaît la vérité pure : 
il sait qu’il en est ainsi et il ne veut rien savoir des visions ou 
révélations qui se produisent, surtout à notre époque. […] 

 

«  127. Bien plus, il peut arriver qu’une âme simple et pure, 
unie à Jésus-Christ par l’amour le plus parfait, soit obligée de 
renoncer à toute représentation par figure qu’elle s’est faite de la 
Vérité divine, si elle veut rester dans toute sa pureté et sa simplicité 
et ne pas mettre obstacle à l’opération divine en elle, car (ne 
l’oublions pas) l’action immédiate de Dieu est au-dessus de toute 
représentation par figures et par images. Sans doute, tel homme 

                                                     
312 Ibid., 377. 
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parfait sera peut-être mis en demeure de se faire intellectuellement 
une représentation, une idée de la Vérité, afin de pouvoir la 
transmettre à son prochain d’une manière claire et intelligible. 
Mais, ce devoir de charité une fois rempli, la représentation de cet 
objet devra disparaître de nouveau de son esprit […] 

 

«  128. Cet amour si ardent et si fort est appelé l’amour 
agissant, parce qu’il opère aussi longtemps qu’il y a dans I'homme 
une imperfection à détruire. Quand toutes les inégalités, tous les 
défauts ont disparu, quand tous les obstacles ont été éloignés, 
quand la victoire est complète, alors le cœur est envahi par la paix 
la plus douce, par l’amour le plus suave. C’est l’amour patient, 
l’amour qui souffre Dieu. Ce n’est plus lui qui agit, c’est Dieu qui 
agit et l’âme qui subit l’action divine. Cette âme pénètre en Dieu, 
dans son éternité, et Dieu l’attire par lui-même, en Lui-même, et 
de la sorte, il se fait que l’amour de Dieu et l’amour de l’âme ne 
sont plus qu’un seul et même amour. […] 

 

«  129. C’est dans le fond très simple et très pur de notre âme 
que se produit cet amour divin très simple et très pur. Cet amour 
fait désormais les délices et la joie la plus vraie du cœur  ; joie sans 
aucune illusion, délices véritables, parce qu’elles sont surnaturelles, 
vraiment divines. Impossible d’y trouver la moindre opposition 
avec la Vérité qui est Dieu même. Non seulement cette joie divine 
n’est pas sujette à la moindre illusion ou erreur, mais elle fait 
disparaître toutes les joies naturelles qui seraient contraires à Dieu. 
Cependant cette souveraine douceur de l’esprit ne doit pas être 
regardée comme la fin suprême de l’âme. Ce n’est pas à cause de 
cette joie que l’âme doit aimer Dieu, que dis-je  ? elle doit être 
prête à y renoncer. Dieu veut être aimé pour Lui-même. […]313. 

                                                     
313 Ibid., 419-424. 

Texte : « Imitation de la Vie Pauvre de N.S.J.C. » 
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1366 Suso (~1295-1366) 

Suzo rentre à treize ans au couvent des dominicains à Constance. Sujet 
d’élite envoyé au Studium generale de Cologne, il rencontre Eckhart qui 
tire le jeune religieux d’un scrupule touchant sa vocation. Connaître puis 
aimer lui demande de longues années de retraites et de pénitence avant de 
devenir le guide éclairé de moniales ferventes et cultivées : «  Les enseignements 
de Suso se réfèrent à une expérience, ils s’autorisent du témoignage d’une vie 
qui lui valut la réputation d’un Saint-François de Souabe. ... le primat revient 
à une charité effusive et toujours présente. ... Il y a chez lui des contradictions, 
et elles surprennent assez pour inciter certains critiques à contester 

l’authenticité des parties de son œuvre où elles paraissent davantage314 ». Il 
n’échappe pas à l’affrontement  entre les empereurs allemands et la papauté : 

peut-être est-il le « prieur de Constance » déposé par le chapitre de Lyon en 
1348, alors que son innocence n’avait pas encore été reconnue. Ses dernières 

années semblent baignées d’une lumière sereine315. L’épisode du « guenillon » 
est célèbre : 

«  … il était assis, triste, dans sa cellule... une voix dit en lui : 
«  ouvre la fenêtre de la cellule, regarde et apprends.  » Il ouvrit 
et regarda : il vit un chien, courant au milieu du cloître, et portant 
dans sa gueule un tapis râpé, et faisant avec ce tapis des gestes 
étonnants : il le jetait en l’air, le traînait par terre et y faisait des 
trous.... il lui fut dit au-dedans : «  Tout ainsi seras-tu dans la 
bouche de tes frères... Il descendit prendre le tapis qu’il conserva 
de nombreuses années... lorsqu’il allait éclater d’impatience, il le 
prenait pour s’y reconnaître…316.  » 

                                                     
314 DS 7. 234. 

315 DS 7. 236/46. 

316 L’œuvre mystique de Henri Suso, «La Vie», Paris, 1946, chap. XX, 
168.  
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Cet épisode du guenillon jouant avec «  un morceau de drap  » sera ainsi 
plusieurs fois repris par madame Guyon, par exemple dans une lettre écrite 
après 1710, qu’elle adresse à l’intellectuel baron de Metternich, avec 
l’explication : «  … Dieu lui fit comprendre que c’était ainsi qu’il 
[Suso] devait être en Sa main.  » 
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~1370 Le Nuage d’Inconnaissance. 

L’auteur serait peut-être Adam Horsley de la chartreuse de Beauvale 
dans le South Nottinghamshire. On ne sait rien de plus317. Son œuvre 
comporte cinq titres : The Cloud of Unknowing, le plus célèbre et le plus 
long  ; The Epistle of prayer, l’admirable Épître de la direction intime; 
Dionysius mystical Teaching; Benjamen, une traduction libre de 
Richard de Saint Victor  ; The Epistle of Discretion in the Stirrings 
of the Soul; The Treatise of the discerning of Spirits318.   

Le titre du Nuage d’Inconnaissance est tiré du début du texte : 
«  Here bygynnith a book of contemplacyon, the whiche is clepyd the clowde 
of unknowyng, in the whiche a soule is onyd with god  ». Le brouillard anglais 
a pu fournir l’image du nuage obscur placé entre nous et Dieu, et aussi un 
nuage d’oubli placé entre nous et le créé, laissant deviner une solitude peut-être 
paisible. Rien n’est à faire, sinon par élan… On ne saurait surestimer 
l’importance de ce texte court qui forme, avec les Noces de Ruusbroec et les 
chefs-d’œuvre de Jean de la Croix (Cantique A, Vive flamme…), la trilogie 
à laquelle se réfèrent les mystiques d’Occident plus récents.  

 Un commentaire jamais édité, que nous reprenons partiellement dans ce 
qui suit, en l’accompagnant de certains des extraits auxquels il fait référence, 
nous introduit au cœur de l’œuvre319 :  

                                                     
317 v. DS 11 497/508. 

318 L’édition de base en anglais ancien a été établie par P. Hodgson, 2 
vol. (The Cloud. . . & Dionise…), Oxford Univ. Press, 1958 ; e-text en anglais 

ancien disponible sur le net (The Cloud, P. Gallagher, Michigan Univ.) ; 
l’adaptation en anglais moderne du Cloud par Wolters, Penguin, 1961 

(nombreuses rééd.), est décevante ; la traduction du Nuage par Noetinger, 
Solesmes, 1925, (rééd. 1977), est très utile pour l’admirable Épîtres de la direction 

intime ; la traduction d’Armel Guerne pour le Nuage seul est plus belle (Le 
Nuage d’Inconnaissance, Documents spirituels, Cahiers du sud 6, 1953). 

319 Commentaire par Lilian Silburn. -Nous conservons en corps droit 

l’ensemble de ce commentaire et de ses citations. V. entrée « 1992 Silburn ». 
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« La vie spécifiquement mystique ne consiste pas pour l’auteur de ce 
petit livre en une claire considération de quelque objet qui se situerait au-
dessous de Dieu, quelque savant et favorable qu’il soit, comme la 
méditation sur les perfections divines, les dons de Dieu, les saints ou les 

béatitudes ; elle ne consiste pas non plus en un mouvement aigu de 

l’intelligence ni en curiosité d’esprit ou en imagination » :  

… ce que tu dois, de même que ce nuage d’inconnaissance est au-
dessus de toi entre toi et ton Dieu, c’est exactement de même mettre au-
dessous de toi un nuage d’oubli entre toi et toutes les créatures jamais 
créées. Tu vas penser, peut-être, que tu es tout à fait loin de Dieu parce 
que ce nuage d’inconnaissance est entre toi et ton Dieu, mais très 
certainement, si la conception en est bonne, tu es bien plus loin de Lui 
quand tu n’as point un nuage d’oubli entre toi et les créatures qui puissent 
jamais avoir été ou être faites. ... Car quoiqu’il soit pleinement profitable 
parfois de penser à certaines conditions et actions de telles créatures 
particulières, néanmoins ici, en cette œuvre, le profit en est minuscule ou 

nul. Pourquoi donc ? C’est que le souvenir ou la pensée de quelque 
créature que Dieu ait jamais faite, ou d’une quelconque de ses actions, 
est une manière de lumière spirituelle : car l’œil de ton âme est 
exactement fixé sur cela comme l’œil du tireur est fixé sur le but qu’il 
vise. Et je te dis une chose, c’est que tout ce à quoi tu penses, cela est au-
dessus de toi pendant ce temps, et entre toi et ton Dieu : et d’autant plus 
es-tu loin et plus loin de Dieu, que tu as en l’esprit la moindre chose autre 

que Dieu. Oui ! et s’il est possible de le dire avec décence et convenance, 
pour cette œuvre, cela ne sert que peu ou à rien de penser à la bonté ou 
à la perfection de Dieu320… 

« Par contre plus valable en soi et plus plaisant à Dieu est cet aveugle 

élan d’amour vers Dieu en lui-même et « un tel et secret empressement 

en ce nuage d’inconnaissance » (Ch.9). La raison en est que « l’amour 

peut en cette vie atteindre Dieu, mais la science point »  (Ch.8). « Ce n’est 
pas une prière qui dure et s’alanguit, mais un élan dont l’intensité s’accroît 

sans cesse parce qu’il reprend et se renouvelle : « Ce n’est pas un long 

                                                     
320  Ch. 5. Nous utilisons la traduction du Nuage par Armel Guerne, 

Cahiers du Sud, 1953. 

Texte : « Nuage » 
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temps que réclame cette œuvre pour son réel achèvement. » En effet 

pour que cette œuvre s’accomplisse, nous dit l’auteur, « un rien de temps 

suffit ». Ce n’est qu’un brusque mouvement et comme inattendu qui 

s’élance vivement vers Dieu, de même qu’une « étincelle de charbon. »  

Et merveilleux est-il de compter les mouvements en une heure se 
faire dans une âme qui a été disposée à ce travail. Et pourtant il suffit 
d’un seul mouvement entre tous ceux-là pour qu’elle ait soudain et 
complètement oublié toute choses créées (Ch.4).  

« Cet élan suffit pour unir à Dieu. Mais à certains il convient de 

« l’avoir comme plié et empaqueté dans un mot (Ch.7) » afin de mieux 

s’y tenir et ce mot doit être bref, « Dieu », « amour » par exemple ; c’est 
avec ce mot qu’il nous est conseillé de frapper à coups redoublés sur le 

nuage d’inconnaissance et de rabattre toute manière de pensée « sous le 

nuage d’oubli », car à côté de ce nuage obscur qui se trouve entre l’âme 

et Dieu, l’auteur distingue un autre nuage « qui serait cette fois-ci non 

plus au-dessus de l’âme, mais au-dessous d’elle (Ch.5) » ; nous avons là le 
nuage d’oubli qui s’interpose entre elle et les créatures. Le travail et 
l’effort qui reviennent à l’âme sont en effet de fouler aux pieds le souvenir 

de tout ce qui n’est pas Dieu et de perdre « toute idée et tout sentiment 

de son être propre. » Bien avant saint Jean de la Croix, ce moine anonyme 
du XIVe siècle décrit encore un autre aspect de l’obscurité qui rappelle la 

nuit obscure du saint. Il la nomme « l’affliction parfaite qui sert à purifier 

l’âme » :  

Tu dois prendre en dégoût tout ce qui se fait en ton intelligence et 
en ta volonté, à moins qu’il n’y soit que Dieu seul. Parce que tout ce qui 
est autre, assurément, quoi que ce soit, cela est entre toi et ton Dieu. Rien 
d’étonnant que tu le détestes et cesses de penser à toi-même quand il te 
faut toujours avoir sentiment du péché, cet horrible et puant bloc massif 
de tu ne sais pas quoi, lequel est entre toi et ton Dieu, cette masse pesante 
qui n’est point autre chose que toi-même (Ch.43).  

« Cette œuvre qui paraît si ardue au début deviendra facile parce que 
par la suite c’est Dieu qui voudra travailler seul, mais alors qu’on laisse 
cette œuvre agir en nous-mêmes et nous conduire où elle voudra, sans 
nous y mêler “par crainte de tout embrouiller”. Qu’on devienne aveugle 
durant ce temps en rejetant tout désir de connaissance qui serait plus un 

obstacle qu’une aide » :  
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… qu’il te suffise pour toi de te sentir mû et poussé par cette chose 
que tu ne sais pas quoi et dont tu ne sais rien sinon que dans ce tien 
mouvement tu n’as aucune pensée particulière pour aucune chose au-
dessous de Dieu et que cet élan nu est directement dirigé vers Dieu 
(Ch.34).  

 

Voici quelques extraits du Nuage (pagination de la trad. Guerne, 
1953) suivi de ceux de l’Epitre de la direction intime (trad. Noetinger, 
1925, pagination de la réédition 1977) : 

 

 

NUAGE 

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SIXIÈME 

Courte considération de l’œuvre dont s’agit, tirée d’une 
question. 

Mais maintenant tu m’interroges et me dis « Comment vais-je 

penser à Lui, et qu’est-Il ? » et à cela je ne puis te répondre que 

ceci : « Je n’en sais rien. » 

Car par ta question tu m’as jeté dans cette même obscurité et 
dans ce même nuage d’inconnaissance où je voudrais que tu fusses 
toi-même. Car de toutes les autres créatures et de leurs œuvres, 
oui certes, et des ceuvres de Dieu Lui-même, il est possible qu’un 
homme ait son plein de connaissance par la grâce, — et sur elles, 

il peut très bien penser ; mais sur Dieu Soi-même, personne ne 
peut penser. C’est pourquoi laisserai-je toutes choses que je puis 
penser, et choisirai-je pour mon amour la chose que je ne puis 
penser. Car voici : Il peut bien être aimé, 35 mais pensé non pas. 
L’amour Le peut atteindre et retenir, mais jamais la pensée.  

Aussi donc, quoiqu’il soit bon de penser parfois en particulier 
à la bonté et à la perfection de Dieu, et encore que ce soit une 
lumière et partie de la contemplation, néanmoins pourtant en cette 
œuvre, cela sera rejeté bas et couvert avec un nuage d’oubli. Et tu 
t’avanceras vaillamment par dessus, mais prudemment, dans un 
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pieux et joyeux élan d’amour, essayant de percer l’obscurité au-
dessus de toi. Et frappe à coups redoublés sur cet épais nuage 

d’inconnaissance avec la lance aiguë de l’amour impatient ; et ne 
t’en va de là pour chose qui arrive. 

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SEPTIÈME 

Comment l’homme se gardera, dans cette œuvre, entre toute 
pensée, et particulièrement contre celles issues de la curiosité et 
astuce de l’esprit naturel. 

Et si quelque pensée se lève et continuellement se veut 
pousser de force au-dessus de toi, entre toi et cette obscurité, te 

questionnant et disant « Que cherches-tu ? Et que voudrais-tu 

avoir ? » Tu diras, toi, que c’est Dieu que tu souhaites posséder : 

« C’est Lui que je convoite, Lui que je cherche, et rien autre que 

Lui. » 

Et si elle te demande : « Qu’est-ce que Dieu ? » Dis-lui, toi, que 
c’est Dieu qui t’a fait, et racheté, et qui gracieusement t’a appelé à 

ce degré. « Et en Lui, tu diras, nulle et de rien est ton habileté. » Et 

c’est pourquoi tu ordonnes : « En-bas, toi, va-t’en en bas. » Et vite 
tu poses le pied dessus par un élan d’amour, toute sainte qu’elle te 
paraisse, et bien 37 qu’elle te semblât vouloir t’aider à Le chercher. 

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET 
CINQUIÈME 

De trois voies auxquelles doit s’employer un apprenti 
contemplatif : lecture, pensée et prière. 

[…] 

Mais ne t’inquiète point, je t’en supplie, si ton entendement ne 
va pas au delà : au contraire, veuille et désire et va de l’avant 
toujours plus, en sorte que tu en sois toujours plus capable et 
encore toujours plus. 

Et pour me résumer en bref, laisse cela agir en toi et te 
conduire où il lui plaît. Laisse cela être l’ouvrier et l’opérateur, pour 
n’être, toi, que le patient et celui qui subit : tu n’as qu’à regarder et 
laisser faire. Ne t’en mêle pas, comme si tu voulais y aider, par 
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crainte de tout embrouiller. Pour toi, ne sois rien que le bois, et 

que cela soit l’ouvrier de ce bois ; ne sois que la maison, et que cela 
soit l’habitant de cette maison, le cultivateur qui demeure là. Sois 
et fais-toi aveugle durant ce temps, et rejette tout désir et toute 
ambition de connaissance, lesquels bien plus te feraient obstacle 
qu’ils ne peuvent t’aider. Qu’il te suffise assez, pour toi, de te sentir 
mû et poussé dans ton gré et assentiment par cette chose que tu 
ne sais pas quoi et dont tu ne sais rien, sinon que dans ce tien 
mouvement tu n’as aucune pensée particulière pour aucune 

chose au-dessous de Dieu, et que cet élan nu est directement 
dirigé vers Dieu. 

Et s’il en est ainsi, tu peux avoir ferme confiance que c’est 
Dieu, et Lui seul, qui meut directement ta volonté et ton désir, 
pleinement par Soi-même, non par des voies intermédiaires de 
Son côté ou du tien. Et n’aie crainte ni effroi, car le diable ne peut 
venir aussi prochement intime. Il ne peut jamais 
qu’occasionnellement et par des voies lointaines en venir à 
mouvoir la volonté d’un homme, quelque subtil diable qu’il soit 
jamais. Et non plus un bon ange ne peut mouvoir ta volonté 

suffisamment et sans voies ; et, pour le dire en bref, rien ni 
personne autre que Dieu. Et Dieu seul. 

En sorte que tu pourras concevoir un peu par ces mots ici 
(mais bien plus clairement à l’épreuve et par expérience) que dans 
cette pauvre, les hommes n’ont point à user de moyens et de voies, 
et que non plus ils n’y peuvent parvenir par des moyens et des 
voies. Il n’est de bonne voie qui ne dépende d’elle, mais elle ne 

dépend d’aucune ; et il n’en est aucune qu’elle-même pour y 
mener. 

 

EPITRE DE LA DIRECTION INTIME 

CHAPITRE IV 

Que pour qui pratique cette prière, il n’est pas besoin de considérations 
particulières sur soi-même ou sur Dieu. 
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Pour avancer dans la perfection, il ne t’est donc pas nécessaire, 
à ce moment, de revenir en arrière ni de donner des aliments à tes 
facultés, en considérant les qualités de ton être pour exciter ton 
affection, et nourrir celle-ci de douces et amoureuses impressions 
de Dieu et des choses spirituelles. Tu n’as pas besoin non plus de 
rassasier ton intelligence de la sagesse spirituelle et de méditations 
pieuses, pour obtenir la connaissance de Dieu. Si tu veux, — la 
grâce t’en donnera la force, — te tenir avec soin et sans te lasser 
dans la fine pointe de ton esprit, et offrir ainsi à Dieu ce sentiment 
nu et aveugle de ton être, que j’appelle les prémices de tes fruits, 
tu peux être sûr de voir se réaliser la deuxième partie du texte de 

Salomon, selon sa promesse ; et tu verras l’inutilité des recherches 
inquiètes et de l’analyse à laquelle voulaient te pousser tes facultés 
intellectuelles, sur les qualités de ton être ou même celles de l’être 
de Dieu. 

[…] 

Reste donc aveuglément dans la considération amoureuse de 
l’être de Dieu, comme dans celle de ton être propre, sans employer 
curieusement tes facultés à examiner les attributs de Dieu ou les 

qualités de ton être ; mais, laissant de côté toute recherche 

intellectuelle, « honore Dieu au moyen de ta substance », offrant 
tout ce que tu es, tel que tu es, à celui qui est tel qu’il est, et qui, 
comme tel et sans plus, est non seulement son être propre, mais 
aussi la raison du tien. Cette offrande de toi-même rendra 

 
à Dieu un hommage très élevé et t’unira à lui. Car ce que tu es, tu 
le tiens de lui et il l’est éminemment. Certes tu as eu un 
commencement, dans la création de ta substance qui n’a pas 

toujours existé ; mais pourtant ton être a toujours été en Dieu sans 
commencement et sera toujours en lui sans fin, comme il est lui-

même/1. C’est pourquoi je crie et répète sans cesse : « honore 

Dieu avec ta substance » pour le commun profit de tous les 

hommes, et « nourris les pauvres des prémices de tes fruits ». 
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Alors aussi « tes greniers seront pleins jusqu’à déborder ». En 
d’autres termes, tes affections seront remplies d’amour et de 
délectation en Dieu, sur qui tu t’appuies et vers qui seul tu tends. 

« Et tes pressoirs regorgeront de vin. » Tes sens spirituels, que tu 
as l’habitude d’exercer et de presser par de laborieuses 
méditations, par des recherches et par des raisonnements portant 
sur la connaissance de Dieu et de toi-même, sur ses attributs et tes 
qualités, laisseront échapper le vin en abondance. […] 

 

CHAPITRE V 

[…] 

C’est bien en ces deux points, l’un intérieur, l’autre extérieur, 
que, d’après le Christ, consistent toute la loi et les prophètes, 

puisqu’il les résume dans l’amour de Dieu et du prochain : « In his 
enim duobus mandatis iota lex pendet et prophetae (scilicet in dilection Dei et 

proximi) ; à ces deux préceptes sont suspendus la loi et les 

prophètes (c’est-à-dire à l’amour de Dieu et du prochain). » 
(Matth., xxii, 40.) Aussi, lorsque tu auras atteint la perfection de 

cette œuvre, intérieurement et extérieurement, « tu marcheras avec 

confiance » (v. 23), appuyé sur la grâce qui est le guide de la voie 
spirituelle, offrant avec amour la nudité et les ténèbres de ton, être 
à l’être béni de ton Dieu, de sorte que l’être de Dieu et le tien 
soient un dans la grâce, tout en restant distincts par nature. 

Alors « le pied » de ton amour « ne heurtera pas » (v. 23). Une 
fois acquise l’expérience de cette œuvre spirituelle grâce à la 
persévérance de ton intention, tu ne seras plus arrêté ni ramené en 
arrière avec autant de facilité qu’au début, par les interrogations 

inquiètes de tes facultés. — On peut encore l’interpréter ainsi : « le 

pied » de ton amour « ne trébuchera » ni ne butera sur aucune 

imagination soulevée par la curiosité de tes facultés. Et pourquoi ? 
Parce que dans cette œuvre, comme il a été dit déjà, toute 
recherche inconsidérée de nos puissances est radicalement 
déconcertée et laissée de côté, à cause des dangers de l’imagination 

et des faussetés qu’elle peut suggérer dans cette vie ; tout ce travail 
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ne pourrait que troubler le sentiment nu de ton être aveugle et te 
faire déchoir de la dignité de cette œuvre. 

Si la pensée d’un objet quelconque se présente à ton 
intelligence, — j’en excepte celle de ton être nu qui te mènera à 
Dieu, si tu y concentres toute ton application, — te voilà emporté 
au loin, réduit à t’appuyer sur les ressources et l’activité de tes 

facultés ; dispersé et séparé, toi et ton souvenir, de toi-même et de 
Dieu. Evite donc toute dispersion et reste recueilli aussi longtemps 
que la grâce et ton habileté te le permettront. C’est dans la 
considération aveugle de ton être nu, ainsi uni à Dieu, que tu dois 
faire tout ce que tu as à faire : manger et boire, dormir et veiller, 
marcher et t’asseoir, te coucher et te lever, être debout et 
t’agenouiller, courir et chevaucher, travailler et te reposer. 

Ainsi en toutes tes actions tu maintiendras cette offrande à 
Dieu comme la plus précieuse que tu puisses lui présenter.  

 

CHAPITRE XII 

[…)… tu te trouveras comme dépouillé de tout, privé aussi 
bien de cette ferveur nouvelle que de l’ancien exercice auquel tu 

étais habitué ; et tu auras l’impression d’être tombé entre les deux, 
n’ayant plus ni l’un ni l’autre et souffrant de la perte de tous deux. 

Ne te laisse pas appesantir pour autant ; supporte avec humilité ce 
qui t’arrive, et attends avec patience la volonté de Notre-Seigneur. 
Car à ce moment tu es, pour employer une comparaison, lancé sur 
la mer spirituelle, et tu as laissé ce qui est de la chair pour faire 
voile vers ce qui est de l’esprit. 

Bien des tempêtes et des tentations se lèveront peut-être, et tu 
ne sauras où trouver un refuge, tant la tristesse t’aura envahi. Il te 
semblera que tout a disparu : grâce ordinaire et grâce spéciale. Ne 
t’effraie pas trop alors, même s’il te semble qu’il y a lieu de 
craindre. Reste plutôt dans une confiance amoureuse, si faible 

soit-elle, en Notre-Seigneur ; car il n’est pas loin. […]  
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~1370 La Theologia Deutsch ou Livre de la 
Vie Parfaite. 

Issu du cercle d’Eckhart et de Tauler, l’opuscule aurait été rédigé par un 
chevalier teutonique resté anonyme à Francfort. Il fut édité partiellement en 
1516 puis intégralement en 1518 : Luther, renonçant à l’idée de mérite, avait 
compris que Dieu donne Sa grâce alors que tous les moyens extérieurs de salut 
sont sans valeur.  

L’ouvrage a joué un rôle important, en particulier dans le 
«  christianisme intérieur  » piétiste au XVIIIe siècle, grâce à l’éditeur-
traducteur Pierre Poiret. Son appréciation s’élargit aujourd’hui au monde 
catholique321. 

Son contenu est ainsi défini dans le Dictionnaire de Spiritualité : «  À 
partir de la détermination néoplatonicienne de la création conçue comme 
émanation de Dieu... la Theologia Deutsch considère tout le créé comme 
participation au divin.  L’homme doit faire valoir cette réalité ontologique dans 
sa vie en reconnaissant que tout ce qui est bon en lui n’est pas sien, mais 
appartient essentiellement à Dieu. De là découlent les vertus d’humilité et de 

pauvreté spirituelle322 ». À une telle définition assez cérébrale, nous préférons 
l’aphorisme qui résume plus simplement l’opuscule : «  Tout est à Dieu et 

rien n’est à l’homme323 ».  

                                                     
321 Nombreuses traductions en notre langue où l’opuscule a 

évidemment bénéficié en premier lieu d’une estime protestante : La Théologie 

germanique… par S. Castellion, Anvers, 1558 ; La Théologie réelle par P. Poiret, 

Amsterdam, 1676, 1700 (réimpr. Grenoble, 2000) ; Théologie Germanique par 

Marie Windstosser, Paris, 1911 (réimpr.1994) ; Le Livre de la Vie parfaite… par 

J. Paquier, Paris, 1928 ; Une Théologie Germanique… par J.-J. Anstett, 1983 ; 
Anonyme de Francfort, Le Petit Livre de la Vie Parfaite, par Gérard Pfister, préf. 
d’A. de Libera, Arfuyen, Orbey, 2000, dont nous tirons cette bibliographie et 
nos extraits.  

322 DS 15.459/63. Cit. : tome 15, colonne 461. 

323 Théologie Germanique par Marie Windstosser, Paris, 1911, 207.    
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L’association entre la grande exigence requise et la lumière consolatrice 
d’un salut toujours possible baigne l’ensemble de l’opuscule. On peut comparer 
une telle association de contraires au recto et au verso d’un même feuillet, 
simultanément et inopinément visibles dans une présentation «  en tranche  » 
grâce au don mystique. C’est peut-être le salut qu’y trouva son éditeur.  

L’œuvre demeura marquée par sa transmission compromettante aux yeux 
des catholiques.. Nous serions tentés de renommer le manuscrit trouvé par 
Luther «  sans titre et sans nom  » : Le Livre des Consolations. Ces 
dernières sont toutefois livrées mystiquement et sans concession.  

 

L’amour seul sauve l’homme : 

«  Qu’un homme ait beaucoup de connaissance de Dieu et de 
ce qui lui est propre,… s’il n’a pas l’amour, il ne deviendra jamais 
divin ou déifié... C’est cet amour-là qui unit Dieu avec l’homme de 
telle façon qu’il n’en sera plus jamais séparé324..  

La nécessaire passiveté ne doit pas être confondue avec la passivité au sens 
courant, car Dieu agit parfois sans ménagement : 

«  En cette réparation et ce retour [suivant la chute d’Adam], 
je ne peux ni ne veux ni ne dois rien faire que demeurer totalement 
passif : laisser Dieu seul agir et opérer, et simplement subir son 
œuvre et sa volonté/Que je ne veuille pas Le laisser faire – mais 
seulement “mon”, “je”, “mien” et “me” - c’est cela qui empêche 

Dieu d’agir seul et sans obstacle325. » 

Constatation mystique : 

«  Lorsque je m’attribue un bien, c’est que je m’imagine qu’il 
est à moi ou que je suis moi-même ce bien  /… /Ah, pauvre fou  ! 

                                                     
324 Ibid., 191. 

325 Cette citation, ainsi que toutes les suivantes, sont reprises de la belle 
traduction par G. Pfister. Ici 36. Ensuite « Ibid., n° de page » en fin de 
citations. 

 



CHRONOLOGIE DE MYSTIQUES ET ASSOCIÉS 

 

317 

 

Je m’imaginais que c’était moi, alors que c’était — alors que c’est 
— vraiment Dieu  ! (Ibid., 38.) 

Observations fines et aiguës, mais consolantes : 

«  Quand nous sentons en nous douceur, plaisir et agrément, il nous 
semble que tout est bien et que nous aimons Dieu. /, Mais quand nous 
en sommes privés, nous sommes accablés : nous oublions Dieu, et déjà 
nous nous croyons perdus (Ibid., 46). 

 

«  Quand l’homme s’examine et se scrute lui-même, il se 
trouve mauvais et indigne de tout le bien et de toute la consolation 
qui peuvent lui venir de Dieu ou des créatures… /, Mais Dieu, lui, 
n’abandonne pas l’homme dans cet enfer. /Quand [l’homme] est 
dans l’enfer, rien ne peut le consoler… Quand il est dans le 
Royaume céleste rien ne peut le troubler… /… l’un ou l’autre de 
ces deux états, cela est bon pour lui. Il peut être en sécurité dans 
l’enfer aussi bien que dans le Royaume. (Ibid., pages 47, 49, 50). 

« Quand la créature et l’homme abandonnent et quittent ce qui leur 
est propre — leur moi et leur amour-propre — Dieu y entre avec ce qui 
lui est propre, c’est-à-dire son Bonheur. (Ibid., 76). 

 

L’union vient par la sortie de nous-mêmes : 

« Tout ce que les hommes — ou les autres créatures — peuvent, 
savent, font ou ne font pas, ce n’est pas de cela que dépend l’union. /Etre 
purement, entièrement, simplement un avec la simple et éternelle volonté 
de Dieu. Rien d’autre. (Ibid., 85). 

« Dieu, en tant que Dieu, doit se connaître, s’aimer et se manifester 
Soi-même en Soi-même – tout cela en Dieu, en tant qu’essence et non 
en tant qu’action… [là] apparaît la distinction des personnes divines. 
(Ibid., 91. Intuition du mystère Trinitaire). 

« Tant que l’homme cherche ce qui est « son » meilleur, il ne cherche 

pas le Meilleur et ne le trouvera pas ; Car le meilleur pour l’homme serait 
— et est — de ne chercher et ne considérer ni soi-même ni le sien. (Ibid., 
97). 
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Recentrement sur l’«  amour pur  », déjà proposé en ouverture de cette 
séquence : 

«  On vient de méditer sur la lumière. Mais il faut savoir que la 
lumière ou la connaissance n’est ni ne vaut rien sans l’Amour. … Il exista 
aussi un amour qui est faux : on aime quelque chose pour une 

récompense. … en ce vrai amour, il ne demeure ni « je », ni « mien », 

« me », ni « tu », « ton », etc. (Ibid., 121, 127, 128). 
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1376 Hyegun (1320-1376) 

 

Le monde n’est pas notre œuvre326 : 

 

Inutile d’en chercher la raison. 

Il n’est de vérité qu’en moi, que dans mon cœur. 

Quand j’ai soif, je prépare du thé, 

Quand la fatigue me prend, 

Je me réfugie dans le sommeil. 

  

                                                     
326 Poème coréen, Hyegun 1320-1376, cité in Koreana, hiver 1997.  
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1381 Maneri (~1263-1381) 

Quelques passages 327 : 

 

13 Devant votre Être Unique, il n’y a ni ancien ni nouveau : / 
Tout est rien, rien du tout  ! Cependant Il est ce qu’il est. / Alors 
comment demeurons-nous séparés  ? / Quand «  je  » et le 
«  vous  » ont disparus, Dieu seul demeure. / Quand vous 
regardez dans un miroir vous ne le voyez pas pour la simple raison 
que votre attention est fixée sur votre avantageux reflet. Vous 
n’iriez pas cependant jusqu’à dire que le miroir a cessé d’exister ou 
qu’il est devenu beau ou que la beauté est devenue miroir. De 
même on peut contempler le pouvoir divin dans l’entière gamme 
de la création sans aucune distinction.   

 

17 Junaid dit «  J’ai beaucoup lu et n’ai rien trouvé d’aussi utile 
que ce couplet : Quand je questionnais sur mes fautes, Amour 
répliquait : Votre existence même est une faute qui ne peut être 
comparée à aucune autre  » 41 Sainteté naturelle est liée à 
l’abandon de tout ce qui n’est pas l’Ami. (Marchant sur l’eau, 
Bistami s’écrie : «  fraude, fraude  » – ne pas mettre sa confiance 
dans le miracle, mais dans l’Ami) 45 Aussi longtemps qu’une chose 
quelconque demeure avec vous, vous êtes (prisonnier) dans votre 
propre essence (être)/La Kaaba, à cause de votre culte, devient 

                                                     
327 Sharafuddin Ahmad Ibn Yahya Maneri, The Hundred Letters, trad. P. 

Jackson, The Classics of Western Spirituality, Paulist Press, 1980,  

Pages non traduites ! : 

13,17,41/2,44/5,52/3,55, 67, 75, 89,94,98,105,126/7,134,136,145, 

146,150 à 152,157/8,169,172/74,177,180/1,182,183,185,191,194/5, 

201,209,210,217,219221,242,251,255,258,260,262/3,278/9,280/1, 

287/8,311,358,365,369.  
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une taverne  ! /Si une chose quelconque émane de votre essence, 
vous êtes encore très loin : /vous êtes comme un temple face à la 
Kaaba  ! 52 Je suis Satan… j’ai une question… avez-vous pouvoir 
sur les amis de Dieu  ? –Non… quand je veux les piéger dans ce 
monde, ils volent vers l’autre. Quand je veux les prendre dans cet 
autre, ils volent jusqu’au Maître lui-même, où il est impossible 
pour moi de me rendre. 55 «  Si vous voulez être adapté à l’union 
avec Moi/Ne permettez aucun «  vous  » en vous-même  ! Il doit 
seulement demeurer un «  Je  ».  

 

67 A chaque instant un sufi meurt, seulement pour atteindre 
une nouvelle forme d’existence, placée encore plus sous le 
contrôle du désir d’effacement et d’absorption en Dieu. Cet 
effacement le mène à une nouvelle façon d’errer dans le monde 
divin sous l’influence d’un fort élan. … À chaque pas 
correspondent absorption et affirmation… causes et effets sont 
seulement bons pour le feu. Le sufi dit «  je suis là  !  » pour 
aimer et dire adieu aux huit cieux (au monde, aux moyens)… 
Connaissez-vous les préalables pour entrer dans une taverne  ? 
Abandonner votre couronne, votre ceinture et votre turban  ! 
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1381 Jan van Ruusbroec (1293-1381) 

Un siècle de troubles dans les Flandres 

Le siècle où vécut Ruusbroec est une période de luttes civiles entre les 
artisans et les patriciens peuplant les grandes villes. Elles n’ont rien à envier 
aux célèbres luttes intestines qui affligèrent les cités italiennes. S’y ajoutent, 
contrepoint aux luttes qui opposèrent au sud la papauté et l’Empire, des 
guerres entre bourgeois et noblesse locale renforcée par les chevaliers français 
venus par deux fois à leur secours  ; finalement une compétition féroce entre 
Flamands du nord et Brabançons de la région de Bruxelles entraînera 
l’écrasement des communes suivi d’une longue servitude commune aux deux 
provinces.  

A. Wautier d’Aygaliers livre une description très vivante de ces luttes 
sociales qui marquèrent le siècle de Ruusbroec 328 : «  En 1280, il s’agit 
d’une véritable révolution, qui jette les artisans coalisés contre les patriciens. 
Elle court, comme une flamme, de ville en ville, soutenue en Flandre par le 
comte Gui de Dampierre, humilié de se sentir sous l’autorité croissante des 
gildes.  » La lutte dure vingt ans et le patriciat demande l’aide de Philippe le 
Bel, mais «  armés de piques, de masses ferrées, de terribles bâtons hérissés de 
pointes, les artisans se rallient dans la plaine de Courtrai  » et livrent la 
célèbre bataille de 1302 : «  au soir, les cadavres des beaux chevaliers 
jonchaient la plaine, étoilée de milliers d’éperons d’or.  ».  

Les luttes se poursuivent alternant succès et défaites des métiers. En 
1305, les métiers s’emparent de la maison commune et réorganisent 

                                                     
328 A. Wautier d’Aygaliers, Ruysbroeck l’Admirable, Cahors 1909, 1923, 

105-108. L’approche « sociale » et des options affirmées portant sur la 
spiritualité de Ruusbroec ont nui à la réputation de cet ouvrage attachant. - 
Les luttes sociales se produisent aussi ailleurs, en Italie par exemple, à Lyon, 
etc. Il s’agit ici, comme précédemment pour d’autres contemporains de 
Ruusbroec, ne pas perdre de vue leur dur vécu social (allant jusqu’à 
l’oppression vécue par telle béguine brûlée). Les mémoires de Philippe de 
Commynes exposent la tuerie de la piétaille à laquelle il assista, suivie de la 
traque de misérables gens dans les forêts d’Ardenne par les gens d’armes (son 
Livre II, chap. XIII). 
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l’échevinage. Mais le duc de Brabant taille en pièces les métiers, quelques 
semaines après, dans la plaine de Vilvorde. En outre, pour assurer par l’effroi 
une absolue obéissance, il fait enterrer vif les meneurs du mouvement. 
Inversement en 1327, régnera «  une véritable terreur rouge  » sous la 
direction de Jacques Peit, jusqu’au moment où les révoltés, à bout de souffle, 
sont écrasés à Cassel par Philippe de Valois. Ce dernier fait décréter en 1336 
la cessation du commerce avec l’Angleterre, ce qui entraîne la ruine et la famine 
pour la Flandre laborieuse. La révolte s’ensuit : «  c’est un patricien 
maintenant qui prend en main la cause des appauvris : Jacques van Artevelde. 
Il n’hésite pas à appeler à son aide Édouard III, et réussit, par cette alliance, 
à rouvrir les marchés anglais. Il obtient, en outre, de la France, directement 
menacée par la puissance anglaise, la reconnaissance de la neutralité de la 
Flandre, et, fait absolument nouveau pour le temps, consacre la communauté 
d’intérêts de la Flandre et du Brabant par une association économique  ».   

Mais suite à un échec militaire, tisserands et foulons en viennent aux 
mains en 1345. «  Et comme s’il ne suffisait pas de ces malheurs, voici que 
les deux pays, de même aspiration, de même langue et d’intérêt commun, 
entreprennent une guerre sauvage au sujet de la seigneurie de Malines. Les 
communiers flamands envahissent le duché et taillent en pièces les Brabançons 
dans la journée du funeste mercredi [...] Dès lors la destinée des deux pays va 
suivre une ligne identique. Séparés, alors que l’union eût été la garantie de leur 
commune victoire, ils vont être réunis dans la servitude. [...] Appelé une 
seconde fois contre les révoltés, le roi de France consomme l’écrasement des 
communes  ». Cet écrasement final suivi du terrible massacre de Gand aura 
lieu en 1382, l’année qui suit la mort de Ruusbroec. Ils sont décrits d’un point 
de vue tout opposé à celui de Wautier d’Aygaliers, par le royaliste De Barante 
au début de son Histoire des duc de Bourgogne, attachant chef-d’œuvre 
romantique329 : on y évoque cependant bien des horreurs et comment, après les 
massacres de bourgeois, les chevaliers bretons emportèrent sur leurs chariots les 
richesses des Flandres… 

La vie et les œuvres. 

                                                     

329 M. de Barante, Histoire des ducs de Bourgogne de la maison de Valois, 1364-
1477, Paris, 12 vol., 1837-1838.  
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Le biographe de Ruusbroec commence ainsi son Ruusbroec 
l’Admirable330  : «  Ses œuvres ont toujours trouvé de paisibles lecteurs et 
admirateurs  ; avec application, des copistes les ont maintes fois retranscrites 
sur parchemin ou sur papier : plus de deux cents manuscrits en font foi. Mais 
pour la vie de Ruusbroec, nous ne disposons que d’un récit biographique dont 
de nombreux éléments sont sujets à caution…  » Il s’agit d’un court écrit 
latin rédigé vers 1420 par un chanoine de Groenendael connu sous son nom 
latinisé d’Henricus Pomerius (-1469). Il suit le stéréotype médiéval des vies 
des saints331. 

 Cependant, contrairement aux habitudes des hagiographes, Pomerius 
omet tout éloge des parents et quelques détails donnés involontairement sur la 
mère font question. En effet, vers sa onzième année Ruusbroec est accueilli par 
le chanoine Jean Hinckaert tandis que sa mère se fixe au béguinage de 
Bruxelles.  

Il fait les études qui préparaient normalement à être prêtre et il est cultivé, 
contrairement à sa légende. Ordonné en 1317, il est chapelain de Sainte-
Gudule à Bruxelles jusqu’en 1343  ; c’est «  l’unique fait que nous 
connaissions avec certitude quant au séjour de Ruusbroec dans la capitale du 
duché de Brabant  ». Ses cinq premiers traités ont été entièrement rédigés à 
Bruxelles : Le Royaume des Amants de Dieu, Les Noces 
spirituelles, la Pierre brillante, Les Quatre Tentations, De la foi 
chrétienne  ; avant de partir à Groenendael «  la vallée verte  », 
Ruusbroec a également rédigé la première partie de son traité le plus long, Le 
livre du Tarbernacle spirituel. «  Ruusbroec expérimenta les sommets de 

                                                     

330  Paul Verdeyen, Ruusbroec l’Admirable, Cerf, Paris, 1990, 7 ; v. 

DS 8 659/97, art. « Jean Ruusbroec » d’A. Ampe ; L. Cognet, Introduction aux 

mystiques Rhéno-flamands, Desclée, 1968, chap. VI « Ruusbroec » ; v. les 
introductions à la grande édition critique en dix vol. des Œuvres de Ruusbroec 
(Corpus Christianorum, Brepols). –  v. aussi : Ruusbroec l’Admirable, La Pierre 
brillante (Traduction et commentaire par Max Huot de Longchamp), suivi de l’Ornement 
des Noces spirituelles (Traduction de 1606 par un chartreux de Paris), Ed. du Centre 
Saint-Jean-de-la-Croix, coll. « Sources mystiques », 2010. 

331 D. Jean Rusbroch ou de Ruysbroeck, Vie et Gestes suivis de son livre très 
parfait des Sept degrés de l’amour, [par Hello], Paris, Chamonal, 1909, 1-68.  
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l’expérience mystique tandis qu’il exerçait l’apostolat d’un simple prêtre, au 

milieu de l’intense activité de la ville…332 ». 

Nous disposons d’une évocation suivante de sa vie en ville, dont on devine 
que Pomerius l’entendit raconter de vive voix par Ruusbroec, car on y retrouve 
l’accent confiant de ce dernier :  

 

«  Il était toujours paisible, silencieux, peu soucieux de son 
vêtement... Deux séculiers considérant la simplicité de son habit, 
l’un d’eux se mit à dire : plût à Dieu que je fusse doué d’une 
sainteté de vie aussi grande que celle de ce prêtre  ! À quoi l’autre 
répondit : pour tout l’or du monde, je ne voudrais certes pas être 
à sa place  ; car alors, je n’aurais pas un seul jour de bonheur  ! 
Ce que le saint homme entendant par hasard, pensait au fond de 
son âme : Ah  ! tu connais peu de quelle suavité sont pénétrés 

ceux qui ont goûté l’esprit de Dieu !333. » 

À l’époque, les chanoines animent les écoles des villes en même temps 
qu’ils assurent des fonctions liturgiques. Mais certains recherchent une vie 
semi-cloîtrée «  auprès des églises pour lesquelles ils ont été ordonnés, [ayant] 
table commune et dortoir commun  », mettant en commun «  tous les biens 
qui leur viennent de l’Église  ». Ce sont les termes utilisés dans une adresse 
aux évêques de France, un peu avant 1059 334. Au XIVe siècle, l’apogée 
du  grand mouvement de réforme est déjà passé : l’extension des ordres 
franciscains et dominicains qui ont un contact plus direct avec le peuple d’une 
part, et celui des universités qui diminuent le rôle des écoles cathédrales d’autre 
part, font progressivement disparaître les chanoines en tant que membres de 
communautés actives et le titre seul perdurera. Seule la «  dévotion 
moderne  » échappera à ce déclin.  

Mais, à l’âge de cinquante ans, Ruusbroec décide, avec Hinckaert (?-
1350) et Frank de Coudenberg (?-1386), de former  une congrégation de 

                                                     

332 Verdeyen, op. cit., 13. 

 

333 Vie et Gestes…, op. cit., chap. IV, 12-13.  

334 DS 2 466, art. « chanoines réguliers ». 
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chanoines réguliers. «  Le départ vers Groenendael ne fut pas décidé 
précipitamment, ni à la légère : c’est avant avril 1339 que Frank de 

Coudenberg avait renoncé à sa prébende et à son titre de chanoine335 ». Les 
trois fondateurs s’établissent, durant la semaine de Pâques de 1343, dans la 
vallée de Groenendaal en forêt de Soignes, à une trentaine de kilomètres au 
sud de Bruxelles  ; aujourd’hui une inscription marque l’emplacement, fort 
humide, de leur ermitage, qui devint un grand monastère, détruit aujourd’hui.  

Ils cherchent simplement une retraite et ils vivent durant les premières 
années sans règle ni supérieur. «  Frank de Coudenberg fut nommé curé par 
l’évêque Guy de Cambrai : cela signifie qu’il avait la charge spirituelle du petit 
groupe (et des sangliers et des cerfs de la forêt  !) Les nouveaux habitants de 
Groenendael construisirent une petite chapelle…336». 

On note l’absence de toute institution fortement structurée, car «  seuls 
les chartreux et les religieuses cloîtrées trouvent grâce à ses yeux. Et cependant 
Ruusbroec et ses compagnons ne sont pas entrés chez les chartreux, bien qu’ils 
connaissent l’existence de la chartreuse de Hérinnes (fondée en 1315). Ils ne 
sont pas entrés dans un couvent existant et ils n’ont pas davantage désiré en 
1343 fonder un couvent nouveau. Vraisemblablement ils nourrissaient 
quelque méfiance à l’égard des institutions établies. Ils n’ont pas non plus 
cherché à prendre une règle qui leur imposerait un mode de vie déterminé. Mais 
ils se sont laissés porter par le désir intense de découvrir par eux-mêmes le 
mode de vie qui convenait le mieux à leur vocation intérieure. Les trois 
compagnons bruxellois ne partirent pas à Groenendaal pour y vivre selon un 
modèle déjà fixé. Ils sont restés pendant sept ans ce qu’ils étaient déjà à 
Bruxelles : des prêtres séculiers vivant en communauté. Cette méfiance à 
l’égard des structures extérieures et à l’égard d’obligations imposées du dehors 

est un trait caractéristique de la vie spirituelle des Pays-Bas337. »   

Sept ans plus tard, le groupe se transforme en ordre religieux sous la règle 
augustinienne, la plus souple. On devine la pression des institutions : «  Au 
début de mars 1350, Frank de Coudenberg se mit en route pour Cambrai 
afin de prendre conseil auprès de l’évêque au sujet de bruits qui circulaient [...] 

                                                     

335 Verdeyen, op.cit., 34. 

336 Ibid., 38. 

337 DS 12 724 (art. “Ruusbroec”, P. Verdeyen). 
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l’évêque décida de faire le voyage à Groenendael. Le 10 mars 1350, Frank 
de Coudenberg et Jean de Ruusbroec reçurent de ses mains l’habit des chanoines 
réguliers suivant la règle de Saint Augustin. Le lendemain, Frank de 
Coudenberg fut nommé premier prévôt du nouveau prieuré, et reçut plein 
pouvoir d’accueillir dans la communauté de nouveaux frères. Ainsi la 
chapellenie devint-elle prieuré.  » Tel est le rapport concis de Sayman de Wijc, 
archiviste de Groenendael338. 

Ruusbroec n’est pas un isolé, il visite certainement des franciscaines 
clarisses et des cisterciens voisins. Dès 1350 ses œuvres diffusent à Strasbourg, 
Bâle, Cologne, et la «  vallée verte  » rayonne sur une constellation de 
fondations. Selon Pomerius339 :  

 

«  Quand ses confrères ou des visiteurs lui demandaient un 
mot d’édification, il se faisait le plus souvent un plaisir s’accéder à 
leur requête. Les mots lui coulaient alors de la bouche avec une 
telle abondance et une telle facilité, qu’une image se représentait à 
l’esprit, celle d’un tonneau rempli de nouveau vin... D’autres fois, 
aucune parole ne jaillissait de ses lèvres, même lorsque les visiteurs 
étaient des personnes célèbres et haut placées. C’était alors comme 
s’il n’avait jamais reçu aucune lumière de l’Esprit Saint. Quand cela 
lui arrivait, il prenait sa tête dans les mains pour retrouver la 
lumière intérieure. Mais si elle ne lui était pas donnée, il disait sans 
honte : «  Mes enfants, ne le prenez pas en mauvaise part, ce ne 
sera pas pour cette fois-ci.  »   

 

Entre 1346 et 1361, Ruusbroec écrit quatre ouvrages pour une simple 
clarisse, sœur Marguerite de Meerbeke : une lettre très personnelle, Les sept 
clôtures, le Miroir du salut [ou de la vie] éternel [le], Les sept degrés 
de l’échelle d’amour spirituel. Ses dernières œuvres sont : Le livre de la 
plus haute vérité, expliquant son tout premier traité  ; Les Douze 

                                                     

338 Verdeyen, op. cit., 42. 

339 Vie et Gestes…, op. cit., 47.   
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Béguines, long, mais bel ouvrage, peut-être une compilation d’écrits inédits 
par ses confrères  ; une collection de sept lettres. Il meurt, âgé de 88 ans, en 
1381.  

L’œuvre de Ruusbroec peut être lue entièrement, car elle n’est pas très 
volumineuse. L’édition critique est très recommandée pour ses introductions, 
ses glossaires permettant une approche directe du brabançon en s’aidant de la 
remarquable quasi-translittération anglaise, sans oublier la bonne adaptation 
latine de Surius. En français, la traduction récente par Dom Louf a pris 
heureusement le relais de celle des bénédictins de Saint-Paul de Wisques. 
Cependant elle ne fait pas oublier l’Introduction et la traduction structurée des 
Noces par  J.-A. Bizet340. Nous donnons en note les titres en quatre langues 
des œuvres en suivant  l’ordre de composition probable afin de faciliter la lecture 
chronologique d’une œuvre incontournable341. 

                                                     
340 Édition critique dans le Corpus Christianorum, Continuatio Mediaevalis, 

volumes CI à CX, Brepols, 1989 sq., où le texte critique brabançon, l’anglais, 

le latin et les variantes sont donnés en parallèle ; traduction récente par le 
bénédictin dom André Louf : Jan van Ruusbroec, écrits, Bellefontaine, 1993 
sq. ; traductions anciennes de Wisques (puis d’Oosterhout) : Œuvres de 

Ruysbroeck l’Admirable, Bruxelles, Vromant, 1915-1938 ; introduction et 
excellentte traduction par Bizet : Ruysbroeck, Œuvres choisies, Aubier, 1946 
(disponible : www.cheminsmystiques.com). 

341 Voici les titres en quatre langues des œuvres suivant  l’ordre de 
composition indiqué par Verdeyen, ce qui s’avèrera bien utile pour 
entreprendre une lecture suivie chronologique des douze pièces du corpus 
lorsque l’on fait presque nécessairement appel à plusieurs éditions (celle du 
Corpus Christianorum ne présente pas de traduction française, outre son coût) : 

1. Royaume des amants —Dat rijcke der ghelieven —The realm of Lovers-
Regnum Deum amantium,  

2. Les Noces spirituelles —Die geestelike brulocht-The spiritual espousals-
De ornatu spiritalium nuptiarum,  

3. La Pierre brillante —Vanden blinkenden steen - The sparkling stone-
De calculo…,  

4. Les quatre tentations —Vanden vier becoringhen-The four temptations-
De quatuor…,  

5. De la foi chrétienne —Vanden kerstenen ghelove - The Christian faith-
De fide et iudicio, 
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On ne sait pas dans quelle mesure l’œuvre fut retravaillée, tout comme 
l’on doute de certains faits avancés par le biographe Pomerius. Jean Orcibal 
met en valeur les travaux des pères Ampe et Verdeyen et souligne 
«  l’invraisemblance de l’épisode de l’hérétique Bloemardinne  », ainsi que 
l’influence de Guillaume de Saint-Thierry342. 

Le Royaume des amants, le premier des écrits, présente déjà la racine 
unique d’une arborescence de thèmes incessamment repris dans les écrits qui 
suivront, mêlant les représentations et croyances médiévales du chanoine 
(parfois déconcertantes) à l’ouverture de la voie par le mystique accompli (mais 
peu métaphysicien  ; on se situe en quelque sorte à l’inverse d’Eckhart). Cette 
racine est le thème fondamental de l’Amour, et de l’amour sous toutes ses 
formes, reprenant le terme Minne dominant chez Hadewijch II, la béguine qui 
inspira Ruusbroec.  

Cette base qui supporte toute l’œuvre est omniprésente dans le Miroir de 
la vie éternelle destiné à sœur Marguerite et plus simplement écrit. «  Unité 
d’amour  », «  nu-amour  », «  enivrement  », l’étude de ces divers aspects 

                                                     

6. Le livre du Tabernacle spirituel —Van den geesteliken tabernakel-The 
Spiritual Tabernacle-In tabernaculum foederis commentaria,  

7. [ici débutent les écrits achevés ou composés entre 1346 et 1361 à 
Groenendael :] Première lettre (à sœur Marguerite) -Brieven -Letters -Epistolae,  

8. Les sept clôtures —Vanden seven sloten-The seven enclosures-De 
septem custodiis,  

9. Le Miroir de la vie éternelle —Een spieghel der eeuwigher salicheit - A 
Mirror of Eternal Blessedness-Speculum aeternae salutis,  

10. [peu avant 1359 :] Les sept degrés de l’échelle d’amour spirituelle —
Van seven trappen-The seven rungs-De septem amoris gradibus,  

11. Livre de la plus haute vérité —Boecsken der Verclaringhe —Little book 
of Enlightment-Samuel sive apologia,  

12. Les Douze Béguines —Vanden XII beghinen-The twelve Beguines-De 
vera contemplatione. 

[fin de note] 

342 J. Orcibal, « Vers le vrai Ruysbroeck » (1976), Études…, op.cit., 
pages 835-845. 
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reste à faire. Ruusbroec apparaît dès son premier écrit comme le chantre de 
l’amour comme tous les mystiques, mais lui sait tout rattacher à cette origine-
fin. Il s’agit d’un élan dynamique menant à l’unité et conjoint avec elle.  

Le thème est par contre quasiment absent de présentations modernes assez 
complexes de notre mystique  ! Ainsi dom Louf, son traducteur le plus récent, 
ne lui accorde aucune place dans son introduction au Royaume des amants et 
ne consacre au terme minne qu’une très modeste définition dans son glossaire 
répété à la fin de chaque volume. Peut-être à cause de l’omniprésence même du 
thème, jugé donc comme constituant une enveloppe trop vaste, le français ne 
disposant que d’un seul mot ambigu  ?  

Je présente les Noces spirituelles, ouvrage structuré comme le souligne 
l’heureux découpage opéré par le traducteur Bizet.   

Intérieurement, Ruusbroec, suivant l’heureux optimisme médiéval 
d’avant les pestes (qu’il a traversé adulte), met en avant la grandeur de notre 
vocation mystique et affirme la possibilité de son  aboutissement : «  Avec 
l’aide de la raison illuminée, le mystique peut connaître Dieu par Dieu. Cette 
illumination n’est pas le résultat d’un effort de compréhension, mais bien d’une 
sagesse reçue en partage dans l’expérience intérieure. L’amour, en effet, nous 
arme de ses dons et illumine notre raison... Ruusbroec ne propose pas sa 
spiritualité à des âmes timides, mais bien à des amants intrépides, désirant 
mettre tous leurs talents au service du Bien-Aimé. Enfin la spiritualité de 
Ruusbroec possède un optimisme et un dynamisme extraordinaires. La nuit 
obscure de la vocation mystique n’est certes pas passée sous silence, mais cette 
nuit paraît courte en comparaison du jour rayonnant de soleil et de 

lumière343 ».   

Cet aboutissement permet le service d’autrui «  mais sa spiritualité ne 
comporte pas l’existence d’une clôture monastique et n’oriente pas l’homme vers 
une vie exclusivement contemplative. Le but dernier de l’ascension spirituelle 
n’est pas la contemplation divine, mais l’activité double de l’homme adonné à 
la vie commune (gemene mens), de celui qui peut aussi bien rentrer en lui-même 
dans la prière à Dieu que sortir vers le dehors pour le service du prochain. 
Ruusbroec décrit cet idéal en quelques images très simples :  

                                                     
343 P. Verdeyen, DS 12.727/8. 
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«  L’esprit de Dieu nous pousse au dehors, pour l’amour et 
les œuvres de vertu, et il nous aspire et nous ramènes-en lui pour 
nous faire reposer et jouir, et cela est vie éternelle. C’est de même 
que nous expirons l’air qui est en nous et aspirons un air nouveau... 
Ainsi donc, entrer dans une jouissance oisive, sortir dans les 
bonnes œuvres et demeurer toujours uni à l’Esprit de Dieu, c’est 
là ce que je veux dire. De même que nous ouvrons nos yeux de 
chair pour voir et les refermons si vite que nous ne le sentons 
même pas, ainsi nous expirons en Dieu, nous vivons de Dieu et 

nous demeurons toujours un avec Dieu344. » 

L’aventure du retour de l’âme à Dieu par «  les degrés que sont la 

découverte de la ressemblance, de l’union et de l’unité sans distinction345 » 
forme le sujet des Noces spirituelles. Ce Die Geestelike Brulocht/De 
ornatu spiritalium nuptiarum, accessible aux siècles passés par 
l’intermédiaire de la traduction latine de Surius, dispose maintenant d’une 
traduction en anglais moderne, The Spiritual Espousals, qui fait face à 
l’original moyen néerlandais en le suivant de très près346.  

 

L’incertitude des traductions. 

Pour exemple, incitant à la prudence vis-à-vis de toute adaptation 
faite à partir d’une langue étrangère, nous comparons cinq traductions 
d’un très court fragment emprunté à la conclusion des Noces. Elles 
montrent la diversité des perceptions intimes d’un passage essentiel, il est 
vrai assez obscur, alors même que tous les traducteurs cités veillent avec 
soin à éviter tout contresens.  

Quelques termes peuvent être équivoques : gouffre ou abîme ne 
rendent pas compte de la dynamique traduite par tourbillon, whirlpool, 

                                                     

344  Ibid., 12 726. 

345 J. Chambron, « Les trois avènements du Christ dans l’âme d’après 

Ruysbroeck l’Admirable » in Hermès I, Paris, 1981, 119.  

346 Jan Van Ruusbroec, Die Geestelike Brulocht, “Corpus Christianorum, 
Continuatio Mediaevalis ”, vol. CIII, Brepols, 1988, 148–601. 
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wiel  ; on relève des variations entre engloutir ou inclure ou 
embrasser…  ; ou bien entre céder ou se résorber…  ; il existe un grand 
écart entre la paisible perte amoureuse ou la force et l’élan traduits par 
flot de l’amour ou loving transport. 

Want in desen grondelosen [fathomless]  wiele [whirlpool]  der simpelheit 

[simplicity] werden [become] alle dinc [thing] bevaen [encompass] in 
ghebrukelijcker [enjoyable] salicheit [blessedness], ende [end] die gront 

[ground]  blivet [remain] selve al ombegrepen [unapprehended, 
uncomprehended], het en si met [with (whom)] weselijker [essential] eenicheit 

[oneness]. Hier vore [before, heterofore] moeten die persone wiken [yield], ende 
al dat in gode [Dieu]  levet [live], want hier en es anders [autre] niet dan een eewich 

[éternel] rasten [rest]  in eenen ghebrukelijcken omvanghe [caress, embrace] 
minlijcker [loving]  ontvlotentheit [transport].347. 

For in this fathomless whirlpool of simplicity, all things are 
encompassed 348in enjoyable blessedness, whereas the ground itself 
remains totally uncomprehended, unless it be by essential unity. The 
persons and everything that is living in God must yield before this, for 
here there exists nothing but an eternal rest in an enjoyable embrace of loving 
transport349.  

Dans ce gouffre sans fond de la simplicité, toutes choses sont 
englouties en béatitude fruitive  ; mais le fond lui-même demeure 
totalement incompris, si ce n’est de l’unité essentielle. Les personnes et 
tout ce qui vit en Dieu doivent céder devant cette unité  ; car il n’y a ici 

                                                     
347 Die Geestelike Brulocht, op.cit., 599. _  Le glossaire brabançon anglais, 

pages 637 sq., donne pour chaque mot toutes ses occurrences dans les Noces ; 
pour la forme des mots les plus courants et pour une introduction 
grammaticale v. A. van Loey, Introduction à l’étude du Moyen-Néerlandais, Aubier, 
1951. –  Il est ainsi facile, au moins pour une phrase-clé, aidé par la traduction-
translittération anglaise (que nous faisons suivre avant les adaptations 
françaises), de remonter au brabançon, par ailleurs voisin de l’anglais 
médiéval.  

348 Mes italiques, ici et dans les traductions qui suivent pour un mot : 
encompassed, englouties, incluses, embrassées, étreinte... variations significatives ! 

De même pour le membre de phrase achevant la citation : enjoyable 
embrace of loving transport, embrassement de jouissance où l’on se perd amoureusement, 
embrassement exaltant où tout s’écoule dans l’amour, embrassement fruitif du flot de 
l’amour, étreinte fruitive de l’écoulement d’amour... 

349 Rolfson (1988) : Die Geestelike Brulocht, op.cit., 598. 



CHRONOLOGIE DE MYSTIQUES ET ASSOCIÉS 

 

333 

 

autre chose qu’un repos éternel en un embrassement de jouissance où l’on se 
perd amoureusement350.  

Or dans ce gouffre sans fond de la Simplicité sont incluses toutes 
choses dans la béatitude fruitive, le fond y échappe toutefois, sauf dans 
l’unité essentielle. À cet endroit les personnes doivent se résorber, ainsi 
que tout ce qui vit en Dieu, car il n’y a ici qu’un éternel repos dans 
l’embrassement exaltant où tout s’écoule dans l’amour351.  

Or dans cet abîme insondable de la Simplicité, toutes choses sont 
embrassées dans la béatitude fruitive. Mais l’abîme lui-même ne peut être 
embrassé par rien si ce n’est par l’Unité essentielle. C’est en lui que 
doivent se résorber les personnes divines et tout ce qui vit en Dieu, car 
il n’y a ici que repos dans l’embrassement fruitif du flot de l’amour352.  

Car dans le tourbillon sans fond de la simplicité, toute chose est 
étreinte dans la béatitude de la fruition, le fond échappant tout entier à 
notre saisie, sinon par le truchement de l’unité essentielle. Face à cette 
unité, les Personnes doivent céder et, avec elles, tout ce qui vit en Dieu. 
Car rien d’autre n’existe ici qu’un repos éternel, dans l’étreinte fruitive de 
l’écoulement d’amour353.  

Les Noces spirituelles. 

Après l’analyse d’un fragment, voici un aperçu de l’ensemble des 
Noces  reprenant la traduction de Bizet354. Une montée revit comme en 
spirale par trois fois la citation évangélique extraite de la parabole des 
vierges folles et sages : «  Voyez... sortez... ». Le premier niveau est celui 

                                                     

350 Bénédictins de Wisques (1920) : Œuvres…, op. cit., vol. III, 219. 

351 Bizet (1946), op. cit., 365. 

 

352 Silburn (1969), qui se réfère à Bizet : Le vide, expérience spirituelle…, 

« Le vide, le rien, l’abîme », Hermès 6, 62. 

353 Louf, (1993) : Jan van Ruusbroec, Écrits II…, op.cit., 217. 

354 Bizet (1946), op. cit., « Les Noces spirituelles », 179-361 ; nous 
omettons les références de chaque  passage : cet aperçu n’est proposé que 
pour inciter à l’approche du texte complet, car chaque nouvelle lecture 
conduit à un choix différent… – On se reportera au choix ample proposé par 

J. Chambron, « Les trois avènements du Christ dans l’âme d’après Ruysbroeck 

l’Admirable » in Les Voies de la Mystique, Hermès I (nouvelle série), Deux 
Océans, 1981, 119-139. 
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où l’initiative divine et ses dons conduisent à l’abandon de notre volonté 
propre et à une extrême humilité. Alors nous sommes orientés vers Dieu, 
qui est tout intérieur. Au second tour viennent les épreuves, la détresse 
et un demi-doute à la limite du désespoir, mais des rivières de grâces 
conduisent à la possession par l’Amour. L’unité émane de Dieu dont 
nous devenons un miroir, entrant dans le repos tout en aidant les 
créatures. Enfin, au dernier niveau, Dieu s’engendre Lui-même dans le 
silence où se perdent les amants.  

«  Voyez, l’époux vient, sortez au-devant de lui :  » Ce que nous 
exposons selon trois niveaux : vie active des commençants, vie intérieure 
dans le désir de Dieu, vie de contemplation divine. 

PREMIER NIVEAU : LA VIE ACTIVE. 

«  Voyez :  »… survient une lumière plus haute de la grâce divine, 
pareille à un rayon de soleil versé dans l’âme sans mérite de sa part et 
sans désir adéquat.... de la grâce de Dieu et de la libre conversion de la 
volonté éclairée par la grâce, jaillit la charité, c’est-à-dire l’amour divin  ; 
et de l’amour divin résulte le troisième point, à savoir la purification de 
la conscience.  

«  L’Époux vient :  » Dans le premier [avènement] Il s’est fait 
homme pour l’amour de l’homme, par charité. Le second avènement a 
lieu quotidiennement et se renouvelle fréquemment de maintes manières 
dans chaque cœur aimant, apportant de nouvelles grâces, de nouveaux 
dons, selon que chacun est capable d’en recevoir. Dans le troisième on 
considère sa venue pour le jugement ou à l’heure de la mort. 

«  Sortez :  » Par l’abdication de la volonté propre en tout ce qu’on 
peut faire ou laisser faire, ou même souffrir, on ôte à l’orgueil toute 
matière et occasion de s’exercer et on porte l’humilité à son plus haut 
degré.... L’engendrement se poursuit de l’abandon à la patience, douceur, 
bonté, compassion, libéralité. … le libéral ressemble à Dieu, car il ne vit 
en lui-même, il ne sent, que pour se répandre et donner. 

«  À sa rencontre :  » Il faut se garder de poursuivre une double fin 
par l’intention, c’est-à-dire d’avoir Dieu en vue et quelque chose en outre.  

SECOND NIVEAU : LE DÉSIR DE DIEU. 

«  Voyez :  » La troisième unité, et la plus haute, est au-dessus de 
notre entendement et de tout ce que nous pouvons comprendre, et 
pourtant elle existe essentiellement en nous.  ... C’est ainsi que l’homme 
doit rapporter à Dieu toutes ses œuvres et toute sa vie, avec une intention 
simple et élevée, puis reposer au-dessus de toute intention, de lui-même 
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et de toutes choses, dans l’unité sublime où Dieu et l’esprit aimant sont 
unis sans intermédiaire. ... Dieu nous est plus intérieur que nous ne le 
sommes à nous-mêmes, et son activité ou la motion qu’Il exerce en nous, 
naturellement ou surnaturellement, nous est plus proche et plus intime 
que notre propre activité. 

«  L’Époux vient, sortez :  »  

[Premier avènement] Automne de l’année (ou) ils sont un objet de 
dédain et de rebut pour tout leur entourage. Il arrive qu’ils tombent dans 
la maladie et différents maux. Certains sont en proie à des tentations 
d’ordre charnel ou spirituel, ce qui dépasse tout. De cette détresse résulte 
la crainte de la chute et du même coup un demi-doute. C’est là le point 
extrême où l’on puisse s’arrêter sans verser dans le désespoir… 

[second avènement] Moyennant le premier ruisseau, qui consiste en 
une lumière simple, la mémoire est élevée au-dessus des suggestions des 
sens, placée et établie dans l’unité de l’esprit. Moyennant le second 
ruisseau, qui consiste en une clarté infuse, l’entendement et la raison sont 
illuminés pour connaître différents modes de vertus, différents exercices 
et le sens caché des Écritures d’une façon distincte. Moyennant le 
troisième ruisseau, qui consiste en une chaleur diffusée dans l’esprit, la 
volonté supérieure est enflammée d’un amour silencieux et dotée de dons 
abondants. C’est ainsi qu’on devient un homme d’esprit illuminé.  

[troisième avènement] L’homme est alors possédé par l’amour, au 
point d’être obligé de perdre le souvenir de lui-même et de Dieu, et de 
ne plus rien savoir en dehors de son amour. 

«  À sa rencontre :  »  

[La base de toute union]… à la façon d’un miroir sans tache où 
l’image reflétée se conserverait toujours, et chaque fois que le regard s’y 
porte, c’est pour la connaissance, le principe d’un renouvellement 
perpétuel, à la lumière de nouvelles clartés. Cette unité essentielle de 
notre esprit avec Dieu ne subsiste pas par elle-même, mais elle demeure 
en Dieu, elle émane de Dieu, elle dépend de Dieu et elle revient à Dieu 
comme à son principe éternel355. 

[L’union avec intermédiaire] (1) Par toute œuvre rapportée à Dieu 
seul par intention simple avec amour, (2) dans la crainte de Dieu, (3) 

                                                     

355 L’esprit est une demeure de Dieu qui ne saurait sortir de Lui-même. 
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l’esprit de générosité, (4) le discernement, (5) la force, (6) L’intelligence, 
(7) L’unité de jouissance où tout mode s’abolit, qui donne la sagesse par 
motion divine. 

[L’union sans intermédiaire]. Et dans cette lumière l’esprit s’évanouit 
à lui-même dans un repos de pure jouissance, car ce repos est sans mode 
et sans fond, et on ne peut le connaître que par lui-même, c’est-à-dire en 
s’y livrant. Si nous pouvions en effet le connaître et le comprendre, il se 
prêterait à quelque mode et quelque mesure : ainsi il ne saurait nous 
satisfaire, ce ne serait plus la quiétude, mais une perpétuelle inquiétude.... 
(1) L’homme devient immobile intérieurement, impuissant en lui-même 
et dans toutes ses œuvres et il ne sait et ne sent rien d’autre au fond le 
plus intime de son être, dans son âme et dans son corps, qu’une clarté 
singulière avec un bien-être sensible et un goût pénétrant, (2) Par touche 
et œuvres d’amour, (3) Selon la justice, C’est ainsi que l’homme vit selon 
la justice : il va vers Dieu avec un amour fervent, par une activité qui est 
éternelle, et en Dieu, par l’inclination à la jouissance, il entre dans un 
éternel repos  ; et il demeure en Dieu, encore qu’il sorte pour se porter 
vers toutes les créatures, avec un amour commun, dans la vertu et la 
justice. 

TROISIÈME NIVEAU : LA VIE DANS LA 
CONTEMPLATION DE DIEU. 

Nul n’y peut parvenir par son industrie ou par sa subtilité, non plus 
que par aucun exercice, c’est seulement celui que Dieu veut unir à son 
esprit et transfigurer par le don de Lui-même, qui peut accéder à la 
contemplation divine et nul autre. … Car comprendre et entendre Dieu 
au-dessus de toutes les figures, tel qu’Il est en Lui-même, c’est être dieu 
de par Dieu, sans intermédiaire ou quelque différence capable de 
s’interposer comme obstacle. … celui qui veut comprendre doit être 
mort à lui-même et vivre en Dieu. 

«  Voyez :  » En premier lieu il doit être bien ordonné 
extérieurement dans la pratique de toutes les vertus, intérieurement ne 
buter contre aucun obstacle, et ainsi être aussi dégagé de toute activité 
extérieure que s’il n’en exerçait aucune. Car s’il se préoccupe 
intérieurement de telle ou telle œuvre de vertu, son esprit est envahi 
d’images, et aussi longtemps que durent ses préoccupations, il est 
incapable de contempler. En second lieu il doit adhérer à Dieu 
intérieurement, y appliquant son intention et son amour, comme 
enflammé d’une ardeur qui ne peut jamais s’éteindre. Dès l’instant qu’il 
sent en lui-même de telles dispositions, il est capable de contempler. En 
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troisième lieu il doit se perdre lui-même dans l’indétermination sans 
modes, dans une ténèbre où tous les hommes adonnés à la 
contemplation s’égarent dans la jouissance, sans pouvoir jamais plus se 
retrouver eux-mêmes selon le mode des créatures. 

«  L’Époux vient :  »… Toutes les opérations d’ordre créé et toutes 
les pratiques de vertu doivent ici se résorber, car ici Dieu s’engendre Lui-
même.  

«  Sortez à sa rencontre :  »… à cet endroit les personnes doivent se 
résorber, ainsi que tout ce qui vit en Dieu, car il n’y a ici qu’un éternel 
repos dans l’embrassement exultant où tout s’écoule dans l’amour. Et 
cela se passe dans l’Essence sans mode où, au-dessus de toutes choses, 
les esprits intérieurs ont élu leur séjour. C’est là que règne un ténébreux 
silence au sein duquel vont se perdre tous les amants.»356. 

  

                                                     
356 Texte « Ruusbroec Noces spirituelles (intégrale Bizet).» 
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1389 Baha’ Al-din Naqshband (1317-
1389) 

Baha’ Al-din Naqshband laissera son nom attaché à la nombreuse 
postérité naqsbandie. Il reprend la tradition d’un dikr [pratique de la prière] 
exclusivement mental. À dix-huit ans il sert son maître Muhammad Baba à 

Sammâs « avec une ferveur et un dévouement si grands que ce dernier doit 

tempérer son ardeur357. » Après une période qui voit une expérience de vie 
publique de six années auprès d’un derviche ami devenu sultan Khalîl, suivie 
de «  vicissitudes du destin  » et d’hésitations, se produit l’événement 
fondateur. «  Un jour, tout d’un coup, une voix lui dit : «  Le temps est 
arrivé pour toi de te tourner vers notre Majesté  ». Bouleversé il se convertit 

« à l’Islam véritable ». Il montre encore « quelques faiblesses » avant 

son adhésion à la congrégation des Khwâjagân. Puis « rien désormais ne 
pourra le détourner… quand, pendant six mois la grâce divine l’aura 
abandonné et quand il voudra, découragé, “revenir au service des choses créées”, 
l’inscription sur la porte d’une mosquée invitant le passant à entrer et à ne pas 

se sentir étranger, lui fera retrouver son état d’âme antérieur. » États 

mystiques ; fânâ, « son esprit est transporté dans la malakût [le royaume ou 
le monde psycho-spirituel] des cieux et, sous la forme d’une étoile, se dissout 
dans l’océan des lumières infinies. Ce que l’on rapporte sur ses débuts comprend 

quelques récits où… aucun obstacle ne lui paraît assez fort pour l’arrêter » : 

«  Dans cet état de désir et d’obsession, j’errais tout autour. 
Mes pieds furent blessés par des épines et des copeaux. J’avais sur 
moi un vieux costume en cuir. C’était l’hiver et il faisait très froid. 
Une nuit j’éprouvais le désir de parler au Maître. Lorsque je suis 
arrivé chez lui, il était assis dans un coin, entouré de derviches. Son 

                                                     

357 L’étude de Marijan Molé, Autour du Daré Mansour, l’apprentissage 
mystique de Baha’ Al-din Naqsband, Revue d’Études Islamiques, 35-66, rédigé en 
1958/9, est à notre source. La biographie de Naqsband suit les pages 35 sq. 
qui concernent ses prédécesseurs dans la Voie dont se détache la figure de 

Yûsuf Hamadani. Elle couvre les pages 47-50. Suivent « quelques récits… où 

aucun obstacle ne lui paraît assez fort pour l’arrêter », pages 51 sq. Ils 
contiennent les passages traduits que nous citons. 
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regard béni se posa sur moi  ; il demanda qui j’étais. L’ayant 
appris, il ordonna de me chasser vite de sa maison. J’en sortis, il 
s’en fallut de peu que mon âme en fût excédée et qu’elle déchirât 
la bride de la soumission et du  respect  ; mais la grâce divine m’a 
aidé dans cette circonstance. … J’ai posé ma tête sur le seuil de la 
puissance et dit : “Quoi qu’il arrive, je laisse ma tête sur ce seuil”. 
Il neigea un peu et il faisait très froid. Au lever du jour, le Maître 
sortit de sa maison et posa son noble pas sur ma tête. Il releva ma 
tête de son seuil, rentra chez lui et m’amena. Il dit : “Mon enfant 
c’est à ta taille qu’on a cousu ce vêtement de bonheur”. Il retira de 
sa propre main bénie les épines et les copeaux de mon pied, lava 
mes blessures et me témoigna beaucoup d’amitié.... Quand il 
parlait de ses exercices ascétiques et de ses efforts, il mentionnait 
la paresse des postulants et finissait par dire : “Tous les matins 
quand je sors de la maison, je me dis que peut-être un postulant a 
posé sa tête sur mon seuil  ; mais tout le monde est maître, il n’y 
a pas de novices.” Si l’on n’arrive pas jusqu’à l’Ami,/La règle de l’amitié 
est de mourir en quête  »358. 

Le jeune Baha’ al-Dîn imite les anciens maîtres et le malâmatî qui se 
considère indigne, ne fait pas montre de sa piété : 

«  Dans cette voie, le fait de se nier soi-même, de s’annihiler 
et de s’humilier est une affaire importante  ; c’est le fondement 
même de la possibilité de prétendre réussir. C’est ainsi que je suis 
passé à travers toutes les classes d’êtres et que j’ai apprécié toutes 
les particules… Tant que je regarde mon état, il ne vaut pas plus qu’un 

grain, de la tête aux pieds. 

«  ... Je passai un jour à côté de la maison de jeux... deux 
hommes étaient plongés entièrement dans leur passion. Un d’eux 
avait perdu, il avait joué tout son argent et tout son crédit. Malgré 
cela, sa passion et son ardeur augmentaient à chaque instant. Il 

disait à son ami qui avait gagné : « Mon cher, si tout est fini, je ne 

bouge pas d’ici ». J’ai vu son état, je fus étonné de sa passion et de 

                                                     

358 Daré Mansour, 51. 
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son attachement à cette activité. Depuis ce jour, mon désir et mes 
efforts dans la Voie ont continué de progresser : Aussi longtemps que 
tu ne met pas du feu dans tout ce que tu as/Jamais tu n’arriveras à ce que la 
réalité du temps t’apparaisse bien359.  

Molé résume : « L’attitude… est celle qu’engendre la conscience de 
l’absolue nullité de l’homme en face de Dieu : toutes les créatures sont nulles, 
mais aucune ne vaut mieux qu’une autre, le respect est dû à toutes. De là la 
solidarité universelle de toutes les créatures, l’amour porté aux animaux… 

des accents franciscains » : 

« [Un ami de Dieu] m’ordonna également : « Il faut que tu te 
mettes à penser aux pauvres, aux faibles, aux malheureux, à ceux 
dont personne ne s’occupe, et à les servir  ; et c’est ainsi que tu 

apprendras humilité et soumission »... ce fut pendant un certain 

temps la manière dont j’ai suivi la Voie. /Il m’ordonna alors : « il 
faut que tu tiennes ferme à respecter et à servir les animaux… 

occupe-toi de les guérir  ! »… j’ai pratiqué cela pendant huit 
ans360. 

Le point essentiel suivant, attitude restée bien vivante à travers les siècles, 
est déjà vécu par Bistami [notice 849 Bistami/Bayazid (777 – 848/9)] et 
fut souligné par Sulami [notice 1021 Sulami (937 – 1021)] :  

On demanda à Abu Yazid [Bistami] : Quel est le signe le plus grand 
du gnostique  ?  » Il répondit : «  Que tu le vois manger avec toi, boire avec 
toi, plaisanter avec toi, vendre et acheter avec toi — tandis que son cœur est 
dans le royaume du Saint. C’est cela le plus grand des signes.361  

                                                     

359 Ibid., 52-53. 

360 Ibid., 54. 

361 Marijan Molé, « Autour du Daré Mansour, l’apprentissage mystique 
de Baha’ Al-din Naqsband », Revue d’Études Islamiques, 35-66, rédigé en 
1958/9, est notre source. Molé en avance en note  la raison pour laquelle il 

cite Bistami : « La renommée provoque une séparation avec les autres 
hommes, et c’est également la raison pour laquelle il est recommandé de [ne] 

se distinguer par quoi que ce soit d’eux ».  
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La dernière longue note permet de préciser quelques points fondamentaux 
mis en valeur par Molé. Ils sont communs à Baha’ al-Dîn et à la 
Naqshbandîya.362. 

                                                     

362  Puis les pages 59 sq. exposent la pratique de la Voie naqsbandie et 
ses figures de référence. D’où cette longue note. Page 59 note [de 

Molé] :  « Selon M. Massignon, le groupe des mystiques qui s’est formé autour 
de Kharaqâni [entrée « 1033 Abû’l-Hasan Kharaqânî... »] a constitué le noyau 

primitif dont sont sortis les Naqshbandîya, La Passion d’Al-Hallâdj, 466. » - 

60 : « Le vrai mystique traverse les degrés de tous les grands maîtres du passé, 

mais ne s’y arrête pas ». - 61 : « L’état dans lequel Hallâj fut amené à s’exclamer 
“Anâ l-Haqq”… il faut le dépasser pour progresser dans al voie mystique, et 
l’aide d’un bon maître est indispensable pour arracher le postulant à ses 

illusions. » ; 62, note : « [Yûsuf al-Hamadani] dit : « Si Mansûr avait connu la 

vérité de la gnose, sa parole aurait été : « Je suis la poussière » au lieu de : « Je 

suis la Vérité ». » — 63 : « … différence entre les Bektashis et Baha’ al-Dîn. 
Chez les premiers, l’état mystique atteint par Hallâj représente le degré 
suprême de l’expérience mystique. Chez les Naqsbandis, il s’agit d’un état 

passager qu’il faut dépasser… » - 65 : Le tableau de l’isnâd de Naqband 
montre comment Bektashis et Naqsbandis se réfèrent à Bistâmî et 

Kharaqâni puis se séparent. -66 : la conclusion : « les faits… permettent de 
reculer de quelques siècles les origines du naqsbandisme, issu du mouvement 
mystique sunnite du Khorassan… Les Yasawîya-Bektashîya accentueront les 
tendances antinomianistes… finiront par adopter des doctrines chiites 
extrémistes… Les Naqshbandîya, par contre, resteront fidèles à la grandeur 
austère de l’islam sunnite et, notamment à partir d’Ahmad Fârûqî Sarhindî, se 

feront champions de son orthodoxie. »   

De l’excellent Molé, citons d’autres articles rares : « … mais le “Toi, tu 

es Cela”, a dans les deux une valeur différente ; chez Abu Yazid [Bistami] il 
s’agit de l’effacement de l’ego du mystique devant l’Absolu divin, tandis que 
dans les Upanisads il est question de l’extension de son moi jusqu’au point où 

il devient l’essence de toutes les choses… » (in « La version persone du Traité des 

dix principes de Najm al-din Kobrâ », note 2 à la sixième page) ; « … Le traité de 
Jâmi et celui de Jalâli Harawî représentent la grande époque de la tariqa 
naqsbandie, le siècle timouride. C’est alors la congrégation dominante de 
l’Iran… Bahâ’al-Din [Naqsband] lui-même, ses disciples directs comme 

« Ala » al-din Attâr et Mohammed Parsa ; plus tard Sa’d-al Dîn Kâshgarî, le 

grand poète Jâmî, leur ami « Ubaidallâh Ahrar, le classique tchagataï « Alî Shîr 
Nawâ’î… On considère Bahâ’al-Din plutôt comme un réformateur que 

comme fondateur de la tarîqa ; ce dernier est toujours « Abd al-Khâliq-i 
Ghujdawâni derrière qui se profile la grande personnalité de Yusûf 
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1390 Hâfez de Chiraz (1316/1317 - 1390) 

Le Divân, Ghazal n° 36  363. 

                                                     
Hamadânî… » (in I Quelques traités nadqsbandis, Téhéran, Institut Franco-

iranien, 1958). - Sur Sîmnânî et son argumentation où « la source de l’erreur 
réside dans le fait de conférer une réalité objective à ce qui n’est qu’expérience 

subjective d’un état mystique passager » voir « Les Kubrawiya entre sunnisme 

et chiisme… », Revue des Études Islamiques, 1961, 61-142, Paris, Geuthner, 85 ; 

sur sa méthode de conversion, 89 : « Si un juif ou un chrétien vient chez moi, 
je le guide [mystiquement] dans la voie de la vérité et ne lui marchande pas 
mon effort, afin qu’il s’aperçoive dans son cheminement quelle est la religion 

la plus parfaite ; son esprit l’adoptera nécessairement… » ; sur le vécu du bon 

disciple, 101 : « Certains jours il voit son shaikh dix fois. Il est son aide aux 
heures des ablutions, il entre dans sa clausure et le sert personnellement… 
même si un mur le sépare de son shaikh, au moment où il éprouve une 
difficulté, il peut lui demander [intérieurement], pour qu’il la résolve. Cela 
dure jusqu’à ce que sa force intérieure ait atteint sa perfection et qu’il puisse, 
où qu’il soit, tirer profit de la walâya [charisme de la sainteté] du shaikh et que 
ce profit puisse être transmis aux hommes. Le shaikh lui ordonne : “Va dans 

telle ville guider les hommes !” Sur l’ordre du shaikh il s’en va et s’occupe de 

guider les hommes.  Un autre murid, fraîchement arrivé, prend sa place… » ; 
sur la hiérarchie invisible du pôle de l’époque 107. - La meilleure des brèves 
introductions au soufisme : Les mystiques musulmans, par Marijan Molé, P.U.F., 
1965. 

363 Hâfez de Chirâz, Le Divân, Œuvre lyrique d’un spirituel en Perse au XIVe 
siècle, Introduction, traduction du persan et commentaires par Charles-Henri 
de Fouchécour, Verdier, 2006, 212. - Extrait du commentaire portant sur 

l’ensemble du poème : « Au début, le poète-amant congédie le prédicateur. À 
la fin, il congédie Hâfez lui-même, devenu conseiller de son cœur. Le 
prédicateur peut être aussi bien le juge intérieur, le surmoi qui parle en faveur 
de la loi de la raison. Hâfez doit se taire à son tour, car son poème ramène 
trop de choses à la mémoire. En effet, le ghazal ramasse en quelques lignes 
l’essentiel de l’aventure amoureuse. Elle est une captivité libératrice. Le 
paradoxe de l’amour tient dans la captivité où jettent les attributs de l’Aimé, 
Sa lèvre, Sa taille, pourtant impossible à atteindre. C’est justement là qu’est la 
vie de l’amant, dans cette injustice qui est la justice que l’Aimé décide pour 
lui. La vraie vie de l’amant se fonde sur l’état de délabrement où le met 

l’ivresse de l’amour. Là commence sa vraie vie. » 
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1. Prédicateur, occupe-toi de ce qui te regarde  ! Que sont ces 
cris  ? 

Moi, mon cœur a quitté le chemin. Toi, que t’est-il arrivé  ? 

2. Tant que Sa lèvre ne me mènera pas, comme la flûte, à mon 
désir, 

les conseils du monde entier seront du vent à mon oreille  ! 

3. Sa taille, que Dieu a créée de rien, 

est un point subtil que nulle créature n’a dénoué. 

4. Le mendiant de Ta rue n’a que faire des huit paradis. 

Esclave de son attache à Toi, il est libre des deux mondes. 

5. L’ivresse de l’amour m’a mis en ruine et pourtant, 

le fondement de mon être prospère par cette ruine  ! 

6. Mon cœur, ne gémis pas de l’injustice cruelle du 
Compagnon : le Compagnon 

t’a précisément réservé ce sort et c’est là justice  ! 

7. Va, Hâfez, et ne dis de contes ni ne murmure 
d’incantations  ! 

Car j’ai trop de souvenirs de ces contes et de ces incantations. 
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1390 Ibn Abbad de Ronda (1332 – 1390) 

«  Dieu te met dans la dilatation d’esprit pour ne pas 
t’abandonner quand tu seras dans l’angoisse, et il te met à l’étroit 
pour ne pas te laisser lorsque tu seras dans la dilatation d’esprit. Il 
te retire des deux états pour que tu n’appartiennes à chose 
quelconque, sinon à Lui  ».364. 

«  Le sens de cette sentence, c’est que ces deux états d’âme 
sont des qualités imparfaites, si on les compare aux états 
supérieurs. Les deux, en effet, impliquent nécessairement que le 
serviteur de Dieu est encore avec lui-même (et non avec Lui), qu’il 
se considère encore à lui-même (et non à Dieu).  

Par contre, c’est une singulière faveur de Dieu envers son 
serviteur si, après l’avoir mis successivement en l’un ou l’autre état, 
il le retire des deux pour lui faire perdre la conscience de soi et le 
faire demeurer avec son Seigneur. Faris disait : «  D’abord le 
resserrement, ensuite la dilatation, ensuite ni resserrement ni 
dilatation, parce que le resserrement et la dilatation surviennent en 
état de conscience, mais non lorsque le sujet perd la conscience de 
soi, ni lorsqu’il demeure avec son Seigneur  ».  

Et Al-Jonaid disait : «  La crainte me met à l’étroit et 
l’espérance me place dans la dilatation d’esprit  ; la vérité réelle 
me met dans le recueillement, et la conscience de demeurer avec 
Dieu me met en dispersion. Lorsqu’avec la crainte Il m’angoisse, 

                                                     
364 [Ibn Abbad de Ronda], « Un précurseur hispano-musulman de 

Saint Jean de la Croix », M. Asin Palacios, Études Carmélitaines, avril 1932, 

cette sentence ;  

Ibn Abbad de Ronda (1332-1390), Paul Nwyia, Imprimerie catholique, 

Beyrouth, 1961 ;  

Ibn Abbad de Ronda, Letters on the sûfî path, transl. J. Renard, Paulist 
press, 1986. 
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il faut que mon être s’anéantisse  ; lorsqu’Il me console avec 
l’espérance, il me rend à moi-même. Lorsqu’avec la vérité il me 
met dans le recueillement, Il me place en sa présence. Lorsqu’avec 
sa présence il disperse mon recueillement, il me fait contempler 
les choses en dehors de moi, et celles-ci comme avec un voile me 
Le cachent. C’est Lui qui en tout cela me met en mouvement et 
en repos. Lui qui m’abîme dans une triste désolation, au lieu de 
me consoler par sa familiarité. Si je sens ma présence, c’est parce 
que je goûte la saveur de mon existence. Plût à Dieu qu’Il 
m’anéantisse et me fisse sien, ou bien qu’Il m’absente de mon être 
et m’accorde le repos.  »  

 «  De toi on n’exige rien d’autre que la reconnaissance de ton 
absolue nécessité... 

«  Cette reconnaissance requise du serviteur de Dieu consiste 
en ce qu’il ne prétende pas posséder par lui-même la dose de 
pouvoir la plus minime ni aucune capacité pour rien. Elle consiste 
en ce qu’il ne croie disposer d’aucun secours créé sur lequel il 
puisse compter et s’appuyer, mais au contraire en ce qu’il se 
considère comme un naufragé sur le point de se noyer.  »  
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~1390  Lalla (~1320 - ~1390). 

À la croisée des traditions bonddhiques, sivaïtes et soufis, vécut au 
Cachemire une seconde Râb’ia qui appelait à la vraie liberté mystique. On 
découvrira le peu que nous connaissons de sa vie, mais surtout son chant en 
conformité avec ces influences, ainsi que des échos reconnus auprès d’autres 
mystiques, dans l’ouvrage365.  

Marinette Bruno explique que lorsque « nous prenons à tort cet individu, 
ce moi factice pour le Soi et nous nous laissons fasciner par le monde que 
construit ce moi limité. Or, le “moi” ne constitue pas notre vraie nature, et ce 
qu’il saisit, ou plutôt construit, du monde trahit la réalité profonde de celui-ci. 
Dans de telles conditions, plutôt que de vouloir libérer au maximum les 
facultés (de parole, de pensée, d’action, etc.) de cet individu aux multiples 
conditionnements […] il convient d’effacer en quelque sorte ce personnage 
limité et de chercher à découvrir ce qu’il cache, le véritable Sujet connaissant, 
le Soi profond ou âtman. Par l’effet de la grâce qu’accorde Siva en la plus 
haute de ses fonctions, celle par laquelle Il se révèle, l’émergence du Soi 
s’accomplit, l’égarement commence à se dissiper et il s’instaure une nouvelle 
manière d’être au monde qui, au terme d’une plus ou moins longue 
transformation intérieure, pourra conduire à moksa, la libération ou 
délivrance. Le “libéré vivant” sera alors délivré de sa pseudo-connaissance en 
même temps que du “moi” ou individu ou sujet prétendument connaissant 

                                                     
365 Les dits de Lalla et la quête mystique, Présentation et traduction du 

cachemirien par Marinette Bruno, Les Deux Océans, Paris, 1999. Citations 
pages 19 & 23.  

L’étude est riche en « échos » entre figures de diverses traditions pour 

conclure : « La véritable vie mystique -- qui n’est pas du tout un mysticisme -
- à la fois très simple et infiniment subtile, comporte, dits et échos le prouvent, 
tout un ensemble d’états de conscience habituellement inconnus, mais 
nullement anormaux puisqu’ils constituent au contraire le plus haut 
accomplissement de l’être humain, ainsi aspiré dans l’infini souverainement 

vibrant du Seul. » 

Texte : « Les dits de Lalla » 
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qu’il était ou plutôt qu’il se croyait être  ; il aura recouvré sa vraie nature, sa 
nature divine. […] Tandis que le yogin avait au sein de l’extase une 
connaissance que les activités courantes -- le déroulement de la manifestation -
- éclipsaient, en sahaja le libéré aux yeux ouverts voit le monde et la vie à la 
lumière de l’Essence innée qui se révèle et découvre qu’ils ne sont, au fond, pas 
autres qu’Elle. Lorsque sahaja est traduit par l’Inné ou l’Essence innée, c’est 

en ce sens spécifique qu’il faut entendre le mot. » 

 Accomplissement très simplement exprimé par les dits de celle qui précède 
d’un siècle Kabir. Ils nous sont parvenus rédigés en plus de cent quatrains. En 
voici cinq : 

 

Q. 56 

Nous fûmes et nous serons, 

D’âge en âge nous avons été. 

Faire naître et faire mourir pour Siva n’ont de fin, 

Non plus que le lever et le coucher du soleil. 

 

Q. 86 

Comme invocation rituelle, répète le mantra du Cygne  

[dont les deux syllabes inversées donnent : «  Lui, je suis  »]  

Rejette le moi et alors, saisis-Le, Lui 

De qui abandonne le moi, c’est Lui le Soi. 

 

Q. 132 

En Toi-même absorbé, Tu me restais caché. 

Je passais tout le jour à chercher Toi et moi. 

Lorsqu’en moi je Te vis, ô Toi, 

À Toi et à moi j’accordai uu ravissement sans limite. 

 

Q.137 

Dans la perte, j’ai perdu la perte. 
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La perte perdue, 

je suis revenue à l’océan de l’existence 

[ayant tout perdu dans la nuit, devenue autre]. 

Riant, jouant, j’ai obtenu 

la révélation de l’Essence ici même. 

De ce que je dis là j’ai fait en moi l’épreuve. 

 

Q.140  

L’impureté s’envola de ma pensée comme les cendres d’un 
miroir. 

[les cendres qui polissent le mioir] 

Alors, j’obtins la Connaissance dans le monde même : 

Lorsque je Le vis si proche de moi, 

[Je sus que] tout est Lui, et moi, rien. 

Devient chez une adaptation en sanskrit au XVIIIe siècle 
(trad. C. Poggi) : Q.140/31 

Le miroir de mon esprit s’est illuminé, 

La reconnaissance a jailli en mon être, 

[«  la voie simple et directe du cœur  » qui se rapproche de la 
non-voie ou voie sans voie.] 

J’ai vu alors le Divin en sa nature essentielle. 

Rien n’existe, ni moi, ni Toi, ni même, en vérité, l’universel 
déploiement. 
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~1408 L’Imitation de Jésus-Christ, Thomas a 
Kempis (1379 – 1471). 

On ne peut guère parler d’influence de Ruusbroec sur ce livre de Thomas 
a Kempis, rédigé en langue latine, marqué par l’ascèse des Frères de la Vie 
commune. Il a été le plus lu en chrétienté, en dehors de la Bible, donc aussi 
par tous les mystiques. Il fit l’objet de plus de quatre mille éditions et de 
nombreuses traductions célèbres dont, en français, celles de Corneille, de Le 
Maistre de Sacy, de Lamennais.  

Attribué à Thomas a Kempis, il est issu de quatre traités rédigés par un 
seul auteur, dont le style s’affermit de livre en livre  ; se détache le troisième, 
traitant de la vie intérieure.  

L’homme doit combattre les requêtes de la nature humaine déchue pour 
se laisser imprégner des sentiments attribués à Jésus-Christ. Jésus est l’Ami 
fidèle, par lequel on trouve repos, consolation et paix du cœur. Le livre est 
«  écrit en vue de la pratique et de l’expérience  ; celles-ci sont conçues comme 
une montée progressive vers l’union avec Dieu. L’auteur de l’Imitation est de 
ceux qui estiment que le sens profond de la vie ne se trouve que dans 

l’intériorité366 », comme le montre l’ouverture du troisième livre : 

 

«  Heureuse l’âme qui entend le Seigneur lui parler 
intérieurement… Ils peuvent prononcer des paroles, mais non les 
rendre efficaces. Leur langage est sublime  ; mais si vous vous 

taisez, il n’échauffe point le cœur 367. » 

 

La conformité est requise même si l’ascèse est toujours présente : 

                                                     
366 DS 7.2339/67.  

367 L’Imitation de Jésus-Christ, trad. de Lamennais, Livre troisième, 
chapitres I, II. 
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«  … disposez absolument de moi en toutes choses. Je suis 
dans votre main, tournez-moi et retournez-moi en tout sens à 
votre gré368. 

“… si je m’abaisse, si je m’anéantis, et si je me dépouille de 
toute estime pour moi-même, et que je rentre dans la poussière 
dont j’ai été formé, votre grâce s’approchera de moi et votre 
lumière sera près de mon cœur  ; alors tout sentiment d’estime, 
même le plus léger, que je pourrais concevoir de moi disparaîtra 
pour jamais dans l’abîme de mon néant. Là vous me montrez à 
moi-même, vous me faites voir ce que je suis, ce que j’ai été, 
jusqu’où je suis descendu : car je ne suis rien, et je ne le savais 
pas369.” 

  

                                                     

368 Ibid., chap. XV. 

369 Ibid., III, 8,1 (choix de textes par le P. de Longchamp pour une 

« Retraite avec l’Imitation »). 

Texte : « L’Imitation (traduction de Lamennais » 
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1411 Gerlach Peters (1378-1411). 

Gerlach Peters échappe à la tendance ascétisante régnant au sein des frères 
de la Vie commune.  Il était presque aveugle, ce qui retarda sa 
profession comme chanoine régulier du monastère de Windesheim et ses 
dernières années furent marquées par de terribles souffrances dues à la maladie 
de la pierre, dont il mourut à trente-trois ans.  

Il notait ses pensées en petits fragments, comme Pascal. Son ami Jean 
Scutken les rassembla en un témoignage admirable, le Soliloquium ou 
Monologue de l’âme avec Dieu. Peters aborde le premier un thème qui 
reviendra particulièrement au XVIIe siècle sous le terme de désappropriation : 
Dieu se manifeste au plus profond de l’âme, et la croissance spirituelle consiste 
en ce qu’Il chasse tout ce qui est illusoire : 

 

“Ce regard a tant de force et de puissance, que le cœur de 
l’homme et le corps lui-même... défaillent... Bientôt tout nuage se 
dissipe devant le regard intérieur, et l’âme devient conforme, selon 
son mode, à Celui qu’elle voit  ; de sorte que tout ce qui est vain, 
tout ce qui est étranger à Dieu, tout ce qui n’est pas selon le divin 
modèle disparaît et s’évanouit comme  la fumée devant un vent 
violent 370.” 

 

Par l’introversion dans le fond de l’âme et l’unification des facultés sous 
l’emprise de la grâce, 

“Cette lumière de la vérité me réduit presque au néant... et 
après que je me suis ainsi réduit à rien, elle s’empare de ce regard 
que je fixe sur elle... L’uni étroitement à son propre regard pour... 
que je considère en elle et avec elle tout ce qui est ou peut être 

                                                     

370 Gerlac Peters, Le Soliloque Enflammé, Trad. [de l’édition de Cologne 
de 1616] par Dom E. Assemaine, moine de Saint-Paul de Wisques, Saint-

Maximin, Var,  c.1921, 45 puis pages 96, 143, 144,  pour les extraits suivants ;  

Gerlac, Les Soliloques enflammés avec Dieu, Arfuyen. 
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comme elle-même le considère. Par là je perds toute 
préoccupation inutile... tout ce que je suis... j’y acquiesce…”  

 

Le mystique atteint et aime toute créature : 

“Et nous serons remplis d’une telle abondance, d’une 
opulence tellement débordante, qu’avec Jésus, nous nous 
répandrons sur toute la création de sorte que Dieu soit tout en 
tout. Nous désirerons que tous participent à la même richesse... 
sans anxiété et dans la dilatation intérieure... C’est ainsi, autant qu’il 
est en nous, que nous pouvons remplir le ciel et la terre et tout ce 
qu’ils contiennent, par notre amour, qui est Dieu.” 

 

Ainsi, malgré ses épreuves physiques, le mystique cherchera à vivre dans 
la paix et la dilatation intérieures, car  

“tout ce qui inquiète et oppresse l’âme, aussi bon qu’il paraisse, 
est signe qu’on ne vit pas dans la volonté de Dieu. Si l’esprit ne 
sait pas continuellement respirer [...] c’est parce que le moi a 
construit autour de lui une étroite cellule et s’est isolé de l’espace 
divin. [...] Parce que le moi aspire à jouir de cette liberté promise, 
il sera tenté de réaliser lui-même cette désappropriation : c’est 
l’illusion la plus subtile et la plus fréquente.” Gerlac oppose 
l’annihilation, non de la personne humaine, mais de la tyrannie 
oppressante et toujours renaissante du moi  ».  

«  Vouloir posséder la vie, qui est fondamentalement don et 
ne devient pleinement vie que lorsqu’elle est reçue, apporte avec 
soi amertume et angoisse  » 371.  

À l’opposé, Gerlac exprime la vraie façon de prier :  

                                                     

371 DS 121 193/4, citations extraites de l’art. « Peters » par Guido de 
Baere. 

Texte : « Gerlac Peters » 
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« Tous les élus rassemblés, nous les présentons et les offrons... 
comme une famille de choix, exposant les misères et les 

tribulations de tous... »  
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~1420 Julian de Norwich (~1343 - 
après1416) 

Norwich était un centre ecclésiastique important à l’époque et un port 

largement ouvert aux influences d’outre-Manche. L’époque de Julian « fut celle 
de Crécy, Poitiers et Azincourt, de la Peste Noire, de la Révolte des Paysans, 
de la montée des Lollards. [...] Les splendeurs du style flamboyant, telles qu’on 
peut les voir dans la cathédrale d’Exeter, certaines parties de la cathédrale 

d’York, des cathédrales de Lincoln et d’Ely, ont dû lui être familières ; et il 
est bien possible que des échos des disputes philosophiques et théologiques des 
scholastiques du XIVe siècle soient parvenus jusqu’à la solitude de l’ermitage 

de Saint-Julien, à Conisford, Norwich »372. Julian influence de nombreuses 
personnes avant même que ses Revelations of Divine Love soient connues. 

L’archevêque de Canterbury lui fait un legs testamentaire en 1416 ; Margery 
Kempe, étrange figure que nous allons bientôt évoquer, la rencontre373. Au 
XVIIe siècle, Julienne sera introduite en France par l’intermédiaire du 
bénédictin mystique Augustin Baker. 

Ses écrits ont une qualité unique de transparence, de fraîcheur et de joie. 

« Elle avait été formée par une littérature écrite en grande partie pour des 
laïques ignorant le latin et souvent illettrés [...] On leur parlait, avec un 
réalisme parfois macabre, des souffrances et de la mort du Christ. Mais, à 
mesure que nous lisons Julienne, nous voyons que ses descriptions n’ont rien de 
commun avec des méditations stéréotypées et que ses “seize révélations” 

constituent un document spirituel unique. » 374. 

Elle a connu les œuvres anglaises de son temps : celles de Rolle, le Nuage, 
le Benjamin Minor de Richard de Saint-Victor traduit par l’auteur 
du Nuage, l’Échelle de la Perfection, la Théologie Mystique de 

Denys, et elle est fortement influencée par la Riwle. « On trouve plus 

                                                     
372 Julienne de Norwich, Une révélation de l’amour de Dieu…,  Bellefontaine, 

1977, « Introduction », 30. 

373 The book of Margery Kempe, Penguin classics, 1985, chap. 18. 

374  DS  8.1605/7, art. « Julienne de Norwich ». 
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surprenant, à première vue, que certaines parties de la Version Longue 
[des Révélations] présentent des affinités avec les œuvres de quelques 
auteurs du continent, notamment le grand dominicain Eckhart. Mais 
si l’on pense à l’influence qu’exerçaient alors les dominicains à Norwich, 
et aux relations commerciales intenses qui existaient entre Norwich et 
le continent, on comprend que des idées religieuses courantes à l’étranger 

aient pu aisément atteindre les oreilles même d’une recluse » 375. 
Ruusbroec peut être ajouté à la liste de ces influences. Elle a peut-être 
lu la Bible en traduction française et utilise les paroles de la Sagesse dans 
sa belle ouverture aux révélations 376 :  

Il me montra une petite chose de la grosseur d’une noisette, 
au creux de ma main, et, pour autant que je pouvais voir, ronde 
comme une boule. Je la regardai et me dis : qu’est-ce que cela peut 

bien être ? Et je reçus cette réponse : c’est tout ce qui est créé. Je 
fus stupéfaite que cela puisse subsister, car la chose me paraissait 
si petite qu’elle aurait pu disparaître soudain entièrement. Et dans 
mon entendement je reçu cette réponse : elle subsiste et toujours 
subsistera, parce que Dieu l’aime. Et c’est ainsi que tout ce qui 
existe reçoit l’être de l’amour de Dieu.377. 

Les extraits qui suivent montrent la confiance, la liberté et la 
joie des Révélations qui contrastent avec beaucoup de textes de 

l’époque (que l’on pense à l’Imitation !), en particulier sur 
l’importance relative accordée au péché : 

 

TOUT CE QUI EST FAIT EST BIEN FAIT  

                                                     
375 Une révélation…, op. cit., 36-37. 

376  DS  8.1608. - Sagesse, 11, 21-24 : “Oui, le monde entier est devant toi 
comme le poids infime qui déséquilibre une balance, comme la goutte de rosée 
matinale ... Tu aimes tous les êtres…” 

377 Ch. 5, Première révélation.  



CHRONOLOGIE DE MYSTIQUES ET ASSOCIÉS 

 

356 

 

Je voyais vraiment (92)378 que Dieu fait toute chose, si petite 
soit-elle, que rien n’arrive par pur hasard, mais par l’éternelle 
providence de la sagesse de Dieu  ; c’est pourquoi il me fallait 
admettre que tout ce qui est fait est bien fait. De plus j’étais 
certaine que Dieu n’a pas fait le péché, aussi me sembla-t-il que le 
péché est un néant. 

 

DIEU NOUS PROTEGE TOUJOURS… 

« (96)  Après cela notre Seigneur me montra la souveraine 
jouissance spirituelle qu’Il prenait en mon âme. En cette 
jouissance je fus remplie d’un sentiment de sécurité inaltérable, 
puissamment assurée, sans aucune frayeur. Ce sentiment était si 
spirituel et si dilatant que j’étais dans la paix, le bien-être et le 
repos. Rien sur terre n’aurait pu me causer de peine. Cela ne dura 
qu’un moment et puis tout changea. Je fus abandonnée à moi-
même, lourde, lasse de moi-même et dégoûtée de (97) vivre, si 
bien que j’avais peine à supporter la vie. Il n’y avait plus, en mon 
sentiment, ni bien-être ni réconfort, mais seulement espérance, foi 
et charité. Elles, je les avais en réalité, mais bien peu en mon 
sentiment. Et bientôt après, Dieu me donna à nouveau le 
réconfort et le repos dans l’âme : jouissance et assurance si 
bienheureuses et si fortes qu’aucune crainte, aucune tristesse, 
aucune souffrance, du corps ni de l’esprit, n’auraient pu 
m’angoisser. Et puis, la souffrance reparut à nouveau, en mon 
sentiment, et à nouveau la jouissance et la joie, et tantôt l’une et 
tantôt l’autre, à plusieurs reprises (je pourrais dire, une vingtaine 
de reprises). Dans les moments de joie, j’aurais pu dire avec saint 
Paul : «  Rien ne me séparera de l’amour du Christ  »  ; et dans 
les moments de souffrance, j’aurais pu dire avec saint Pierre. 
«  Seigneur, sauve-moi  ! Je péris  ». 

                                                     
378 Julienne de Norwich, Une révélation de l’amour de Dieu…, op.cit., 

pagination. 
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«  Cette vision me fut montrée pour m’enseigner (à ce qu’il 
m’en semble) qu’il est nécessaire à tout homme d’en passer par là 
— d’être parfois dans le réconfort et parfois de retomber et d’être 
abandonné à soi-même. Dieu veut que nous sachions qu’Il nous 
protège toujours pareillement, dans la consolation et dans la 
désolation, et qu’Il nous aime autant dans la désolation que dans 
la consolation. (97) 

 

 

VOIS COMBIEN JE T’AI AIMEE 

«  Mais je ne vis pas le péché, car je savais par la foi qu’il n’a 
en aucune façon de substance ni de participation à l’être, et qu’on 
ne peut le connaître que par la souffrance dont il est la cause. Et 
cette souffrance, c’est quelque chose qui subsiste, à mon avis, tant 
qu’il dure, car elle nous purifie, et fait que nous nous connaissions 
nous-mêmes et demandions pardon. Car la Passion de notre 
Seigneur nous est réconfort contre tout ceci, et telle est Sa 
bienheureuse volonté vis-à-vis de tous ceux qui seront sauvés. Il 
réconforte promptement et doucement par Ses paroles et dit : 
«  Mais tout ira bien  ; et toute espèce de chose ira bien.  » Ces 
paroles me furent révélées avec une grande tendresse, sans plus de 
reproche à l’encontre de moi-même ni d’aucun de ceux qui seront 
sauvés. Il y avait donc grande vilenie de ma part à reprocher ou 
demander quelque chose à Dieu à propos de mes péchés, puisque 
Lui ne me reproche point d’avoir péché. (113) 

«  Je vis donc comment notre Seigneur a compassion de nous 
à cause du péché  ; et de même qu’auparavant, à cause de la 
Passion du Christ, j’étais remplie de souffrance et compassion, de 
la même manière étais-je alors remplie de quelque chose de cette 
compassion pour tous mes frères  chrétiens. Et alors je m’aperçus 
de ceci : lorsque la compassion pour ses frères-chrétiens jaillit 
naturellement d’un homme qui vit dans la charité, c’est en lui le 
Christ. 
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SUR LA PRIERE 

«  (129) C’est tout ceci que notre Seigneur porta soudain à 
mon entendement  ; et, avec force et d’une manière vivante, il 
m’affermit contre cette sorte de faiblesse dans la prière, disant : 

«  Je suis au fondement de ta supplication.  

Tout d’abord, c’est Ma volonté que tu aies telle chose. 

Puis, Je fais que tu la veuilles. 

Et puis, Je fais que tu M’en supplies.  

Et si tu M’en supplies, 

comment pourrait-il se faire alors que tu n’obtiennes pas 

cette chose pour laquelle tu M’as supplié  ?  » 

 

XXII EN NOUS IL A SA DEMEURE LA PLUS INTIME 

«  (140) Alors je restai tranquille, éveillée  ; et notre Seigneur 
ouvrit les yeux de mon esprit et me montra mon âme au milieu de 
mon cœur. Je vis mon âme aussi vaste que si elle était un royaume, 
et d’après ce que j’y vis, il me sembla que c’était une Cité glorieuse. 
Au milieu de cette Cité siège notre Seigneur, vrai Dieu et vrai 
homme - magnifique en Sa personne et de haute stature - le 
glorieux, le Très-Haut Seigneur  ; et je Le vis en majesté, revêtu 
de gloire. Il siège au centre même de l’âme, en paix et repos, et 
régit et conduit le ciel et la terre et tout ce qui existe. L’Humanité, 
avec la Divinité, se tient là en repos et la Divinité régit et dirige 
sans aucun intermédiaire ni affairement  ; et mon âme est 
bienheureusement possédée par la Divinité qui est Souveraine-
Puissance, Souveraine-Sagesse, Souveraine-Bonté. 

 

L’AMOUR CHANGE POUR NOUS EN DOUCEUR LA 
PUISSANCE ET LA SAGESSE  

« (148) La raison pour laquelle nous sommes accablés par nos 
souffrances, c’est que nous méconnaissons l’Amour. Bien que les 
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Personnes de la bienheureuse Trinité soient toutes égales en 
qualité, l’Amour me fut montré surtout en ce qu’il est le plus 
proche de nous tous. Et c’est à le reconnaître que nous sommes le 
plus aveugles. Car beaucoup d’hommes et de femmes croient que 
Dieu est Toute-Puissance et peut tout faire  ; et qu’Il est Toute-
Sagesse et sait tout faire  ; mais qu’Il soit Tout-Amour et veuille 
tout faire — là ils s’arrêtent courts. Et cette méconnaissance est 
ce qui gêne le plus les cœurs épris de Dieu. Car lorsqu’ils 
commencent à haïr le péché et à amender leur vie selon les 
ordonnances de la Sainte Église, il leur reste encore une crainte qui 
les pousse à se regarder eux-mêmes et leurs péchés passés. Et ils 
prennent cela pour de l’humilité, mais c’est un abominable 
aveuglement et une faiblesse que nous sommes impuissants à 
mépriser.  

 

DIEU VEUT QUE NOUS SOYONS PLEIN 
D’ASSURANCE DANS L’AMOUR 

«  (152), Car Dieu veut que nous soyons toujours pleins 
d’assurance dans l’amour et paisibles et tranquilles, comme Il l’est 
envers nous. Tel Il est envers nous, tels Il veut que nous soyons 
envers nous-mêmes et envers nos frères-chrétiens. Amen.  » 
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1428 Jîlî (1366-1428) 

Titus Burkhardt est un bon commentateur du sufi Jîlî379. Il précise ainsi 
le sens du terme «  mystique  » : 

« Il nous semble légitime d’appeler le Soufisme « mystique 

musulmane », à condition toutefois de donner à l’expression « mystique » 
son sens originel et précis : le Soufisme a pour but une connaissance dont 

la nature intime est « mystère », qui ne peut donc être pleinement 

communiquée par la parole ; ceci ne signifie nullement qu’elle soit 

incertaine ni qu’elle soit vague dans ses manifestations ; au contraire, elle 
rayonne dans l’ordre humain selon des lois strictes. La logique ne saurait 

la circonscrire ; en revanche, la vraie connaissance mystique est 
souveraine à l’égard de la raison et peut se servir de cette dernière pour 
retracer, comme par une projection inversée, les réalités qu’elle atteint 
d’une manière directe et au-delà de tout contour mental. 

« Son organe n’est pas le cerveau, mais le cœur où la connaissance et 
l’être de l’homme coïncident. En dehors de ce centre inaccessible à la 
pensée, toute perception apparaît comme distincte de la nature de son 

objet ; c’est dans le cœur seulement que l’homme est ce qu’il connaît, et 
qu’il connaît ce qu’il est. 

« Cependant, là où la Connaissance rejoint son propre être, et où 
l’Être se connaît lui-même dans son immuable actualité, on ne saurait 
plus parler de l’homme. Dans la mesure où l’esprit plonge dans cet état, 
il s’identifie, non pas à l’homme individuel, mais à l’Homme universel 
(al-insân al-kâmil), qui constitue l’unité interne de toutes les créatures. 

L’Homme universel est le tout ; c’est par une transposition de l’individuel 

à l’universel qu’on l’appelle « homme » ; essentiellement, il est le 
prototype éternel, illimité et divin de tous les êtres. 

« L’homme universel n’est pas vraiment distinct de Dieu ; il est 
comme la Face de Dieu dans les créatures. Par l’union avec lui, l’esprit 

                                                     
379 De l’Homme universel, extraits du livre Al-Insân Al-Kâmil, traduits et 

commentés par Titus Burckhardt, Dervy, 1975, cité et paginé infra. 

Texte : « Jîlî » 
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s’unit à Dieu. Or, Dieu est tout et en même temps au-dessus de tout, Il 

est à la fois immanent et transcendant ; de même, l’esprit, dans cet état 
d’union, s’unit aux créatures dans leurs essences, par une intuition 

directe ; en même temps, il est comme un diamant… » 

Voici des extraits du livre de Jîlï : 

« ... on ne comprend une chose qu’en vertu d’une relation, qui 
lui assigne une position [...] or, il n’y a, dans toute l’existence, 

aucune « relation » qui situe l’Essence, ni aucune assignation qui 
s’applique à Elle... (31) 

« ... tu sais, par voie d’intuition divine, que toi c’est Lui, et que 
Lui c’est toi, sans qu’il y ait fusion des deux, le serviteur étant 
serviteur et le Seigneur étant Seigneur... (41) 

« ... l’on peut considérer les existences à des miroirs confrontés 
reflétant chacun l’ensemble des autres. (47) 

« Dieu se révèle à Ses serviteurs par générosité [...] Il ne se 
révèle qu’à Lui-même, bien que nous appelions alors cette réalité 

subtile divine “serviteur”, vu qu’elle en tient la place ; ou bien : il 
n’y a là ni serviteur ni Seigneur, car s’il n’existe plus de serviteur, 

le Seigneur cesse d’être Seigneur ; en réalité, il n’y a plus que Dieu 
seul, l’Unique, l’Un. La créature n’a d’être que par attribution 

contingente, En réalité elle n’est rien. » (73)  
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The book of Margery Kempe (~1373 
~1440) 

Il faut un effort d’accommodation pour aborder ce texte à la fois continu, 
concret et détaillé, retrouvé tardivement en 1934, et qui se prête difficilement 
au florilège 380.  L’auteure, issue du milieu citadin aisé du Norfolk, tenait une 

brasserie ! Elle surmonta une folie greffée sur la peur, vécut quatorze grossesses, 
rencontra la dérision de beaucoup, mais aussi l’aide de clercs et d’ermites — 
dont Julian de Norwich qui la rassura — et affronta le risque d’être brûlée 
comme hérétique.  

Un jeune homme fasciné par le visage et le comportement de 
ladite créature, et poussé par l’Esprit-Saint, vint la trouver tout 
seul, dès qu’il le put, avec le fervent désir de connaître la cause de 
ses pleurs… Avec la douceur et l’humilité qu’elle jugeait 
souhaitable, c’est avec joie qu’elle le félicita de son projet [de 
conversion] en lui révélant partiellement que ses pleurs et ses 
sanglots étaient dus à son manque d’amour [d’elle-même] pour 

son créateur ; ce qui bien souvent était une offense à Sa bonté.381. 

     Elle conserva l’amitié de son mari, entreprit des pèlerinages qui la 
menèrent en Terre Sainte, à Compostelle, en Pologne… et dicta finalement la 
première biographie spirituelle féminine anglaise connue, unique par sa 
franchise et son abondance de détails intimistes (ils prouvent qu’elle fut 
indubitablement mystique). On trouve des parallèles avec des témoignages 
appartenant aux femmes du XVIIe siècle. Comme dans la Relation de 
Québec sur Marie de Vallées, ils portent sur la peur de se tromper : 

Notre-Seigneur lui dit alors intérieurement… Et si dans tes 
paroles ou tes larmes tu ne sens plus Ma grâce, n’aie pas peur, c’est 
que je te la retire parfois, car je suis en toi un Dieu caché pour que 
tu n’éprouves pas de vaine gloriole et que tu comprennes bien que 

                                                     
380 The Book of Margery Kempe, Penguin classics, 1985. L’introduction et les 

notes par B. A. Windeatt, le traducteur en anglais moderne, constitue une aide 
précieuse. 

381 Joan Nuth, Cinq amis de Dieu…, op.cit., 238 (citant le Livre II, Ch. 10).  
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tes pleurs et de tels entretiens ne te sont accordés que si Dieu le 

veut ; ils sont les fruits de Ses dons gratuits sans aucun mérite de 
ta part.382.  

                                                     
382 Joan Nuth, Cinq amis de Dieu…, op.cit., 234 (citant le Livre I, Ch. 14). 
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1471 Denys le chartreux (1402-1471). 

Il entra à la chartreuse de Zelem, le monastère du frère Gérard (-1377) 
qui décrivit la visite de Ruusbroec à Hérinnes, puis il fut inscrit à l’université 
de Cologne. Quatre ans plus tard, fixé à la chartreuse de Ruremonde, il 
composa de très nombreux ouvrages : l’édition latine moderne couvre 44 
volumes383. Le livre II du De vita et fine solitarii est un «  véritable petit 
traité de contemplation  » dont Fénelon citera plusieurs passages. La théologie 
mystique de ce deuxième Denys associe les deux notions du pur amour et du 
nuage d’inconnaissance  :  

 

«  C’est par l’ignorance actuelle de toutes choses et par un 
amour très ardent, qu’on atteint à la vision mystique384.  

«  C’est en contemplant et en aimant Dieu que nous nous 
rendons semblables à Lui. C’est pourquoi les contemplatifs sont 
appelés divins.  

“Le principal travail du solitaire, est de se maintenir dans une 
union aussi actuelle et aussi continue que possible avec Dieu... de 
telle sorte que le souvenir de Dieu lui soit tellement fortement et 
amoureusement imprimé dans le cœur, qu’en aucune occupation, 
aucun lieu, aucun temps, il ne L’oublie, mais que toujours, qu’il 
mange, qu’il boive ou fasse autre chose, son esprit soit dirigé vers 
Dieu385.” 

  

                                                     
383  DS 2.705/776 (art. « Chartreux », dont en fait toute une partie 

est consacrée à ce Denys) ; DS 3.430/49 (art. « Denys le Chartreux »). 

384 De donis Spiritus Sancti, 523A (cité en DS 3 436). 

385 Œuvres, Tome 38, 406 A & 394 A. 
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1477 Henri van Herp/Harphius (1400 - 
1477). 

Le “héraut de Ruusbroec” réside chez les frères à Delft en 1445. On lui 
offre une maison à Gouda dont il devient le premier recteur, organisant avec 
succès des conférences spirituelles et faisant bâtir cinq ou six cellules pour les 
frères et les hôtes.  En 1450, frappé par le renouveau franciscain lors d’un 
voyage à Rome, il se fait frère mineur et sera actif à Malines, près de Bruxelles, 
et à Anvers : la province s’accroît de trois ou quatre nouveaux couvents. Il 
meurt gardien du couvent de Malines.  

Sa doctrine spirituelle serait en retrait par rapport à celle de Ruusbroec si 
l’on suit l’édition postérieure à la censure romaine : il semblerait abandonner 
l’opinion de Ruusbroec selon laquelle, lorsque dans la vie suressentielle 
“l’union sans différence” est atteinte, l’âme demeure habituellement dans la 
Divinité, et en sort pour agir d’une manière parallèle à celle des Personnes 

divines » 386.  

Son œuvre maîtresse, Le Miroir [Spieghel] de la Perfection, fut 
traduite du moyen néerlandais en latin par un chartreux de Cologne en 1536 

et récemment en italien387 ; la Theologia mystica est un recueil d’œuvres 
rassemblées par ses disciples, dont la troisième partie, l’Eden, est une 
intéressante préparation du Spieghel. Sa belle traduction française du début 
du XVIIe siècle mériterait d’être rendue disponible388. Il traite 
magnifiquement de l’amour de conformation : 

«  [656] La flamme de la charité ne veut laisser aucun entre-
deux entre soi et l’aimé. ... [683] Le conformé donc imitant 

                                                     
386 DS 7.358. (v. DS, 7 346/66, art. « Herp »). 

387 Formant à nos yeux le trésor de Mistici Francescani Secolo XV, III, 

Editrici Francescane, « 2 Enrico Erp… », pages 259 à 449, précédées d’une 
solide introduction générale sur Herp, 217 à 258. 

388 Harphius, Théologie mystique…, traduction [sur l’édition postérieure à 

la censure romaine] par J.-B. de Machault, Paris, 1616, « Livre troisième 

intitulé… Paradis des Contemplatifs », 622-847, à laquelle nous empruntons 
les citations (pagination entre crochets). 
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jalousement son conformant, s’approfondit en Dieu par chacun 
moment, et étant fait un avec Dieu, habite toujours en unité.... Il 
semble néanmoins à quelques-uns... qu’ils n’aiment point Dieu, et 
ne se reposent en Lui : mais l’amour est cause de cette 
apparence  ; car quand ils désirent aimer plus intensivement, qu’il 
ne leur est permis par leurs propres forces, et qu’ils viennent à 
défaillir à leur amour, ils se plaignent de ne point aimer. 
/Secondement par l’envoi des rayons de ce don [d’amour], notre 
esprit est illuminé intellectuellement et nous enseigne à considérer 
notre noblesse... [685] Dieu opère en nous premièrement devant 
tous autres dons, et toutefois, est le dernier de tous, connu et senti 
de nous en sa propre nature. Car après être devenus simples 
d’esprit, chômant d’action, dénués de toutes images, immobiles, 
libres, morts à nous-mêmes, vivants à Dieu, nous avons ainsi 
cherché Dieu... nous sentons la descente des grâces... en ce 
renouvellement d’attouchement, l’esprit humain tombe en 
famine…  » 

Selon Herp, l’affection amoureuse est plus importante que 
l’entendement  ; l’accès à la vie mystique est préparé par l’oraison aspirative, 
prière courte et intense, selon quatre pas : s’offrir à Dieu totalement, requérir 
la volonté divine de se manifester afin que l’âme se connaisse, se conformer 
lorsque le feu de l’amour s’allume dans le cœur et consume les défectuosités, 
s’unir à la volonté divine en y déversant la sienne. Il évoque avec lyrisme l’union 
mystique, traite  De la très heureuse déification de l’âme amoureuse et parcours 
huit échelons de l’échelle d’amour : 

«  [715] l’esprit et l’âme ne sont qu’une même substance... 
l’esprit humain est quelquefois tant soustrait du corps, et de l’âme 
[…) qu’il oublie tout ce qui est extérieur et pareillement ignore ce 
qui se fait... par mémoire ou entendement… [720] Amy, montez plus 
haut.  

Son influence fut large. Elle s’exerce (en parallèle avec Ruusbroec) chez 
les mystiques du nord par l’intermédiaire de La Perle évangélique. En 
Espagne il influence Osuna, un franciscain comme Herp, et lu par Teresa. 
Au XVIIe siècle, il est apprécié par Constantin de Barbanson et  Benoît de 



CHRONOLOGIE DE MYSTIQUES ET ASSOCIÉS 

 

367 

 

Canfield, des chartreux et des capucins, le carme Jean de Saint-Samson389 ; 
plus tard le pasteur Poiret fait connaître Herp par sa Bibliotheca 
mysticorum (1708) qui eut une grande influence sur des Écossais et des 

piétistes allemands et déclarera : « Personne  n’a pénétré comme lui  dans la 

profondeur des états intérieurs d’une âme abandonnée à Dieu »390.  

1492 Jâmî (1414-1492). 

Enfant prodige initié à la voie naqsbandie, protégé par le «  roi  » 
timouride Bâyqarâ, durant l’âge d’or de la ville de Harat, une des deux 
capitales avec Samarcande391.  

  

Quatrain 

«  Pour celui dont l’anéantissement est la méthode et la 
pauvreté la règle 

Il n’y a plus ni vision ni certitude, ni mystique ni religion. 

Celui-là a disparu : ne reste que Dieu, Dieu  ! 

Voilà ce que veut dire «  la pauvreté parfaite c’est Dieu  !  » 

 

Neuvième illumination 

                                                     

389 C. Janssen, L’oraison aspirative chez Herp, Carmelus, 1956, vol. III, 47. 

390 DS 7.361/4. -Pierre Poiret, Écrits sur la Théologie mystique, 1700, rééd. 

par M. Chevallier, Grenoble, Millon, 2005, 139-141 (« Lettre sur les principes 

et les caractères des principaux auteurs mystiques… », notice II. Henry 
Harphius). 

391 Jâmi, Les Jaillissements de lumière, Lavâyeh, Texte persan édité et 
traduit par Yann Richard, Les Deux Océans, Paris, 1982, 43, 47, 65, 67. 
-«  Abd-ar Rahmân al Jâmî, Vie des soufis ou les haleines de la familiarité, trad. 
du Persan par Sylvestre de Sacy, Éditions Orientales, Paris, 1977. 
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«  L’anéantissement (fanâ) consiste en ceci : la conscience 
secrète (bâtin) est envahie par la manifestation de l’Être du Vrai, et 
il ne lui reste plus aucune conscience de ce qui est autre que Lui. 

«  L’anéantissement de l’anéantissement consiste en ce qu’il 
ne reste même pas le sentiment de cette inconscience. Il est clair 
que l’anéantissement de l’anéantissement fait partie du processus 
de l’anéantissement. En effet, si celui qui s’anéantit garde 
conscience de son anéantissement, il n’accède pas vraiment à 
l’anéantissement, car l’attribut «  anéantissement  » et «  celui 
qui-en est affecté  » font partie de la catégorie «  autre que le 
Vrai  » — loué soit-Il  ! — et la conscience qu’on en a est 
contradictoire avec (la définition de) l’anéantissement. 

 

 

 

Quatrain 

«  Si c’est ta propre perdurance (baqá) que tu recherches 

Comment videras-tu d’un seul grain le grenier de ton être  ? 

Tant que tu gardes conscience d’une seule pointe de tes 
cheveux 

Si tu te vantes de suivre la voie de l’anéantissement, tu 
t’égares.  » 

 

Citations 

«  La désunion, c’est de disperser son cœur en l’attachant à 
des objets multiples. L’union c’est de se servir de toute chose pour 
la contemplation de l’Unique. Certains s’imaginent que l’union 
consiste à réunir les choses et ils restent éternellement dans la 
dispersion. D’autres, ayant acquis la certitude que la réunion des 
choses est une cause de dispersion, se sont détachés de tout. (43) 
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«  L’anéantissement consiste en ceci : la conscience secrète est 
envahie par la manifestation de l’Etre du Vrai, et il ne lui reste plus 
aucune conscience de ce qui est autre que Lui. (67)  » 

  



CHRONOLOGIE DE MYSTIQUES ET ASSOCIÉS 

 

370 

 

~1500 ? Derviches anatoliens 

«  Venu  ? Passé  ? Comment savoir  ? 

Pour moi ni pleurs ni désespoir 

Te quitter  ? Je ne l’ai pas dit 

De toi que ferai-je, ma vie ?392  23  

 

Écoutez, ô mes amis, l’amour est un soleil 

Le cœur sans amour est une pierre (…) 

Le cœur d’amour, lui, brûle, fond et devient cire 33 

 

Capricieuse notre vie comme en un clin d’œil est venue 

Est passée à notre insu comme un oiseau se pose et vole 

 

Comme est passé ce grand vent nous ne l’avons jamais su 

Il en est pour nous à présent comme une brise souffle et 
passe 37 

 

Tu as été aimé, tu as été créé dans cet univers 

Quel est celui qui aime, de lui parle-nous 38 

 

Il n’y a ni relai ni arrêt, ni corps ni être humain 

À part Dieu en somme il n’y a rien, alors où donc est-ce que 
je tourne?  51 

 

                                                     
392 La montagne d’en face, poèmes des derviches turcs anatoliens, Fata 

Morgana. 
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J’éteindrai le feu de leur être, je romprai le talisman de leurs 
digues 

J’enlèverai les barrières de leur moi, pour cet ami je les 
harnacherai 

Ces cœurs devenus de pierre je les casserai avec la masse 
d’amour 

Je ferai couler l’eau de la vie qui sera source dans leur 
cœur 52 

 

As-tu vu sous la neige la montagne d’en face 

Plus rare au fil des jours elle fond et s’en va 

As-tu compris la leçon des eaux qui s’écoulent 

Prosternées le front au sol et s’en vont  ? 

 

Tu es puissant, ô grand seigneur, tout-puissant 

Où que je pose mon regard, là, tu es présent 

Au-dessus de nous ciel de tente sur quatre mâts 

Tu nous enveloppes tous et tu t’en vas. 

 

Vague sur vague ces grands oiseaux qui viennent 

Couverts d’émail, les soleils ne les brûlent point 

Les arbres qui de tout temps donnent des fruits 

Eux non plus ne demeurent, ils pourrissent et s’en vont. 

 

Notre mer est profonde, on y perd pied 

Je dirais mille et un mots, nul ne serait compris 70 

 

Nous, oiseaux en ce monde, volant de tous côtés, nous 
passons, 
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Mangeant les nourritures de Dieu, buvant ses eaux, nous 
passons. 

 

Sur notre route il y a un piège qu’on appelle la mort, 

Aucune peur n’en avons, ouvrant nos ailes nous passons. 97 

 

Les dévots se prosternent vers le mihrab de la mosquée, 

Au seuil de la bien-aimée je me prosterne, c’est mon affaire. 

... 

On demande à Nesimi : es-tu bien avec ta bien-aimée  ? 

Que je sois bien ou non, ma bien-aimée est à moi, c’est mon 
affaire. 101 

 

Réveille-toi donc, ô ignorant, du sommeil de l’ignorance 

Ta vie est venue et passée, le sais-tu 

As-tu appris le mystère de l’unité 

L’oiseau de ton âme s’est envolé, le sais-tu. 105  » 
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1508 Nil Sorskij (1433-1508), influence 

On touche ici au rôle de la direction spirituelle issue de la tradition des 
Pères du désert, ranimée par saint Nil Sorskij (1433-1508), dont le 
monastère du lac blanc garde de nos jours encore la paix du skit proche393.  

«  Homme de prière, Nil se tient à distance de cette utopie politique 
[prônée par le réformateur Serge de Radonèje]. Proclamant hautement la 
transcendance de Dieu et de ses commandements, il s’établit sur le roc de la 
liberté intérieure […] Le jeune moine russe séjourne assez longtemps sur la 
Sainte Montagne [le mont Athos, qui rayonnait encore sur la Russie malgré 
sa décadence : il n’y trouve pas de maître vivant]… ce qu’il lit est ainsi appelé 
à se transformer en expérience personnelle vécue… [de retour, près du Lac 
Blanc, au nord de Moscou, s’installant] dans une région inhospitalière… le 
Skit  se compose de quelques cabanes éparpillées dans une clairière bordée de 
sapins et de bouleaux. Elles entourent une église construite en bois… les 
moines vivent frugalement du travail de leurs mains… la question posée par 
Nil et ses amis n’est pas «  que croire pour être sauvé  ?  », mais 
«  comment vivre en conformité avec l’appel évangélique à la 
perfection  ?  »… ses auteurs préférés incluent Syméon le Nouveau 
Théologien. 

«  Parmi les disciples de Nil, plusieurs connurent, un destin tragique 
[…] Les idées et les écrits de Nil n’en continuèrent pas moins à circuler dans 
le milieu des moines, en particulier dans les lointains skits et ermitages du 
Nord, refuge des startsy persécutés, marginalisés, accusés de cacher les héré-
tiques. La petite flamme de la prière mystique allumée par Nil continuera d’y 
être transmise de maître à disciple. Elle couvera sous la cendre jusqu’au 
moment où elle sera ranimée, paradoxalement, par un moine de la Russie 
méridionale. En quête de ressourcement lui aussi, un jeune ukrainien, Païsij 
Velitelkovski, découvre au Mont Athos, à la fin du 18e siècle, les écrits du 
starets de la Sora [lieu du premier skit]. Cette découverte est à l’origine du 
renouveau philocalique qui, à partir de l’œuvre de Païsij, a insufflé une vie 
nouvelle au monachisme orthodoxe en Roumanie, dans les pays slaves et en 
Russie. Représenté par saint Seraphim de Sarov et par les starets d’Optino, 

                                                     
393 DS 11.356/67 (art. E. Behr-Siegel). 
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plus tard par Ignace Briantelaninov et Théophane le Reclus, ce printemps 
spirituel ramène à l’Église une partie de la classe intellectuelle et influence la 
«  renaissance  » spirituelle du début du 20e siècle, dont les principaux 
protagonistes, après la révolution de 1917, émigrent en Europe et en Amé-
rique394. 

Les vieux croyants395, Seraphim puis l’école d’Optino fréquenté par les 
intellectuels, dont Dostoïevsky, gardèrent vivante cette tradition au cours des 
siècles396 — comme de nos jours quelques membres isolés de l’Église 
orthodoxe, non compromis avec les régimes politiques qui se succèdent. 

  

                                                     

394 DS 11.366/67. 

395 P. Pascal, La vie de l’archiprêtre Avvakum écrite par lui-même…, 
Gallimard, 1960. 

396  V. Lossky et N. Arseniev, La paternité spirituelle en Russie aux XVIIIe 

et XIXe siècles, « Spiritualité orientale, n° 21, Bellefontaine, 1977. Sur l’abandon 

p. 44 & 60 ; sur l’humilité, p. 66- 
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1510 Catherine de Gênes (1447 - 1510) 

« La Dame du pur amour » est mariée à seize ans. À l’âge de vingt-
six ans, après dix années de désolation intérieure, survient l’expérience de 
l’Amour divin, selon le «  schéma  » déjà vécu par Angèle de Foligno et 
commun à de nombreux mystiques.  Suivent quatre années de pénitences 
sévères puis vingt-deux années d’une vie mystique active : elle dirige la section 
des femmes d’un hôpital à partir de 1490, puis s’occupe de son mari, qui 
meurt en 1497.  

À partir de 1499 elle accepte le confesseur Marabotto, probablement pour 
permettre à un groupe de fidèles de se former autour d’elle. La dernière période 
d’une vie assez longue dure onze années : elle meurt en 1510, âgée de soixante-
trois ans.  

La Vita qui nous est parvenue groupe les «  dits  » recueillis par ses 
proches. Elle-même n’a rien écrit. Cependant son influence fut considérable : 
la Vita est un des textes biographiques célèbres au XVIIe siècle. Jeanne 
Guyon, qui fut mariée à seize ans, qui sortit de la nuit à vingt-huit ans, et 
qui vécut soixante-neuf ans, mènera près de deux  siècles plus tard une vie 
assez comparable à celle de Catherine, toutes ces vies féminines s’écartant assez 
peu du «  modèle  » imposé généralement aux femmes qui demeurent «  dans 
le monde  ».  

Elles subissent un mariage précoce dicté par les familles, avant que le 
veuvage ne leur donne la possibilité d’acquérir tardivement quelque 
liberté.  Leurs activités sont alors circonscrites aux œuvres hospitalières et à 
une influence plus ou moins discrète sur un cercle de proches disciples — à 
moins que ne rentrant dans les ordres, elles ne soient ensuite connues surtout 
sous leur deuxième identité (c’est le cas de madame Acarie, première Marie de 
l’Incarnation, de la baronne de Chantal devenue la mère fondatrice des 
Visitandines, et de nombreuses figures moins célèbres). Connaissant très bien 
la Vita et y retrouvant de nombreux parallèles dans les vécus, Jeanne Guyon 
s’en inspire dans sa Vie par elle-même tandis que son propre Traité du 
Purgatoire s’inspire de celui de Catherine.  
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Reprenons de façon détaillée le vécu de cette dernière. Nous alternons un 
résumé de l’introduction biographique par P. Debongnies avec des citations de 
sa belle traduction de la Vita397 :  

«  Les Fieschi étaient au xve siècle une des familles les plus importantes 
de Gênes, la plus notable du parti guelfe. Elle s’enorgueillissait d’avoir donné 
à l’Église deux papes, Innocent IV et Adrien V, des cardinaux, des évêques, 
et des doges à la cité. Giacomo Fieschi, qui descendait de Robert, frère du pape 
Innocent IV, épousa en 1418 Francesca di Negro, de noble lignage, dont il 
eut cinq enfants. Il avait rempli des charges importantes dans la cité, quand il 
fut fait vice-roi de Naples (1438-1439) par René d’Anjou. Il mourut en 
1446, avant le 15 septembre.  

«  Catherine naquit dans les premiers mois de 1447, sans qu’on puisse 
préciser la date. Elle ne connut pas son père. Sa sœur Limbania était entrée 
chez les chanoinesses de Santa Maria delle Grazie  ; la cadette sentit 
l’inspiration de la suivre. À treize ans elle fit sa demande, mais elle ne fut pas 
agréée, très probablement par suite de l’opposition de la famille qui l’avait déjà 
promise en mariage, comme il appert d’un acte du 27 août 1456 (donation 
des Doria en vue de ce mariage). À des fins de politique familiale et citadine, 
elle fut en janvier 1463 donnée pour femme à Julien Adorno, d’une grande 
famille gibeline, notablement plus âgé qu’elle. Déjà signalé par ses avatars 
politiques, Julien ne l’était pas moins par son inconduite  ; dès avant son 
mariage, il avait eu cinq enfants. Cette union ne fut pas heureuse : 

 

«  Les cinq premières années, il la tint si étroitement qu’elle 
ne savait ce que sont les choses du monde. Les cinq années 
suivantes, pour secouer ces grands chagrins que lui donnait son 

                                                     

397 P. Debongnie, La grande Dame du pur amour, Sainte Catherine de 

Gênes 1447-1510, Etudes Carmélitaines, Desclée, 1960 ; DS 2 290/325, art. 

« Catherine de Gênes », M. Viller et Umile Bonzi (1953) ; DS 5 332, art. 

« Fieschi (Tommasina) » ; DS 16 461/7, art. « Vernazza » ; Baron Friedrich 
von Hügel, The mystical element of religion as studied in saint Catherine of Genoa and 
her friends, London, New-York, 1908, 2 vol. [comportant en outre de très 
intéressants aperçus sur la mystique telle que von Hügel la perçoit : voir le 
vol. II, pages 360-364, 374, 378, 384, 390, 392]. 
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mari, elle se mit à rechercher la conversation des autres dames, à 
s’adonner aux choses du monde, comme faisaient les autres398.  

 «  De conduite fort dissolue, il dissipa tout ce qu’elle avait, si 
bien qu’ils se trouvèrent ruinés. Au bout de ces dix ans, Catherine 
fut appelée de Dieu [...] dans les trois mois qui précédèrent sa 
conversion, il lui survint une très grande tristesse d’esprit, un 
dégoût profond de toutes les choses de ce monde, qui lui faisait 
fuir la compagnie. Elle éprouvait une si profonde tristesse qu’elle 
était insupportable à elle-même, ne sachant ce qu’elle voulait. Les 
cinq dernières de ces dix années dont on vient de parler, elle s’était 
adonnée aux occupations extérieures, recherchant les plaisirs et 
vanités du monde [...] Quoiqu’elle cherchât maintenant des 
distractions extérieures, cette tristesse du cœur, loin de diminuer, 
ne faisait qu’augmenter, tant lui était insupportable la conduite de 
son mari. Ce fut au point que se trouvant un jour dans l’église 
Saint-Benoît c’était précisément la veille de la fête du saint — elle 
lui dit, dans l’extrémité de sa douleur : “Saint Benoît, priez Dieu 
qu’il me tienne trois mois au lit, malade”. Elle parlait ainsi comme 
une désespérée, ne sachant plus que faire, dans le tourment 

d’esprit et de cœur où elle se trouvait399. » 

 

 «  Sa conversion fut subite, suite à une expérience vive et profonde de 
l’amour divin, le 22 mars 1473 : Le jour après la fête de saint Benoît, 
dame Catherine sur les instances de sa sœur moniale, alla pour se 
confesser au confesseur de ce monastère. Ce n’est point qu’elle 
eût goût de se confesser, mais sa sœur lui avait dit : «  Va au moins 
te recommander à lui, parce que c’est un bon religieux  » — et de 
fait, c’était un saint homme. Tout d’un coup à peine agenouillée 
devant lui, elle reçut au cœur la blessure d’un immense amour de 
Dieu, avec une si claire vue de ses misères et de ses défauts, et 

                                                     

398 Vita, Ch. 45. 

399 Vita, Ch. 1. 
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aussi de la bonté divine, qu’elle en fut pour tomber à terre. Ensuite 
de ce sentiment de l’immense amour de Dieu et des offenses 
qu’elle avait fait à ce Dieu de douceur, elle fut tirée avec tant de 
force hors des misères du monde, par un mouvement tout purifié 
de son cœur, qu’elle resta comme hors d’elle-même. Sous cette 
impression elle criait en son cœur avec un amour enflammé : 

«  Plus de monde ! plus de péché ! 400.  

 

«  Catherine a toujours présenté cette conversion comme subite et totale. 
Elle fut instantanément et tout à la fois purgée, illuminée et transformée — 
ce qui n’empêche de distinguer plusieurs étapes dans la suite de sa vie. Il y eut 
d’abord quatre années de pénitences sévères, de renoncements énergiques. Peu 
de mois après la conversion, Julien, ruiné par ses désordres, revient à Dieu et 
à sa femme  ; ils s’établissent dans une dépendance de l’hôpital de 
Pammatone,  se consacrant l’un et l’autre au service des malades. Elle se 
confesse fréquemment, communie tous les jours avec une faim inexprimable. 
En 1476, elle commence, par inspiration intérieure, des carêmes et des avents 
dans un jeûne absolu et forcé.  » La conversion de son, mari eut lieu la même 
année. Catherine n’eut pas d’enfants. La deuxième période va de 1477 à 
1499. Toutes les pénitences lui sont alors tirées de l’esprit  ; elle est dirigée 
uniquement par l’inspiration intérieure, sans direction sacerdotale : 

 

Elle disait encore que si elle eût vu toute la Cour céleste vêtue 
de même manière de sorte qu’il n’y eût pas de différence de 
vêtement entre Dieu et les anges, néanmoins l’amour qu’elle avait 
au cœur aurait reconnu Dieu comme le chien reconnaît son maître, 
et même bien plus vite et avec moins de peine, parce que l’amour 
qui est Dieu même, instantanément et sans intermédiaire découvre 
sa fin et son repos suprême (Ibid., Ch.3).  

 

Un tel élan est couronné : 

                                                     
400 Ibid., Ch. 2. 
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 Au terme de ces quatre années dont il a été question, il lui fut 
donné un esprit net, libre et rempli de Dieu, à ce point qu’il était 
fermé à toute autre chose. Quand elle assistait aux prédications ou 
à la messe, elle était tellement occupée de ce sentiment intérieur 
qu’elle ne voyait ni entendait ce qui se disait ou se faisait hors 
d’elle (Ibid., Ch. 5). 

 

Elle va directement au but, sans s’embarrasser d’intermédiaire ni de 
méthode, ce qui transparaît dans les «  dits  » admirables rapportés par 
Marabotto : 

« L’Amour lui dit un jour à l’esprit : « Ma fille, observe les trois règles 

que voici : ne jamais dire : je veux, je ne veux pas. - Ne jamais dire : mien ; 

tu diras toujours : nôtre. - Ne jamais t’excuser, sois prompte à t’accuser. » 

Il lui dit encore : « Quand tu réciteras le Pater, prends pour fondement 
le fiat voluntas tua, c’est-à-dire, ta volonté se fasse en toute chose, dans 
l’âme, le corps, les fils, parents, amis, les biens et toute autre chose qui 

puisse te toucher, et en bien et en mal. De l’Ave Maria prends Jésus ; qu’il 
te soit toujours fixé au cœur, et il te sera un doux guide, un bouclier au 
cours de cette vie et en toutes tes nécessités. Du reste de l’Écriture prend 
pour ton soutien ce mot : Amour. Avec lui tu iras toujours droite, nette, 
légère, attentive et soigneuse, toujours prête, illuminée, sans erreur et 
sans guide ni aide d’autre créature, parce que l’amour n’a pas besoin 
d’aide, il suffit pour accomplir toute chose sans peur et sans effort (Ibid., 

Ch. 6). »  

«  Elle continue d’ailleurs, avec un zèle et un à-propos que ses 
ravissements ne troublent pas, son œuvre auprès des malades. [...] C’est 
gratuitement toujours qu’elle s’applique au service des malades, et spécialement 
des pestiférés durant la terrible épidémie qui dévaste Gênes en 1493. Alors 
elle opère des prodiges de charité, la Vita nous a rapporté qu’ayant baisé une 
tertiaire de saint François atteinte de la peste, Catherine gagna la contagion et 
faillit mourir (chap. 8). En 1489, elle fut par les protecteurs de l’hôpital, élue 
directrice pour la partie des femmes, charge qui comportait la surveillance, la 
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direction du personnel infirmier, la direction des enfants trouvés et exposés, la 

tenue des comptes, etc.401 ».  

Il paraissait impossible, en effet, qu’une personne si occupée à des affaires 
extérieures pû ressentir sans interruption un tel goût divin dans son intérieur, 
comme d’un autre côté, qu’une personne engloutie à ce point dans le feu de 
l’amour divin se pût occuper d’affaires, avoir la tête à tout sans défaillance, au 
point de n’oublier jamais rien de ce qu’elle avait à faire. Chose non moins 
admirable : elle eut pendant de nombreuses années la charge des dépenses et 
mania des sommes considérables appartenant à l’hôpital  ; jamais cependant 
il ne manqua un denier aux comptes qu’elle rendait (Ibid., Ch. 8).  

Son mari meurt en 1497. 

«  Plus tard, son mari se fit membre du Tiers Ordre de saint 
François  ; finalement il fut visité par Dieu qui l’affligea d’une 
grande maladie. C’était une pénible infirmité des voies urinaires, 
qui lui dura longtemps. À cause de quoi, il tomba dans une grande 
impatience, au point qu’arrivé à la fin de sa vie, toujours sujet à 
cette impatience, il craignit de perdre son âme. Alors cette 
bienheureuse se retira dans une chambre, et cria pour son salut 
aux oreilles de son doux Amour avec larmes et soupirs. Elle 
répétait uniquement ceci : “Amour, je te demande cette âme  ; je 
te prie de me la donner parce que tu peux me la donner.” Elle 
continua ainsi l’espace d’environ une demi-heure avec beaucoup 
de gémissements. Elle fut enfin assurée intérieurement qu’elle était 
exaucée, Retoumée à la chambre de son mari, elle le trouva tout 
changé, tout apaisé, montrant clairement en paroles et par signes 

qu’il était content de la divine volonté (Ibid., Ch. 45). »  

 

«  Une troisième période, à partir de 1499, se caractérise extérieurement 
par deux changements notables : ses jeûnes extraordinaires cessent et elle 
accepte une direction spirituelle. ... Un groupe de fidèles se forme autour 
d’elle  ; on y distingue, avec Marabotto, Tommasina Fieschi, lointaine cousine 
(v. 1448-1534), qui entre au couvent et rédige des traités spirituels  ; Ettore 

                                                     

401 DS 2. 293. 
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Vernazza, riche et pieux notaire génois (1470-1525), père de Tommasina, 
en religion Battistina (1497-1587), gracieuse mystique, écrivain abondant  ; 
don Jacopo Carenzio, qui dirige l’hôpital (+ 1513), quelques religieux. C’est 
l’époque du «  purgatoire  », des grandes épreuves mystiques qui la 
consument et la dessèchent. Viennent aussi les maladies, du moins à partir de 
1506 ou 1507.  

«  L’an 1507, tandis qu’elle assistait à des offices des morts, il 
lui vint un désir de mourir. C’était l’âme qui avait ce désir, pour 
sortir de ce corps et s’unir à Dieu  ; le corps avait aussi ce désir 
pour sortir du grand tourment que lui donnait le feu d’amour qui 
brûlait dans l’âme. La volonté n’y correspondait pas, c’était des 
désirs purement de nature. Mais parce que son Amour la voulait 
purifier en tout et éteindre tout désir en ce cœur pour s’y faire une 
demeure agréable, il lui donnait du remords de ce désir.... pendant 
quelque temps elle allait voir mourir et ensevelir tous ceux qui 
mouraient à l’hôpital. Elle n’en éprouvait plus de remords. Mais 
plus tard, comme croissait dans son cœur purifié l’union avec son 
doux Amour, ce désir s’éteignit peu à peu entièrement (Ibid., 
Ch. 38). 

«  Parce que ce qui arrive à l’improviste donne une peur plus 
vive, Dieu ne voulut pas qu’il lui arrivât rien d’imprévu et il lui 
montra en un instant toute la suite de son œuvre en elle : comment 
elle devait mourir d’un grand martyre, et toute la suite de ce 
martyre jusqu’à sa mort lui fut mise sous les yeux. Quand son 
humanité eut connaissance de ces choses, elle subit un tel assaut 
d’anxiété qu’elle paraissait hors d’elle-même  ; elle se tordait 
comme un ver sur son lit et défaillait  ; il semblait que l’âme dût 
sortir du corps  ; elle ne pouvait proférer un seul mot (Ibid., 
Ch. 48).  

 

“Elle éprouve de brusques sautes de santé. Les médecins n’y comprennent 
rien  ; après plusieurs essais de traitement, ils déclarent la maladie 
surnaturelle. Il est difficile aujourd’hui de ne pas y reconnaître des 
dérangements nerveux  ; on pourrait aussi diagnostiquer un cancer à la région 
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gastrique. Sa nature se consume à la fois sous la violence et la concentration 
de l’amour et sous l’action destructive de son mal  ; des lésions organiques, du 
délire se déclarent. Rongée, exténuée de faim et de soif, elle meurt en silence le 
15 septembre 1510.”  

 

La “doctrine”. 

On ne peut proprement parler de doctrine, puisque tout revient à 
l’Amour, mais de l’influence franciscaine, dont nous avons déjà souligné 
celle de Jacopone da Todi. Il est cité aux chapitres 14 (“… tout l’ancien 
est décapité.”) et 33 (“S’il ne criait Amour, il en serait brûlé”) de la 
Vita.  La poésie italienne est connue de Catherine et Pétrarque est l’autre 
auteur cité nommément au chapitre 7 : “La mort est le terme d’une 
obscure prison…”) On trouve l’essentiel mystique répété tour à tour, 
sans ordre.  

Ses “dits” recueillis par un cercle mystique, rédigés par son 
confesseur Marabotto, nous sont parvenus sous plusieurs manuscrits qui 
servirent à l’édition de 1551, sur laquelle toutes les traductions, dont celle 
que nous venons d’utiliser, sont basées. L’édition s’avère être une 
amplification, toutefois fidèle. Des trois manuscrits principaux, publiés 
en colonnes parallèles par Umile Bonzi en 1962 (postérieurement à la 
traduction que nous venons d’utiliser), le manuscrit “D” apparaît 
remarquable 402. Pour son caractère court et plus sobrement abrupt, il 
mériterait d’être traduit.  

Le début de la Vita répond au titre, mais dès le chapitre 9 commence 
la description “intérieure”, liant les “dits” reçus de l’Amour et donnés 
par Catherine. Il faut attendre les derniers chapitres 45 à 52 pour 
reprendre le récit de sa vie avec un mari “bizarre” puis celui de sa maladie 
et de son agonie (longuement décrite, comme c’est la norme jusqu’au 

dix-huitième siècle ; mais ici on s’écarte des conventions, en livrant tous 
les détails d’une agonie probablement d’origine cancéreuse, détails qui ne 
sont pas forcément hagiographiques). Il nous paraît vain sur cette seule 
source de vouloir distinguer une voie purgative suivie d’une voie 

                                                     

402 P. Umile Bonzi, S. Caterina Fieschi Adorno, vol. I : « Theologia 
mistica… », vol. II : « Edizione critica dei manoscritti Cateriniani. », Marietti, 
1962. 
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illuminative, de décrire des états mystiques, de sonder les faiblesses de 
nature, etc., comme le font les auteurs de l’article consacré à Catherine 
dans le DS. Cette démarche “anatomique” ne convient pas du tout ici, 
où tout reste lié.  

 

La vie mystique de Catherine commence par une illumination décisive 
donnée par l’Amour, répétition de ce qui arriva à Angèle. Dieu désire le 
premier. La rencontre entraîne le violent désir de ne plus en être séparé. Mais 
ce désir ne peut être satisfait sinon par l’Amour divin lui-même. Ceci  relativise 
la voie purgative, qui est un effet plutôt qu’un moyen (les observateurs ne 
peuvent que difficilement déterminer le sens dans lequel s’inscrit la purgation, 
effet ou cause). La longue histoire de l’Unité en gestation s’accompagne de la 
certitude quant à son accomplissement lorsque la pureté parfaite sera atteinte : 
on pense à l’analogie optique du miroir qui est parfait quand la sensation liée 
à sa présence disparaît complètement.  

L’Amour fait tout, si on le laisse faire  ; il est rigoureux, non par 
quelque volonté sadique, mais de par sa nature, parce que, tout comme en 
orfèvrerie, la moindre impureté empêche l’alliage  ; la conception du purgatoire 
chrétien acquiert ainsi chez Catherine une grande profondeur. Le moi de 
l’homme disparaît finalement comme la goutte d’eau dans l’océan, dont on sait 
que la forme est limitation régie par une tension superficielle qui ne fait pas 
partie de sa substance.   

La Vita comporte trois cercles concentriques : quelques rares passages 
“centraux” sont annoncés comme les “dits” de l’Amour  ; nous les donnons 
en italiques. Ensuite viennent les “dits” de Catherine, et enfin l’apport du 
rédacteur qui traduit les sentiments du cercle constitué autour d’elle.  

 

 Dits  » de l’Amour 

«  L’Amour lui dit un jour à l’esprit : «  Ma fille, observe les 
trois règles que voici : ne jamais dire : je veux, je ne veux pas. - Ne 
jamais dire : mien  ; tu diras toujours : nôtre. - Ne jamais 
t’excuser, sois prompte à t’accuser.  »  Il lui dit encore : «  Quand 
tu réciteras le Pater, prends pour fondement le fiat voluntas tua... 
Du reste de l’Écriture prend pour ton soutien ce mot : Amour. 
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Avec lui tu iras toujours droite, nette, légère, attentive et 
soigneuse, toujours prête, illuminée, sans erreur et sans guide ni 
aide d’autre créature, parce que l’amour n’a pas besoin d’aide, il 
suffit pour accomplir toute chose sans peur et sans effort. Le 
martyre même lui paraît doux. On ne saurait expliquer fût-ce la 
plus petite étincelle de la puissance de l’amour et de ses effets. 
Finalement cet amour consumera en toi toutes les inclinations et 
les sentiments de l’âme et du corps, de toutes les choses de cette 
vie (Ibid., Ch. 6).  

«  Tu me commandes d’aimer mon prochain, et moi je ne puis 
aimer que toi, ni admettre aucun mélange avec toi. Comment ferai-
je donc  ? À quoi il lui fut répondu intérieurement : «  Celui qui 
m’aime, aime encore tout ce que j’aime. Il suffit que pour le salut du prochain 
tu sois prête à lui faire à l’âme et au corps tout ce qui serait nécessaire. Cet 
amour est sûr parce qu’il est dégagé de la sensibilité puisque le prochain est 
aimé non en lui, mais en Dieu (Ibid., Ch. 23).  

«  Quand fut passé ce violent excès, on lui demanda ce qu’elle 
avait vu. Elle répondit qu’elle avait vu son esprit nu de toutes 
choses créées et d’elle-même, dans une nudité semblable à celle où 
Dieu le créa, et comme il doit être pour s’unir à lui. L’esprit disait 
à l’humanité : «  Mieux vaudrait pour toi d’être dans une fournaise ardente 
que dans l’attente de cette sorte de nudité que je veux faire à ton âme (Ibid., 
Ch. 49).  

«  Dits  » de Catherine  

«  Je ne veux pas d’un amour qui soit pour Dieu ni en Dieu  ; 
je ne puis souffrir ce mot de pour, ni celui d’en, parce qu’ils 
indiquent à mes yeux quelque chose qui pourrait être intermédiaire 
entre Dieu et moi (Ibid., Ch. 18).   

«  … l’espérance est morte, parce qu’il me semble avoir et 
tenir avec assurance ce qu’autrefois je croyais et espérais. Je ne vois 
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plus d’union, parce que je ne sais et ne puis plus rien voir que Dieu 
seul, lui seul, sans moi 403.  

“Je vois les portes du paradis ouvertes de la part de Dieu à qui 
veut entrer. Dieu est la souveraine miséricorde, il se tient les bras 
ouverts pour nous recevoir en sa compagnie. Mais je vois 
clairement qu’en cette divine essence, il y a une telle netteté et une 
telle pureté qu’il est impossible de l’imaginer si peu que ce soit. En 
conséquence, un homme qui aurait en soi une imperfection pas 
plus grande qu’une patte de mouche se jetterait en mille enfers 
plutôt que de paraître devant Dieu avec cette imperfection 404.”  

 

Le cercle génois  ; influences reçues et exercées. 

Le cercle des disciples se constitue autour des activités de Catherine auprès 
des malades et des pauvres. L’hôpital des Incurables est fondé en 1499 comme 
le premier de ce genre en Italie : Catherine en est l’inspiratrice alors que 
l’hôpital n’avait pas encore adopté une forme juridique et que des disciples 
recueillaient chez eux les malades. Une congrégation qui secourait les pauvres 
à domicile est réformée 405.  

Les disciples sont nombreux et très divers : C. Marabotto (+1528), 
confesseur et rédacteur de la Vita  ; G. Carenzio (+1513) qui assista 
Catherine pendant son agonie (les protecteurs de l’hôpital lui concédèrent, sa 
vie durant, l’usage de la chambre de Catherine)  ; T. Doria qui s’occupa 
d’enfants abandonnés  ; le  Bx Angelo Carletti da Chivasso, franciscain de 
l’observance  ; le Bx Bernardin de Feltre  ; Tommasina Fieschi (+1534), 
“auteur de valeur” 406 ; Ettore Vernazza (~1470-1524) noble et notaire, 
qui mena une vie de charité et fonda de multiples institutions : un hôpital pour 
les incurables et une confrérie pour l’assistance des condamnés à mort à Naples, 
une charité pour les incurables à Rome avec Gaëtan de Thiene (1480-1547) 

                                                     

403 Ibid., Ch. 22. 

404 Ibid., Ch. 30.    

405 DS 2.316. 

406 DS 2.319/20.  
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— ici on découvre un lien avec l’Oratoire et Philippe de Néri —, un lazaret 
à Gênes. Vernazza mourut comme infirmier durant la peste  ; la Vble 
Battistina Vernazza (1497-1587) est sa fille, plusieurs fois prieure de son 
couvent et auteur spirituel notable.  

Le parloir du couvent où se trouvait la sœur de Catherine avec Battistina 
Vernazza fut fréquenté par Nicolo Doria, (qui deviendra le terrible supérieur 
des carmes déchaussés espagnols), et par des jésuites, dont Gagliardi. Ce 
dernier examina les écrits de Battistina, “qui rendent à peu près le même son 
que la Vita” 407, et il sera l’examinateur-correcteur du Breve compendio 
analysé à la fin de cette section italienne.  

Catherine de Gênes aurait connu les spirituels du nord par Hadewijch II 
et par le Miroir de M. Porete408. Elle appartint très probablement au tiers 
ordre franciscain (comme son mari), elle fut en relations étroites avec les frères 
mineurs, elle cite Jacopone da Todi et elle exprime intensément le message 
d’amour et de pauvreté de François.  Elle exerça à son tour une grande 
influence par la Vita et, indirectement, par le Breve Compendio, texte 
important pour la spiritualité française du grand siècle par l’intermédiaire de 
son adaptateur Bérulle qui le reprend sous le nom de Brief discours.  

Se dessine ainsi un courant dont se détachent les figures suivantes d’une 
filiation possible : François  (+1226) — frère Léon et les Spirituels, Angèle 

de Foligno —  Jacopone (+1306) — franciscains de l’“observance” — ? 
- Catherine de Gênes (+1510) — Breve Compendio (~1580) — début du 
XVIIe siècle français (Brief discours 1597 et Vita traduite en français en 
1598). 

L’influence de Catherine de Gênes est dominante au XVIIe siècle 
français grâce à la traduction de 1598 par les chartreux de Bourg-Fontaine. 
La mystique Jeanne de Cambry s’inspire de Catherine dans son œuvre publiée 
en 1645. Madame Guyon utilise la traduction de Desmarets de Saint-Sorlin 
de 1661 et Catherine est l’un des trois auteurs principaux cités dans ses 
Justifications de 1695 (avec Jean de la Croix et Jean de Saint-Samson). 
Poiret modernise la traduction des chartreux, dans la Théologie de 

                                                     

407 DS 16.464. 

408 J.-B. P [orion], Hadewijch d’Anvers, 50 note 65, 54 n. 68, 147 n. 6, 184. 
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l’amour publiée à Amsterdam en 1691409. Cet exposé rapide des influences 
illustre  - sur le seul cas présent dans le cadre italien, alors que nous 
développerons largement les réseaux français — la complexité de toute histoire 
mystique.   

                                                     

409 DS 2.322/5. Les traductions françaises du début du XVIIe siècle 

sont véridiques et préférables aux « belles infidèles » de la fin du siècle, ce que 
nous observons ici comme sur le Cantique A de Jean de la Croix 
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1518 Kabir (~1440 - 1518) 

Simple tisserand à la croisée de l’hindouisme et de l’islam en Inde, revendiqué 
par les deux traditions. 

 

Granthavali (Doha)  

Chapitre du Guru divin,  

Il est devenu muet et insensé, ses oreilles n’entendent plus,/Il est 
devenu comme un paralytique, quand la flèche du Satguru l’a 
frappé. 10. 

Il était parti sur le chemin à la suite du monde et du Ved,/Mais le 
Satguru est venu à sa rencontre et lui a mis une lampe dans la main. 
11.  

Il lui a donné une lampe pleine d’huile, dont la mèche est 
inépuisable,/Les transactions sont terminées, il n’ira plus au 
marché. 12. 

Quand on a trouvé le Guru, la sagesse a brillé, gardez-vous de vous 
en séparer,/Quand Govind a fait grâce, le Guru a été trouvé. 13.  

Kabîr, j’ai trouvé un excellent Guru : le sel a disparu dans la 
farine,/Caste, lignée, famille, tout est aboli : [désormais]  quel nom 

me donnera-t-on ? 14. »410. 

 

Chapitre de l’expérience, 

                                                     

410 Kabir Granthavali (Doha), avec introduction, traduction et notes par 
Charlotte Vaudeville, Institut français d’Indologie, Pondichéry, 1957, [voir 

aussi : Au cabaret de l’amour, trad. Ch. Vaudeville, Gallimard, 1959 ; Kabîr, 

Volume I, Ch. Vaudeville, Oxford, 1974 ; The Bîjak of Kabir, transl. By Linda 
Hess & Shukdev Singh, San Francisco, 1983].  
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« Kabir, l’esprit est devenu une abeille, et a trouvé une demeure 
eterneile, Ce Lotus qui fleurit sans eau, seuls les intimes [de Râm] 
peuvent le contempler. 6. 
Le Lotus s’est épanoui au fond de l’âme, là où le Brahman fait sa 
demeure,/Là, l’abeille de l’âme a été attirée : seuls quelques rares 

dévots le comprendront ! 7. 
Il n’est pas d’Océan sans coquillages, ni de pluie de Svdti sans 
gouttelettes Kabîr, la Perle germe dans cette forteresse qui a le 
Vide pour sommet. 8. 
Dans le corps même, l’Inaccessible est obtenu, dans 
l’Inaccessible, un accès,  
Dit Kabîr, j’ai accédé à l’Expérience, quand le Guru m’a montré 
le chemin. 9. 
Le soleil s’est absorbé dans la lune, les deux ont habité 
ensemble,/Alors le désir de l’âme a été comblé, par un coup 
[heureux] du Destin. 10. 
J’ai franchi la limite et pénétré dans l’Illimité, je me suis baigné 
dans le Vide, 
Je me suis reposé dans cette Demeure où les ascètes ne 
parviennent pas. 11. 
Vois ce qu’a fait [le pauvre] Kabir, [il faut que ce soit] par un 
coup de Destin : 
L’Inconnaissable, à la demeure duquel les ascètes ne peuvent 

atteindre, m’a fait son ami ! 12. 
L’Amour a éclairé la cage, un Yoga éternel s’est éveillé,/Le doute 
s’est évanoui, le bonheur est apparu, l’Epoux bien-aimé a été 
trouvé. 13. 
L’Amour a éclairé la cage, le fond de l’âme s’est illuminé, LLe 
parfum de musc se répand dans la bouche et les paroles en sont 
imprégnées. 14. 
L’esprit s’est attaché à l’Esprit et il a atteint le firmament,/Là où 
le clair-de-lune brille sans lune, là demeure l’invisible Seigneur 
Niranjan. 15. 
L’esprit s’est attaché à l’Esprit, et l’Esprit s’est dissous dans 
l’esprit,/Comme le sel disparaît dans l’eau et l’eau dans le sel. 16. 
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1529 « Brug-pa (1455-1529) 

«  Yogin… vénéré comme un grand saint… Grand mystique, 
philosophe et poète  » 411. 

 

«  Quand, dans la contemplation parfaite, on ne pense plus, 
on peut faire tout ce qu’on veut,  

c’est toujours de la méditation. 

Quand entre soi et autrui, il n’y a plus aucune distinction, 
comment 

y aurait-il alors Connaissance-en-Soi et autre connaissance'  ? 

Quand. tous les signes distinctifs et les définitions sont 
l’erreur, 

comment y aurait-il des preuves et des connaissances  ? 

Quand on comprend toutes choses en relâchant (sa pensée), 

pourquoi serait-il besoin de tout condenser en une chose  ? 

Quand, quoi qu’on fasse, on n’a même plus l’odeur d’un désir 

pour soi, proclamer qu’on nourrit la Pensée d’Évei14, vous 
rebat 

les oreilles. 

Quand on a arraché à la base l’espoir d’achever quelque chose, 

le grand fruit (d’être bouddha) : a-la-ho  !  » 

  

                                                     

411 Vie et chants de « Brug-pa Kun-legs, traduit du tibétain par R.A.Stein, 
Maisonneuve, Collection Unesco d’œuvres représentatives, Paris, 1972, 192 
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1535 La Perle évangélique. 

L’ouvrage connu sous ce titre  fut largement diffusé en plusieurs langues, 
sous quatre formes dont aucune ne transmet le texte intégral412  : «  un travail 
de recomposition pourra peut-être reconstruire sinon le texte original, du moins 
l’ordre interne…  » On dispose d’une belle traduction française par les 
chartreux parisiens d’une forme latine issue elle-même d’un original 
néerlandais...413. Elle assura sa grande influence en France.  

Le nom, les lieux de naissance et de résidence de l’auteure restent 
inconnus  ; on sait qu’elle naquit en 1463 et mourut en 1540, qu’elle était 
d’origine noble ou patricienne, qu’elle vécut dans le monde sans entrer en 
religion. On a fait l’hypothèse qu’il s’agissait de Maria van Hout (-1547). 
Elle se retira «  avec quelques jeunes filles dans une maison 
communautaire  », suivant l’exemple des premières béguines. «  Sans 
chercher refuge dans un béguinage, elle pourvoit à sa subsistance par des 
travaux manuels  » :  

Sachez... qu’il ne me reste rien de ma vie intérieure. Le désir de vivre en 
recluse et beaucoup d’autres choses m’ont été enlevé et... je commence une vie 
nouvelle… Je ne trouve plus aucun goût aux plaisirs de l’esprit..., mais bien 
à me sentir totalement au service des autres conformément à sa Volonté et à 
mener une vie de parfaite disponibilité.414. 

En fait l’auteur de la Perle  (et du Tempel, autre texte important qui 
ne rencontra pas le même écho) serait «  une mère et amie chérie  » de Maria, 
qui «  cite nommément une douzaine d’auteurs, cependant que Ruusbroec, 
jamais cité, est sa source principale  ». P. Mommaers résume l’expérience, 

                                                     

412 DS 12.705-789, art. « Pays-Bas » & DS, 12.1159-1169, art. « Perle 

évangélique ».  

413 Dom Richard Beaucousin (1561-1610) et son « équipe » de chartreux 
traduisent la Perle en 1602 (rééd. Millon, La Perle évangélique, éd. Vidal, 
Grenoble, 1997), et révisent leur travail en 1608 [cette dernière édition fut 
appréciée par Louis Cognet, qui travailla aux Archives Saint-Sulpice sur une 
reproduction d’un original bordelais aujourd’hui égaré]. 

414 DS 12.731. 
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renvoyant au ms. flamand : «  Si donc Dieu est expérimenté comme un rien, 
ce n’est pas qu’il reste absent et, encore moins, que lui-même ne soit rien. Il est 
au contraire pour la conscience mystique si réel qui n’est rien de tout ce que 
nous saisissons comme quelque chose. Et si l’âme est expérimentée comme un 
rien, c’est pour une raison semblable : la réalité de son fond est au-delà de tout 
ce qui peut recevoir un nom. En sa réalité profonde, l’homme est non pas sans 
être, mais bien sans fond : il est un abîme qui n’apprend à se connaître comme 
tel que dans la rencontre d’un Autre, lui-même Fond inépuisable (cf. f ° 80 

v.) »415.  

La saveur de la Perle réside dans l’atmosphère d’impalpable optimisme 
et de droiture qui ne peuvent être aisément rendus par des citations courtes : 
c’est ce qui explique l’apparente «  pauvreté  » que lui attribuent divers 
lecteurs, dont Louis Cognet. Le «  sentiment du cœur  » ne peut trouver de 
justification objective : on est ici en présence d’un cas exemplaire illustrant la 
difficulté de choisir des dits dans de nombreux textes amples de la littérature 
mystique. Cependant, évoquons par une «  suite  » en trois mouvements le 
paisible «  parfum  » du début de la Perle416 :  

 

«  (f ° 9) Tout ainsi qu’un vaisseau de cristal (dans lequel y a 
enclose une chandelle allumée) illuminent tous ceux qui s’en 
approchent : ainsi la clarté divine et vérité éternelle illumine et 
enflambe le fond nu de l’essence intérieure de notre âme, en telle 
abondance, que de là toutes les forces en sont illuminées, nourries 
et renforcées : car la mémoire devient pure et tranquille, 
l’entendement est illuminé et simplifié, et la volonté en est rendue 
fervente en amour. En cette manière Dieu se donne soi-même en 
l’union des forces supérieures et unit dedans soi notre esprit, le 
faisant habiter en une certaine déifique liberté et opulence de 
charité.... (f ° 13) il faut savoir que Dieu est une simple essence, 
qui s’est unie soi-même en l’essence de notre âme.... Par sa 
simplicité il repose en nous... et nous fait être par grâce ce que 
nous ne sommes point par nature, jusqu’à ce que intérieurement 

                                                     

415 DS 12.734. 

416 La traduction de 1608 est ici identique à celle de 1602 
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et extérieurement le puissions suivre en la manière qu’Il nous a 
précédés. Et ce sont les délices et la joie de notre Seigneur en nous, 
savoir est, que nous sommes faits semblables à Lui. 

(f ° 74v) Que si je veux parvenir à ce noble néant, et être fait 
rien, il est nécessaire que ce rien, c’est-à-dire mon âme, avec rien, 
qui est Dieu, soit faite rien : car Dieu lui-même n’est rien de toutes 
les choses que nous pouvons dire de Lui.... (f ° 78v) Si quelqu’un 
veut être vraiment sage en Dieu, il faut que premièrement il soit 
totalement fol à lui-même. Car si tu veux sauver ton âme, il faut 
qu’auparavant que cela puisse être, tu te [la] perdes totalement. 

(f ° 84) Quand nous nous déterminons à vouloir prier pour 
nos prochains, il faut qu’en premier lieu nous nous unissions 
intérieurement avec Dieu dedans le Saint des Saints le plus secret, 
auquel nul ne peut entrer que le souverain prêtre, c’est-à-dire autre 
que l’esprit qui est la suprême partie de l’âme. Et en cette union 
nous devons nous offrir nous-mêmes totalement à Dieu... pour 
être brûlé du feu de son amour, en sorte qu’en nous-mêmes nous 
soyons du tout anéanti et éloigné de tout ce qui n’est point Dieu, 
à ce qu’ainsi le même Dieu tout puissant, puisse sans 
empêchement user de nous, en la même manière qu’il en pouvait 
user lorsque même nous n’étions pas encore créés.  » 
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1538 Subida del Monte Sion de Bernardino 
de Laredo (1482 ~1540). 

 Bernardino de Laredo célèbre comme tous le chant de l’amour pur, 
particulièrement dans la troisième partie de la Subida del Monte Sion, version 
revue de 1538 417. Mais, outre la difficulté posée par une langue assez 
primitive, sa rédaction ne présente aucune  formule remarquable se prêtant à 
quelques belles citations  ; par contre sa lecture induit lentement un état de 
paix et un accord entier. Un chapitre entier, ce qui ne peut trouver place ici, 
permettrait de l’apprécier. Rappelons que la lecture du chapitre vingt-septième 
de la troisième partie de la Subida tira Teresa de sa perplexité quant à 
l’absence de toute pensée dans l’oraison de quiétude. En effet, pour Bernardino, 
«  Dieu lui-même impose le repos à nos facultés. Bien plus, l’auteur soutient 

la possibilité de l’amour sans nulle connaissance ni antécédent…418 »   

Ceci est probablement lié à son origine et à sa carrière : de petite noblesse, 
Laredo fut d’abord page, puis fit des études variées  ; il entre à vingt-huit ans 
chez les franciscains  ; médecin ayant publié deux ouvrages, il restera frère lai, 
attaché à un couvent situé à une trentaine de kilomètres au nord de Séville. 
Chargé de fonctions d’infirmier pour toute la province, sa réputation médicale 
lui valut d’être appelé plusieurs fois à la cour du Portugal 419.  

Il fait partie des mystiques «  professionnels de la santé  » 
particulièrement attachants, après Hadewijch I, Catherine de Gênes, et avant 
le jeune infirmier Jean de la Croix. Attache à laquelle s’ajoute la grande estime 
pour les frères lai qui s’illustreront plus tard par le Grand Carme aveugle Jean 
de Saint-Samson puis par le déchaux frère Laurent, les grands mystiques 
français des deux réformes carmélitaines.    

                                                     

417 DS 9.277/81  ; Misticos…, vol. II, « Subida del monte Sion  », 
25-442. – Via spiritus de Bernabé de  Palma [et] Subida del Monte Sion de 
Bernardino de Laredo, ed. B.A.C., 1998. 

418 Fidèle de Ros, Le Frère Bernardin de Laredo, Paris, 1948, 135. 

419 DS 9.277. 
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Laredo aurait connu Osuna et il a utilisé son Tercer abecedario de 1527. 
Son écriture est très simple, directe, un peu comme celle de Pierre d’Alcantara. 
Ros a supposé dans sa belle évocation une «  école  » associant Osuna, 
Laredo, Alcantara, Ortiz 420.  

 

La contemplation est amour qui se perd dans l’infini divin :  

«  ... la facilité de la contemplation demeure en : aimer sans 
condition et fondre notre amour dans Celui qui est infini  ; je veux 
dire que l’amant se perd ainsi lui-même, qu’il ne reste rien de lui 
par l’infinité de l’amour en qui il fait infusion. Ainsi dit Herp 
[Harphius] : “que l’esprit dans cet espace cesse de vivre à lui-
même, parce que tout vit à Dieu”… Et ainsi nous pouvons dire 
que l’amour de notre Dieu entre dans nos âmes comme le soleil 
dans le cristal, qu’il éclaire et pénètre et se montre en lui  ; et il 

nous transforme en son amour, comme le fer en feu421. »  

 

Elle  est sans intermédiaire et subite, selon la belle comparaison de la 
lumière qui pénètre instantanément toute ouverture : 

«  … je dis que c’est une imperfection de s’exercer longtemps 
à penser à des qualités particulières aux créatures, voulant chercher 
en elles des raisons d’aimer Qui déborde d’amour infiniment 
aimable. Mais surmontant le créé et sortant de lui, l’âme va à Dieu 
par une élévation d’esprit subite et momentanée  ; elle ne 
demeure en chemin pas plus longtemps que la paupière de l’œil ne 
prend de temps à bouger ou à cligner - à la façon d’un rayon du 
soleil, lequel à l’instant qu’il naît à l’orient arrive en occident. Ainsi 
doit  faire l’âme qui en un instant élève l’esprit par la voie de 

                                                     
420 DS 9 280 & Fidèle de Ros, Le père François d’Osuna, Beauchesne, 

1936. 

421 Misticos…, vol. II, « Subida del monte Sion », 370, que nous 
traduisons. 
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l’aspiration, laquelle est plus légère et momentanée que le rayon 
même du soleil 422.  » 

 

La pratique de la contemplation est encore rare dans  l’Espagne de son 
temps, même dans les déserts franciscains : 

«  Je regrette que dans les écoles du Christ on n’étudie avec 
une très grande vigilance comment et de quelles manières nous 
connaissons notre Dieu et Seigneur par une notion amoureuse et 
particulière. Laquelle connaissance ne s’acquiert jamais sans que le 
Seigneur lui-même ne l’enseigne par la théologie mystique, laquelle 
s’apprend dans la contemplation. Par elle nous pouvons demeurer 
et persévérer, attachés dans les plus pures, les plus intérieures et 
les plus délicates parties de notre intérieur  ; parce que le cœur 
prend toujours de là les sentiments qui continuellement l’éveillent 
à marcher vivement dans l’amour  ; dans lequel, qui plus 
longtemps se nourrit, plus longtemps persévérera à aimer et à 

donner du temps à la prière423. »  

 

La conformité nue est le seul moyen :  

«  On doit comprendre que lorsque le contemplatif cherche 
la perfection, il ne pose guère l’œil sur son gain, ou sur sa dévotion, 
ou sur son utilité — parce que toute son étude est de demeurer en 

conformité nue simple et entière avec la volonté de Dieu 424. » 

  

                                                     

422 Ibid., 373/4. 

 

423 Ibid., 387. 

424 Ibid., 388/9. 
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1548 Institutions pseudo-taulériennes  

Tauler et son école sont devenus très influents dans les «  trois 
mondes  » chrétiens : monde catholique de la contre-réforme 
(Canisius est jésuite, Surius est chartreux), monde des grandes 
confessions protestantes (Luther, Silesius avant sa conversion), 
enfin monde infiniment varié des hétérodoxes et des piétistes (J. 
Böhme, S. Franck…).  

À cause du rayonnement unique de cette œuvre composite, nous 
donnons quelques détails sur l’historique des éditions des œuvres dites 
«  de Tauler  »425. Une petite moitié provient de sa main, soit quatre-
vingt-trois sermons, et une grande moitié provient du milieu qui 
l’environnait, soit soixante-dix sermons, les Institutions, etc. Cette dernière 
et plus large partie du corpus qui ne sort pas directement de la plume de 
Tauler est souvent de très grande qualité.  

La première édition de quatre-vingt-quatre sermons de Tauler parut 
en 1498 à Leipzig. En 1521, à Bâle, paraît une édition qui en ajoute 
quarante, provenant d’auteurs non déclarés, dont Eckhart. En 1543, à 
Cologne, paraît l’édition de Canisius, qui, outre les sermons de Tauler, 
ajoute vingt-cinq pièces qui ne sont pas de Tauler : lettres, Göttliche 
Lehre… (compilation de textes d’Eckhart, de Suso, de Ruusbroec, 
d’extraits de Tauler), Livre des neuf états de vie de son ami Rulman Merswin, 
légende d’Eckhart, textes de préparation à la mort… En 1548, toujours à 
Cologne, Surius édite les célèbres Institutiones, traduction latine de 
Canisius, avec quelques additions. Toutes les éditions qui suivent, dont 
les traductions françaises de 1614 puis de 1665 par Chardon, dépendent 
de Surius. Lui-même n’attribue le titre d’Institutiones qu’aux trente-neuf 
chapitres de la  Göttliche Lehre…, mais l’habitude a été prise d’utiliser le 
titre pour l’ensemble comprenant cent cinquante-trois sermons. On 
dispose aujourd’hui en français de deux traductions modernes, qui se 
complètent  heureusement 426. 

                                                     
425 Se reporter à l’entrée « 1361 Tauler » où j’ai abordé en note l’édition. 

426 Œuvres complètes de J. T., 8 volumes [les sermons occupent 4 volumes], 
traduction de E.-P. Noël, 1911-1913 - Tauler, Sermons, trad. sur l’allemand de 
E. Hugueny – G. Théry -M.A.L. Corin, Cerf, Paris, 3 vol., 1927-1935, rééd. 
1991 en un volume que nous venons d’utiliser. 
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Se limiter aux sermons «  de Tauler  » serait se priver de sources  de 
grande richesse intérieure. On a un seul manuscrit de sermons «  peut-

être corrigé par Tauler427. » Ceci ne doit pas exclure, pour des raisons de 
style ou de forme, certaines pièces traduisant son influence. À partir 
d’une notation sèche de sermons, certains auditeurs retravailleront leurs 
schémas au risque d’y introduire leurs styles et leurs orientations, mais 
sans affecter trop grandement le contenu : faut-il éliminer pour cela leurs 
textes  ?  

La situation est comparable à celle du corpus eckhartien  qui nous a 
fait préférer l’édition traditionnelle de F. Pfeiffer à l’impitoyable sélection 
de l’édition critique dirigée par J. Quint. Cette situation se reproduira au 
XVIIe siècle en France dont la majorité des textes qui nous sont parvenus 
ont fait l’objet de profonds remaniements : traités construits à partir de 
lettres, réécritures. C’est par exemple le cas des «  écrits  » d’un Jean de 
Saint-Samson, aveugle dictant son œuvre, et de ceux de monsieur de 
Bernières, assemblage malheureusement «  amélioré  » par  son 
principal éditeur, mais devenu peut-être pour cette raison un succès de 
librairie sous le titre du Chrétien intérieur. Le dernier volume des Œuvres 
complètes de J. T. s’intitule L’Imitation de la vie pauvre de N.S.J.C.. Je l’ai abordé 
précédemment428. 

 

Et c’est ainsi qu’il demeure, parfaitement résigné, dans sa 

propre imperfection [...] mais une fois arrivée là, l’âme est muette ; 

un silence intérieur se fait ; il ne lui est plus permis de faire quoi 

que ce soit ni intérieurement ni au dehors ; mais l’esprit pâtit 
(patitur) une action douce, insensible, ineffable. Dans ce miracle 
des miracles...429.  

                                                     

427 DS. t.15. col.72. 

428 Entrée « 1361 Tauler ».  « L’Imitation de la Vie pauvre de N.S.J.C. », 
édition A. Tralin, Paris, 1914, constitue le 9e volume ajouté aux Œuvres 
complètes de J. T . traduites par E.P. Noël, op. cit. La traduction fut réalisée à 

partir de l’allemand « par un prêtre du diocèse de Strasbourg » qui a voulu 

rester anonyme. Plusieurs notes (dûes à Noël comme à l’inconnu traducteur ) 
sont remarquables. 

429 Institutions, Tralin, t.VIII, 1913, p.156. = description de la « plongée » 
mystique. 
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1562 Pierre d’Alcantara (1499 - 1562) 

Il entre chez les conventuels franciscains à seize ans après avoir déjà eu le 
temps d’étudier à Salamanque les arts libéraux, la philosophie et le droit 
canon. Il remplit diverses fonctions chez les franciscains devenus observants 
déchaussés, et fonde des couvents  ; il voyage à Nice et au Portugal. On le 
considère comme le rénovateur des déchaussés qui sous sa réforme furent bientôt 
sept milles et se répandirent hors d’Espagne. L’exemple fut suivi chez les 
Carmes et d’autres ordres. Son rôle est déterminant sur la réforme du Carmel 
par Thérèse. «  Cherchant à atteindre les gens pauvres en moyens et en 
temps  », il écrit «  dans un style sobre et concis 430 ».  

 

«  L’âme se nettoie de ses péchés avec l’oraison, la charité se 
fortifie... l’esprit se réjouit, l’intérieur se fonde, le cœur se purifie, 
la vérité se découvre... La tristesse est bannie, les sens se 
renouvellent... [par les] vives étincelles des désirs du ciel qui 
rejaillissent sans cesse du brasier de l’amour divin431. 

 

«  L’oraison est parfaite quand celui qui prie ne se souvient 

pas qu’il est en oraison432. »  

  

                                                     

430 DS 12.1489/95. 

431 Tratado de la oracion y meditacion  : Traité…, P. Ubald d’Alençon, Paris, 
1923, p.7. 

432 Ibid., p.56. 
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1566 Louis de Blois (1506 - 1566) et son 
Institution spirituelle 

Page à la cour du futur Charles-Quint, il n’y demeure pas et rentre très 
jeune à l’abbaye bénédictine de Liessies (Nord). Il étudiera à Louvain et 
connaîtra le latin, le grec, l’hébreu. À vingt-quatre ans, il a la lourde charge 
de succéder à son abbé et entreprend une courageuse réforme. En 1537 les 
dangers de la guerre entre François Ier et Charles-Quint l’obligent à se réfugier 
avec trois religieux dans la petite ville d’Ath  ; il mène en leur compagnie une 
vie régulière. Il revient à Liessies, à l’appel de ses moines, et réforme cette 
communauté qui acquiert une réputation de sainteté (ses Statuta seront 
publiés en 1539). L’œuvre, abondante, aura une influence considérable, dont 
en France sur Beaucousin et François de Sales 433. 

L’Institution spirituelle, son œuvre principale, paraîtra en 1551 la 
même année que la Vita de Catherine de Gênes  ! On peut y voir un 
«  moyen court  » préparant ceux qui fleuriront à la fin du siècle suivant.434.  

L’homme devrait aspirer à la perfection et union divine qui, une fois 
touchée l’éclaire… 

 

«  … d’en haut par la lumière de l’éternelle vérité  ; sa foi est 
rendue certaine, son espérance est renforcée, sa charité 
s’enflamme. C’est pourquoi, si tous les sages du monde — mais 
étrangers à l’union mystique — lui disaient : «  Malheureux  ! Tu 
es dans l’erreur, et ta foi n’est pas authentique  !  », il leur 
répondrait sans le moindre doute : «  C’est bien plutôt vous tous 
qui êtes dans l’erreur  »… ayant en son cœur un infaillible 

                                                     
433 DS 1.730/38. -Voir : Louis de Blois, Institution spirituelle, Présentation, 

traduction et notes par Max Huot de Longchamp, [cit. : Institution…], Centre Saint-

Jean-de-la-Croix & Éd. du Carmel, 2004, « Introduction » (voir pages 9-12 sur 
la diffusion de l’œuvre et les influences et pages 12-22 pour une analyse 
spirituelle et les termes définissant la structure de l’âme).  

434 En particulier vers la fin de l’ouvrage, lorsque son lecteur est prêt à 
se mettre en œuvre, 95 sq., 127 sq. -Les Moyens courts du siècle suivant, dont 
se détache celui de madame Guyon, seront adressés aux laïcs.  
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fondement, non pas tant grâce à l’enquête de la raison, que grâce 
à l’union d’amour435. 

«  Qu’il pense… n’être rien par lui-même, ne rien posséder et 
ne rien pouvoir. … Une vie authentique et joyeuse se cache sous 
une mortification authentique et complète (Ibid . . ., chap. II, 55). 

 

«  … qu’il habite en Lui [Dieu] comme dans une pièce fermée 
ou comme au ciel. Qu’il se réjouisse et exulte de pouvoir Le 
trouver si facilement en lui-même, et d’avoir en lui-même un 
trésor aussi inestimable (Ibid . . ., chap. III, 65). 

 

Mais « Certains se croient perdus quand ils sont privés de 
consolation sensible, et inversement ils se croient saints et très 
agréables à Dieu quand ils en reçoivent… ils se trompent et 
s’égarent. Généralement, en effet, Dieu est le plus présent par sa 

grâce, là où il est le moins senti ; et l’aridité du cœur est souvent 
meilleure à l’homme que l’abondance débordante de la douceur. 
Car l’homme connaît plus clairement dans l’aridité et la stérilité 
qu’il ne peut rien par lui-même (Ibid . . ., chap. VII, 91). 

 

Car  « Toute perfection qui, dans les créatures, se trouve 
éparpillée, en Lui se trouve unifiée… Nous étions en Dieu de 
toute éternité… je veux dire que nous avons été et nous sommes 
encore incréés en Lui… (Ibid . . ., chap. VIII, 103). 

 

Louis de Blois, en bon passeur de ses aînés, intègre une belle analogie 
musicale qu’il emprunte aux Institutions Taulériennes : 

                                                     

435 Institution…, chap. I, 35. 
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«  L’âme vraiment pure et abandonnée, s’envole pour le palais 
du royaume céleste à peine sort-elle du corps. Un certain ami de 
Dieu a dit ceci : “Lorsqu’une personne ressent quelque affliction 
ou douleur, s’abandonne à Dieu humblement et avec 
persévérance, cet abandon est devant le Seigneur comme une 
cithare mélodieuse, dont l’Esprit Saint fait chanter les cordes, 
charmant les oreilles du Père de quelque mélodie secrète et 
intérieure. Les cordes les plus grosses de cette cithare, c’est-à-dire 
les facultés extérieures de l’homme, tout occupées par la douleur, 
rendent un son grave et lugubre  ; mais les cordes les plus fines, 
c’est-à-dire les facultés de l’homme intérieur, qui demeurent, par 
une absolue dévotion, en abandon volontaire et patient, rendent 
un son aigu et joyeux. La nature sensible crucifiée gémit, mais la 
nature supérieure et douée de raison reste tranquille. Et à coup 
sûr, l’âme est rendue épouse préférée de l’Époux éternel et reine 
choisie, par d’ardentes afflictions pleines de feu, détruisant jusqu’à 
la moelle de ses os. Elles la préparent comme le feu prépare la cire, 
pour qu’elle puisse recevoir la forme que l’artiste veut lui 
imprimer. Il est clair que si le suprême artiste doit imprimer en 
l’âme l’image très noble de son essence éternelle, il est nécessaire 
que l’âme, après avoir perdu sa forme ancienne, soit changée et 
transformée surnaturellement. En effet, une chose ne peut pas 
revêtir la forme d’une autre chose, si d’abord elle ne quitte et perd 
la sienne propre. C’est à cette heureuse mutation et transformation 
que le Dieu tout-puissant prépare l’âme par d’intenses adversités. 
Car pour celui qu’il a décidé d’embellir de dons exceptionnels et 
de transformer de façon sublime, son habitude n’est pas de le laver 
avec précaution et mollesse, mais bien de le plonger tout entier 

dans un océan d’amertume.” Voilà ce qu’il dit 436. » 

 

                                                     
436 Ibid…, chap. VIII, § 2, 113. – La longue citation intègre des éléments 

des Institutions taulériennes, ch. XI, dont la plus grande partie est traduite au 

tome VIII, 136, de l’édition Noël des « Œuvres complètes de Jean Tauler », 1913.  
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Il faudrait pouvoir citer en entier le dernier chapitre XII. Finalement les 
facultés de l’âme… 

«  … se mettent à luire comme des étoiles, et elles se trouvent 
propres à contempler l’abîme divin d’un regard simple et joyeux, 
sans que s’y mêle quoi que ce soit d’imaginaire ou d’intellectuel. 
… Elle apprend désormais d’expérience que Dieu dépasse de loin 
toutes les images corporelles, spirituelles et divines, et tout ce qui 
peut être saisi par l’intelligence, tout ce qui peut être dit ou écrit 
sur Dieu… elle repose en ce seul Dieu aimable, nu, simple et 
ignoré (Ibid . . ., chap. XII, 151.) 

«  … rares sont ceux qui ont connu le suprême affectus, 
l’intelligence simple et la pointe de l’esprit, ainsi que le fond caché 
de l’âme. Mais en revanche, on peut montrer à presque tous que 
ce fond est en nous. … Là se trouvent une suprême tranquillité et 
un suprême silence, parce que jamais aucune image ne peut 
parvenir jusque là. Nous sommes déiformes selon ce fond… qui 
se révèle être une sorte d’abîme, est appelé ciel de l’esprit, car en 
lui se trouve le royaume de Dieu… ce fond nu et sans images… 
au-delà de tout lieu, demeurant en Dieu,… est cependant 
essentiellement en nous, parce qu’il est l’abîme de l’âme et son 
intime essence437. 

L’Institution sera complétée en 1558 par le Miroir de l’âme : l’âme 
devient une avec Dieu, «  comme le fer jeté dans le feu devient comme du feu 
sans pour cela cesser d’être fer  »  ; et «  l’âme ne fait plus avec Dieu qu’un 
seul esprit  », elle devient «  déicolore, déiforme.  » (Miroir, XI). 

  

                                                     

437 Ibid…, 171. -Associe des données du Royaume des Amants de 
Ruusbroec (NdT). 
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1582 Thérèse de Jésus (1515 - 1582). 

Alma, buscarte has en mi 438. 

Alma, buscarte has en Mí, 

y a Mi buscarme has en ti. 

 

De tal suerte pudo amor, 

alma, en mí te retratar, 

que ningún sabio pintor 

supiera con tal primor 

tal imagen estampar. 

 

Fuiste por amor criada 

hermosa, bella, y así 

en mis entrañas pintada, 

si te perdieres, mi amada, 

Alma, buscarte has en Mí. 

 

Que yo sé que te hallarás 

en mi pecho retratada, 

y tan al vivo sacada, 

que si te ves te holgarás, 

viéndote tan bien pintada. 

 

Y si acaso no supieres 

                                                     

438 Thérèse d’Avila, Cantiques du chemin, Traduction de Silvia Baron 
Supervielle, Arfuyen. 
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dónde me hallarás a Mí, 

no andes de aquí para allí, 

sino, si hallarme quisieres, 

a Mí buscarme has en ti. 

 

Porque tú eres mi aposento, 

eres mi casa y morada, 

y así llamo en cualquier tiempo, 

si hallo en tu pensamiento 

estar la puerta cerrada. 

 

Fuera de ti no hay buscarme, 

porque para hallarme a Mí, 

bastará sólo llamarme, 

que a ti iré sin tardarme 

y a Mí buscarme has en ti. 

 

Âme, en Moi tu te chercheras. 

 

Âme, en Moi tu te chercheras, 

Moi en toi tu me chercheras. 

 

L’amour put d’une telle manière, 

âme, faire en moi ton portrait, 

que le peintre le plus savant 

ne saurait avec tant de grâce 

une telle image imprimer. 

 

Tu fus par amour créée 
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radieuse, belle et ainsi 

dans mes entrailles tu fus peinte  ; 

si tu te perdais, mon aimée, 

Âme, en Moi tu te chercheras. 

 

Je sais que tu te verras 

dessinée dans ma poitrine, 

et tellement saisie à vif, 

qu’il te plaira, en te voyant, 

de te savoir si bien peinte. 

 

Et si par hasard tu ignores 

où tu dois Me rechercher, 

ne va pas de-ci de-là  ; 

si tu voulais me trouver, 

Moi en toi tu me chercheras. 

 

Parce que tu es mon alcôve, 

tu es ma maison et ma demeure, 

où j’appelle à tout moment 

lorsque je crois que la porte 

est fermée dans ta pensée. 

 

Hors de toi ne me cherche pas, 

puisque pour me trouver Moi, 

il suffira de m’appeler  ; 

j’irai vers toi sans tarder, 

Moi en toi tu me chercheras. 

 



CHRONOLOGIE DE MYSTIQUES ET ASSOCIÉS 

 

407 

 

Jeu d’influences. 

Thérèse d’Avila (1515-1582) inspirée par le franciscain Pierre 
d’Alcantara (1499-1562) et peut-être par la religieuse Maria de Jesus 
(Yepes), précède d’une génération Jean de la Croix (1542-1591). S’il y eut 
une filiation mystique carmélitaine, elle demeure cachée à ce jour : visiblement, 
on ne peut que constater la convergence d’âmes attirées par la sobre et extrême 
réforme. Le tableau des spirituels Espagnols donné à la fin de ce chapitre 
souligne les influences suivantes : d’Alcantara sur Teresa, de Teresa sur Anne 
de Jésus et sur Anne de Saint-Barthélémy  ; entre Teresa et Jean de la Croix 
et de celui-ci sur Anne de Jésus. Il sera complété pour la France par l’influence 
d’Anne de Saint-Barthélémy  sur Madeleine de Saint-Joseph  ; tandis 
qu’Anne de Jésus, dont le séjour fut bref en France, fut probablement influente, 
lors de son séjour à Dijon, sur la baronne de Chantal. Ainsi se succèdent trois 
générations auxquelles nous rattacherons deux autres générations assurant 
l’implantation en France. En fait on a un réseau croisé d’influences difficile à 
démêler, la grâce étant souverainement libre dans les choix de ses relais. 

Teresa est liée à des confesseurs jésuites et semble proche de Gracian tout 
en reconnaissant la grandeur de Jean de la Croix. En fait il est impossible de 
situer avec précision par les textes les influences et l’intensité des liens : car on 
a seulement soixante-six «  lettres  », parfois réduites à une citation, de la 
correspondance de Jean de la Croix qui a été pratiquement détruite (tandis 
que 473 lettres de la correspondance de Thérèse d’Avila nous sont 
heureusement parvenues).  

 

Filles pieuses. 

Née en 1515 de la seconde femme d’un fils de converso à la famille 
nombreuse — «  nous étions trois sœurs et neuf frères  » — Teresa de 
Ahumada a été marquée par le procès de noblesse par lequel son père 
surmonte l’obstacle de l’ascendance juive du grand-père, évitant 
«  l’impureté du sang  », mais subissant l’humiliation de voir procureur, 
accusateurs, témoins et juges installés «  presque à la porte de sa 
maison  » : Teresa est alors une petite fille âgée de quatre à huit ans439. 
Les coûts du procès ruinent la famille. Tous les frères choisiront les 

                                                     
439 Thomas Alvarez, Préface à la rééd. des Œuvres, Cerf, 1995, IV-V. 
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armes, partant pour l’Amérique (deux y mourront) ou, pour l’un d’entre 
eux, en Italie. Elle perd sa mère à quatorze ans et ressent une grande 
solitude, tenant la maison auprès de son vieux père et d’une très jeune 
sœur.  

 À l’âge de seize ans, elle est confiée à des sœurs augustines. Son père 
s’oppose à sa vocation  ; elle fuit à vingt ans et prend l’habit des 
carmélites à l’Encarnaciòn, l’année suivante  ; son père se résigne et, bien 
dotée, elle jouit d’une cellule personnelle. Malgré ces débuts favorables, 
la jeune nonne est malade d’angoisse. À vingt-quatre ans, elle sort du 
couvent et, retirée chez son oncle dans un ermitage, lit 
providentiellement El tercer abecedario d’Osuña.  Un traitement sauvage 
d’une maladie par une guérisseuse, échoue : on croit qu’elle a la rage et 
elle tombe en coma quatre jours. Trois ans plus tard, âgée de vingt-huit 
ans, elle ne marchait pas encore. Ces troubles, probablement d’origine 
nerveuse, coïncident avec une grande crise intérieure qui se dénoue 
seulement à l’âge avancé pour l’époque de trente-neuf ans. Elle passe 
entre les mains de divers clercs qui tantôt la considèrent comme possédée 
et tantôt la rassurent.  

Finalement, à quarante et un ans, elle éprouve la parole du Seigneur : 
«  Ya no quiero que tengas conversaciòn con hombres, sino con angeles 
– Je ne veux pas que tu parles avec les hommes, mais avec les anges  ». 
Quatre ans plus tard, l’ermite Pierre d’Alcantara, que nous avons 
rencontré précédemment, l’encourage. Elle décide d’entreprendre une 
fondation comparable aux siennes. Le ballet de clercs opposés ou 
favorables commence. Finalement la première fondation regroupe deux 
religieuses et quatre postulantes à Avila en 1562, non sans provoquer un 
scandale public. Cinq ans plus tard — elle a atteint cinquante-deux ans 
— l’approbation du général de l’ordre du Carmel Rossi («  Rubio  ») 
déclenche le tourbillon de ses fondations : Medina del Campo, Malagon, 
Tolède… Elle meurt usée en 1582, âgée de soixante-sept ans. 

Trois points sont à relever : l’Avila jeune, active et industrielle de 
l’époque, est bien différente de la ville qui s’endort dans la bureaucratie 
au XVIIe siècle  ; le judaïsme caché de la famille de Thérèse conduit à la 

ruine familiale liée à l’achat de titres de noblesse protecteurs440 ; la vie 

                                                     

440 v. Teresa de Jesus y el siglo XVI, Catedral de Avila, 1995, [catalogo de 

la exposicion Castillo Interior], art. « Ambiente historico », pp. 23-44, et « El 

ambiante familiar… », pp. 131 sq.  
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féminine pieuse des jeunes filles, fréquente à l’époque de Teresa, est 
inimaginable aujourd’hui. 

Pour comprendre une telle existence que Teresa et ses filles 
carmélites partageaient dans leurs années de formation — elle explique 
en partie la rigueur de la règle carmélitaine — nous traduisons, à la place 
de tout aperçu biographique - rien ne pouvant remplacer le début et la 
fin de la Vida, des Fondations et la Correspondance - un document 
étonnant sur la jeunesse de doña Juana Dantisco, mère du jeune carme 
Gracian qui deviendra si proche de Teresa. Il s’agit d’une lettre écrite de 
Valladolid au père de Juana, rendu dans la Pologne lointaine. La lettre, 
datée de 1538, décrit la journée de la jeune fille :  

Comme je pense que tu en seras heureux, je t’indique les exercices 
qui occupent pendant la journée ta fille aux côtés de ma mère.  

Le matin, dès qu’elle se réveille ou est réveillée par ma mère avec qui 
elle dort (c’est-à-dire vers six heures), elle se lève du lit, et à genoux 
devant l’autel qu’il ont dans la maison, elles rendent grâce à Dieu pour 
les dons qu’Il leur a concédés, récitant quelques prières vocales. Ensuite, 
une fois que ma mère l’a peignée et arrangée, commence la récitation de 
l’office de la Sainte Vierge dans le Livre des Heures, jusqu’au moment où, 
selon la coutume, sonnent les cloches, annonçant la célébration de la 
messe. Ma mère et elle vont alors à l’église pour participer aux saints 
mystères, dont ils attendent la poursuite d’une journée heureuse.   

De retour à la maison, elles déjeunent, font ensuite les travaux 
domestiques, ou cousent, ou brodent, quoique ma mère se permette peu 
cette occupation, parce que ses yeux clairs voient peu et ne peuvent 
poursuivre longtemps. L’heure du repas arrivée, elle s’assied à la table 
avec ma mère et ma petite sœur et mange modérément et de façon 
frugale, comme c’est la coutume entre les veuves honnêtes... Après 
déjeuner, elle se distrait avec ma petite sœur par quelque jeu honnête, 
pour continuer avec elle sa formation religieuse  ; c’est de son âge... À 
trois heures de l’après-midi, les deux se réunissent pour étudier, et sous 
la direction d’un jeune cousin consacrent une ou deux heures à 
l’étude.  Elles lisent quelques livres d’auteurs sérieux et très conformes à 
la morale, comme par exemple : le De l’Institution de la femme chrétienne de 
Vivès, les Lettres de saint Jérôme traduites en espagnol, et d’autres livres 
semblables, ou bien elles écrivent, tâchant d’imiter mes lettres.  Quand 
elles auront progressé sur ce point, tu pourras en juger par toi-même par 
des lettres autographes... Elle prend ensuite la toile pour [faire] les 
vêtements de bébé, et voit avec ma petite sœur qui terminera la première 
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le travail, en chantant quelques chansons espagnoles, afin de le rendre 
plus facile et moins pesant.  

Après dîner, ma mère leur demande, tantôt à elle tantôt à ma sœur, 
de lire alternativement quelque texte des Évangiles ou des Vies des saints 
Pères, jusqu’à l’heure de se coucher. Alors dans la maison, à nouveau 
devant l’autel, avec les bougies allumées, elles récitent quelques prières 
particulières au Christ et aux saints. Ensuite elle se couche, entre ma mère 
et ma sœur, et dans le lit, précédé de ma mère, récite quelques fois 
oralement le Notre Père et l’Ave Maria, jusqu’à ce qu’elle soit peu à peu 
emportée par le sommeil, et ainsi toutes dorment tranquillement jusqu’au 
réveil. De cette façon ta fille est instruite et formée au côté de ma mère, 
femme honnête et prudente à l’extrême, qui selon ce que dit Homère, 

« est attentive au présent, au futur et au passé », et qui est une femme très 
ferme441.   

Sept demeures. 

Nous nous limitons à un bref résumé de son œuvre majeure rédigée à l’âge 
mûr442. Il s’intitule les Moradas del Castillo Interior, traduit en français 
par Château de l’âme ou Livre des Demeures. Il fut composé en 1577, 
bien après la Vie dont la première écriture date de 1562 (la Vie que nous 
lisons date de 1565).  

La rédaction des œuvres commence en effet en 1560, l’année qui suit la 
mise au bûcher des meilleurs ouvrages de sa bibliothèque, à la suite de l’Index 
de 1559 : aussi ne peut-elle «  rien écrire qui ne soit passé par son 
expérience  », et ne veut-elle «  rien écrire qui ne serve à provoquer 
l’expérience  » de ses filles443.  

Nous plaçons entre crochets les références de chapitres à la suite des 
phrases de notre résumé qui reprend des éléments textuels  ; les tildes séparent 
le résumé ou paraphrase de quelques brèves citations. Un tel aperçu sec veut 

                                                     

441 Teresa de Jesus, con an essayo de Fray Tomas Alvarez, Santander, 
1984, 38-39. 

442 Santa Teresa de Jesus, Obras completas, B.A.C., 1974 ; traduction par 
la carmélite Marie du Saint-Sacrement, 1907-1910 Cerf, 1995, 2 volumes : 
Œuvres & Lettres. 

443 Thomas Alvarez, Préface à la rééd. des Œuvres, Cerf, 1995.  
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suggérer la grandeur de la structure proposée, facilement cachée sous un texte 
alerte : la Madre propose à ses filles un témoignage sans concession et cependant 
aisé à lire.  

 

Prologue : Thérèse se plaint d’un bruit continu dans la tête et d’une grande 
faiblesse. Elle date le commencement de sa rédaction en 1577. 

Premières demeures : L’âme est un château de diamant comportant de 
nombreuses demeures, paradis chez le juste, beauté créée à l’image de Dieu, à découvrir 
par la prière, donnant ainsi une vision positive de notre réalité profonde divine [1.1]. 
Au centre de l’âme se trouve la fontaine de vie ou soleil divin. Laissons à l’âme la 
liberté de découvrir les demeures tout comme l’abeille doit sortir pour récolter le miel 
des fleurs. C’est en contemplant la grandeur divine que l’on peut cultiver l’humilité et 
non pas en demeurant dans la crainte et la seule vue du limon de nos misères [1.2].  

Secondes demeures : L’âme entend les appels plus proches du Dieu qui réside au 
centre du château et elle craint moins les «  reptiles venimeux  ». Toute oraison 
revient à nous conformer à la volonté de Dieu pour recevoir plus. Il n’y a aucun autre 
mystère à connaître. Il suffit d’entrer en nous-mêmes, de se recueillir, de jouir de la 
paix [2]. 

Troisièmes demeures : Ce sont celle de la sécurité avec les bienheureux, même si 
David ou si Salomon nous montrent que la chute reste possible. L’humilité peut être 
un remède à la sécheresse  ; c’est aussi un don de cette dernière, qui ne doit pas laisser 
naître l’inquiétude.  Ne demandons pas de faveurs divines [3,1].  L’humilité est aussi 
un remède à nos plaies  ; ne marchons pas à pas comptés  ; n’ayons aucune peur  ; 
exerçons une obéissance immédiate, sans illusion sur le monde [3,2].  

Quatrièmes demeures : Ici commence le surnaturel qui chasse les bêtes venimeuses. 
Les contentements naissent de l’action vertueuse, ils sont naturels comme les larmes 
de joie ou de purification et se terminent en Dieu, laissant place aux goûts. Il ne faut 
pas abandonner les sentiments de contentement pour achever une méditation : 
l’important n’est pas de penser beaucoup, mais d’aimer beaucoup, non par consolation, 
mais par résolution. Et laissons aller le traquet de moulin des pensées importunes 
[4,1]. L’eau amenée avec bruit par les aqueducs qui traduisent notre effort correspond 
au contentement, celle qui est reçue directement et silencieusement de source divine 
correspond au goût de l’oraison de quiétude ~ cette eau coule de notre fond le 
plus intime, avec une paix, une tranquillité, une douceur extrêmes. Mais 
d’où jaillit-elle et de quelle manière, c’est ce que j’ignore.  … ce plaisir ne 
naît pas du cœur, mais d’un endroit encore plus intérieur… Je pense que 
ce doit être le centre de l’âme. Ici on ne peut s’illusionner : nos puissances ne 
pourraient l’acquérir, car elles ne sont pas dans l’union divine, mais enivrées et 
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surprises  ~ Cette eau n’étant pas amenée par des canaux comme la 
précédente, si la source se refuse à la donner, nous nous fatiguerons en 
vain. Je veux dire que nous aurons beau multiplier nos méditations, nous 
pressurer le cœur et verser des larmes, tout sera inutile [4,2]. L’oraison de 
recueillement est un état bref et de joie qui prépare l’oraison de quiétude. ~ sans 
aucune violence, sans bruit, qu’elle tente d’empêcher l’entendement de 
discourir, mais qu’elle n’essaie pas de le suspendre, pas plus que 
l’imagination, car il est bon de considérer que l’on est en présence de 
Dieu et de réfléchir à ce qu’Il est. Que si l’entendement se trouve absorbé 
par ce qu’il éprouve en lui-même, très bien  ; mais qu’il ne cherche pas 
à comprendre ce dont il jouit, parce que c’est à la volonté que le don 
s’adresse444. [4.3.8]. 

Cinquièmes demeures : L’âme n’en conserve pas le souvenir et se demande si ce 
fut un sommeil ou un don de Dieu. Elle ne doute cependant pas de cette faveur qui 
sera confirmée par des effets. ~ Vous me direz : Comment a-t-elle vu et 
entendu qu’elle a été en Dieu, puisqu’en cet état elle ne voit ni 
n’entend  ? … par une conviction qui lui reste et que Dieu seul peut 
donner… ayant demandé à l’un de ces demi-docteurs dont j’ai parlé de 
quelle manière Dieu était  en nous, lui, qui n’en savait pas plus qu’elle 
avant cette révélation, eut beau l’assurer que Dieu n’était en nous que par 
la grâce, elle ne put le croire, tant elle était sûre du contraire [5,1]. La 
grandeur de Dieu donne valeur à ce que nous retranchons et donnons de nous-mêmes, 
comme la soie que file le ver. Difforme, il meurt — et sort un papillon blanc très 
gracieux. L’âme ne sait d’où a pu lui venir un si grand bien, elle est animée d’une 
sollicitude pleine d’angoisse tout comme le papillon qui vole et ne sait où se poser [5.2]. 
Si nous n’avons pas de volonté sinon de s’attacher à celle de Dieu, ne cherchons pas 
ailleurs la grâce de l’union, la paix est donnée en cette vie. La volonté de Dieu  ? ~ 
Que nous soyons parfaites… le Seigneur ne demande  que deux choses : 
l’amour de Dieu et l’amour du  prochain… en récompense de celui que 
nous avons pour le prochain Il fait croître de mille manières celui que 
nous avons pour Lui-même. C’est l’union et non pas ~ alguna 

                                                     

444 …sin ninguna fuerza ni ruido procure atajar el discurir del 
entendimiento, mas no el suspenderle, ni el pensamiento ; sino que es bien 
que se acuerde que està delante de Dios y quién es este Dios. Si lo mesmo 
que siente en si le embeviere, enhorabuena ; mas no procure entender lo que 
es, porque es dado a la voluntad. 
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suspencioncilla en la oracion de quietud ~ [5,3] Allons toujours au-delà ~ 
jamais l’amour ne demeure inactif —el amor jamàs està ocioso  [5,4]445. 

Sixièmes demeures : les épreuves par louanges, maladies, crainte d’illusion ~ la 
grâce… est alors tellement cachée, que l’âme n’aperçoit pas alors en elle 
la plus petite étincelle d’amour de Dieu… Ce n’est plus à ses yeux qu’un 
rêve et une chimère [6,1] ~. Mais Dieu réveille l’âme  par des étincelles d’amour 
qui viennent directement de lui, à la différence des ivresses des goûts spirituels [6,2]. 
Paroles de Dieu  qui confèrent certitude et paix [6,3]. Ravissements, vue des grandeurs 
de Dieu [6,4]. Vol d’esprit, une vague puissante qui arrive de la source des eaux, 
lumière et connaissance, vision [6.5]. Peine d’exil du papillon impuissant à voler où 

il voudrait ; désir dont il faut faire diversion ; jubilation éprouvée par François et par 
Pierre d’Alcantara [6,6]. L’âme comprend la grandeur divine et regrette son 
ingratitude  ; s’occuper des choses divines et fuir les corporelles est un égarement : la 
méditation de l’humanité de Jésus est nécessaire  ; l’âme désire aimer et ne le peut 
[6,7]. Vision intellectuelle qui dure plusieurs jours et même parfois plus d’un an, bien 
différente des visions imaginaires fugaces : c’est la présence et proximité divine (ou d’un 
saint, sans paroles), dont la certitude est beaucoup plus grande que celle des sens. La 
paix et l’humilité prouvent qu’il ne s’agit pas d’une illusion. Conseils sur le choix 
d’un confesseur et sur la discrétion pour éviter les tourments [6,8]. La véritable vision 
imaginaire est soudaine et imprévue, et génère et la paix et la certitude  ; il ne faut 
jamais la demander [6,9]. Vision intellectuelle laissant une forte empreinte, où on 
découvre comment toutes les créatures se voient en Dieu qui les renferme toutes. C’est 
dans le palais qui est Dieu même que l’on pèche [6,10]. Solitude extrême de la 
séparation d’avec Dieu — ne dure que quelques heures tout au plus, car le danger de 
mort est grand  ; elle se manifeste par des cris et le corps demeure brisé. L’âme ne 
redoute ensuite plus rien. 

Septièmes demeures : ~  De même que Dieu a dans le ciel son séjour, 
de même il a dans l’âme une résidence, où Il habite seul. C’est, si vous 
voulez, un second ciel  ; Il est très important pour nous, mes sœurs, de 
ne pas nous représenter notre âme comme quelque chose de ténébreux. 
... C’est dans la partie la plus intime d’elle-même qu’elle sent cette divine 
compagnie... Pourvu qu’elle ne soit pas infidèle à Dieu, jamais, à mon 

                                                     

445 Nous omettons de fréquence références à la crainte des démons, 
etc. : Teresa partage les limitations de son époque. Il serait ainsi cruel de citer 
les deux passages contre les luthériens figurant au premier chapitre du 
Chemin de Perfection  écrit en 1566 -mais ne seraient-ils pas inspirés par le 

Père Garcia de Toledo ? 

 



CHRONOLOGIE DE MYSTIQUES ET ASSOCIÉS 

 

414 

 

sens, Il ne manquera de lui donner cette vue si claire de Sa présence [7.1] 
~. Dans le mariage spirituel, l’esprit de l’âme est devenu une même chose 
avec Dieu, comme deux cierges unis d’une même lumière, une eau du 
ciel mêlée à une source, un filet d’eau dans la mer, une lumière provenant 
de deux fenêtres et mêlées dans une pièce [7.2]. ~ La transformation qui 
s’est opérée en elle est si grande, qu’elle ne se reconnaît plus. Elle ne 
songe ni au ciel qui l’attend, ni à la vie, ni à l’honneur... les goûts spirituels 
ne les attirent plus, parce qu’elles jouissent de la présence du Seigneur 
lui-même... l’âme n’a plus de ravissements ~ les troubles ont entièrement 
disparu, la colombe trouve le rameau d’olivier [7,3]. On est vraiment 
spirituel quand on se fait l’esclave de Dieu. Soyez l’esclave de toutes vos 
sœurs. Cherchez le repos à l’intérieur, non plus à l’extérieur  ; la vigueur 
rejaillit de la cave mystique au faible corps. ~ Ne visez pas à faire du bien 
au monde entier, contentez-vous d’en faire aux personnes dans la société 
desquelles vous vivez [7.4] ~. Humilité  ! Que ce soit une consolation 
de vous délecter dans ce château intérieur sans avoir besoin d’en 
demander permission à vos supérieurs. Vous trouverez le repos en tout, 
car vous garderez l’espoir d’y retourner.  
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1588 Breve compendio d’Isabelle Bellinzaga. 

Le  Bref résumé concernant la perfection chrétienne, où l’on 
voit une pratique admirable pour unir l’âme avec Dieu, fut édité 
anonymement puis réédité de nombreuses fois en italien, en 1596 à Paris, où 
il avait été ramené par le Père Coton, l’éminent spirituel jésuite qui séjourna 
à Milan avant de devenir le  confesseur d’Henri 446. C’est un texte important 
par sa valeur propre et parce qu’il transmet en France une influence italienne, 
à la suite de son «  plagiat  » par Bérulle dans le Bref discours de 
l’Abnégation intérieure paru en 1597. 

Isabelle Christine Lomazzi prit le nom de son oncle chez qui elle vivait, 
Bellinzaga ou Berinzaga. «  Elle fréquentait l’église de la maison professe des 
jésuites de Milan. Ses faveurs, et les problèmes qu’elles posaient parvinrent 
aux oreilles du supérieur général de la Compagnie, lequel envoya en 1579 le 
père Sébastien Morales pour examiner le cas d’Isabelle : elle avait alors vingt-
sept ans. Le résultat de l’examen fut tout à fait positif, au point qu’on admit 
Isabelle sous l’obédience de la Compagnie.  » En 1584, Gagliardi, qui est à 
Milan depuis quatre ans, devient le supérieur de la maison et lui fait faire les 
Exercices, «  lesquels durèrent quatre mois par suite d’une maladie de la 
retraitante. Le directeur jésuite vit rapidement fondre ses réticences et se mit à 
consigner sur de petits papiers les dires d’Isabelle. Puis il rédigea quelques 
textes, dont une esquisse biographique de sa dirigée et surtout le Breve 

                                                     

446 Breve compendio intorno alla perfettione christiania, dove si vede una prattica 
mirabile per unire l’anima con Dio. – Réédité dans La théologie du Cœur ou recueil de 
quelques traités qui contiennent les lumières les plus divines des âmes simples et pures, A 
Cologne [Amsterdam], 1690 [Première partie : I. Le Berger Illuminé (5-71), 
II. L’abrégé de la perfection chrétienne (72-220), III. La ruine de l’amour-
propre (221-328). En préface à la première partie, P. Poiret indique que les 

parties II et III sont écrites en italien « par une Dame Milanaise ». Il s’agit de 
notre Breve Compendio d’Isabelle Bellinzaga] -Édition moderne : Achille 
Gagliardi, Commentaire des Exercices spirituels d’Ignace de Loyola (1590)/suivi 
de/Abrégé de la perfection chrétienne (1588), Introduction par A. Derville..., 

« Christus » n° 83, Desclée. [sous ce titre complexe se cache le Breve Compendio, 
213-245, traduit par J. Kiryllo, revu par A. Derville qui lui adjoint une 
intéressante introduction].  
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compendio. D’après les manuscrits, on peut dater la rédaction de l’ouvrage de 
1588 [...] Pour le fond des idées, ou du moins pour les intuitions majeures, 
Isabelle est l’inspiratrice, mais Gagliardi est le rédacteur et l’organisateur [...] 
il faut peut-être laisser à Isabelle la paternité de l’idée-force du livre, dont 

Gagliardi profitera pour structurer ses ouvrages ultérieurs.447 ». Ce texte 
bref distingue trois états, dont le premier divisé en six degrés... Cette 
organisation complexe traduit la conception jésuite de la vie intérieure, une 
conquête progressive qui demande un effort non négligeable, dans la ligne des 
Exercices  ; mais cette ascèse est transformée par les intuitions de la mystique 
Isabelle. Elle commence par mettre en garde les débutants  contre l’attachement 
et la présomption spirituelle : 

 

«  C’est pourquoi il faut être sérieusement averti qu’encore 
que ces lumières et ces affections-là soient de Dieu au 
commencement et que d’abord qu’on les a reçus et embrassé elles 
produisent en l’âme de très bons effets... néanmoins... on s’y 
laissera entraîner par l’affection naturelle qui nous fera volontiers 
embrasser de telles lumières et de tels mouvements avec grand 
contentement de nous-mêmes, c’est-à-dire qu’on y trouvera plus 
qu’une secrète complaisance de soi-même... pour tâcher de 
coopérer avec ces lumières divines, on se mettra à discourir 
intérieurement et amplement avec soi-même, on voudra exercer 
et même fortifier les puissances naturelles de l’entendement, de la 
volonté, des affections, pensant que par ce moyen nos premières 
lumières s’augmentent de beaucoup et qu’elles se dilatent fort de 
l’intérieur. Mais rien moins que cela. Bien loin que ces choses 
soient des effets de Dieu, ce ne sont que pures réflexions de l’âme, 
jointes au plaisir qu’on a de goûter le principe qui les cause… On 
tombe de la sorte dans un aveuglement orgueilleux et dans une 
vaine présomption 448.  » 

 

                                                     

447 Introduction par A. Derville, op.cit., 18-19. 

448 La théologie du cœur…, op.cit., 100. 
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Auxquels se substitue par la suite un acquiescement qui n’exclut pas la 
joie :  

«  Quiconque aspire à une haute perfection se doit tenir pour 
averti qu’elle ne consiste pas comme plusieurs le pensent, en ce 
qu’on ait ses pensées et ses affections en croix et dans les 
afflictions... puisque toute chose, pour petite qu’elle soit, devient 
difficile à l’âme triste, au lieu qu’au contraire l’allégresse égaye et 
adoucit tout travail.... 

«  Mais l’acte de la vertu est un parfait acquiescement et 
contentement, lequel naît d’une pleine et entière conformité avec 
le divin vouloir et qui cause une disposition très prompte à se 
soumettre en tout et pour tout à ce que Dieu veut opérer et 
parfaire dans l’âme, par elle et d’elle, selon son bon et divin plaisir. 
Et parce que le trop grand empressement de vouloir endurer ou 
pâtir ôte cet acquiescement tranquille et qu’il empêche la 
perfection des opérations divines, l’âme doit s’en défaire et le 
retrancher, comme aussi rejeter les pensées des croix et des 
travaux lorsqu’il n’est pas saison de les endurer, changeant 
adroitement tout cela en cette divine gaieté de la conformité avec 
Dieu, à l’acquisition de laquelle on n’avance pas peu en se 
représentant des choses joyeuses et agréables pourvu que saintes : 

car de telles pensées sont conformes à la perfection 449. » 

 

Après la joie viennent un dépouillement, «  une soustraction de tout 
l’actif de l’âme  »  ; l’âme, après ces épreuves, devient paisible  «  comme un 
agneau que l’on tond  », enfin : 

« ... suit une conformité... il en vient encore une espèce de 
Déification qui passe toute  expression : c’est un acte encore 
passif, qui n’est ni oblation à Dieu, ni don, ni consécration, ni 
sacrifice, ni holocauste de soi-même, mais c’est quelque chose de 

                                                     

449 Ibid., 113 et 114. 
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beaucoup plus excellent et de plus parfait, comme serait de se 

donner et se laisser soi-même tout en proie à Dieu 450 . » 

                                                     

450 Ibid., 141/2. 

Texte : « Breve Compendio » 
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1591 Luis de Leon (1528-1591). 

 

L’air s’apaise et se revêt451  

De beauté et de pure lumière 

Salinas, quand s’élève 

la musique sublime 

que dirige votre main savante. 

 

À cette divine mélodie, 

mon âme, consumée par l’oubli, 

retrouve l’esprit 

et la mémoire perdue 

de son illumination première. 

 

Et dans cette connaissance 

elle discerne mieux son sort et sa pensée  ; 

elle méprise l’or, 

beauté éphémère et trompeuse, 

que le vulgaire adore avec aveuglement. 

 

Elle franchit l’espace 

pour accéder enfin à la plus haute sphère 

                                                     

451 Polyphonies sacrées pour les cathédrales d’Espagne au temps de Philippe II, La 
Capella Silvanensis, Direction : Jean Michel Hasler, L’harmonie des Sphères, 
Sylvanès. – Consulter aussi : Fray Luis de Leon, Poésies complètes, Nouvelle 
traduction intégrale et avant-propos de Bernard SESE, Les Cahiers 
Obsidiane.  
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et y entendre l’autre mode 

d’une musique inaltérable, 

qui de toutes les musiques est la première. 

 

Elle voit comment le grand maître 

jouant sur cette immense cithare, 

d’un geste adroit 

produit le son sacré, 

colonne de ce temple éternel. 

 

Et comme elle est constituée 

de nombres concordants, aussitôt, en retour, 

donne une réponse consonante  ; 

et toutes deux, à l’infini, 

mêlent leur très douce harmonie. 

 

Ici l’âme traverse une mer 

d’une telle douceur 

qu’elle désire, pour finir, s’y abandonner, 

afin que nulle altération étrange et insolite 

ne se fasse entendre ni sentir. 

 

Ô bienheureuse défaillance  ! 

Ô mort qui donne vie  ! Ô doux oubli  ! 

Que puisse durer ce repos, 

sans que jamais je ne m’abaisse 

à mes sens bas et vils  ! 

 

À ce bien je vous appelle, 
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gloire du chœur sacré apollinien, 

amis que j’aime plus que tout trésor, 

car tout le reste n’est que tristes larmes. 

 

Oh  ! que résonne sans cesse 

à mon oreille votre musique, Salinas, 

qui éveille les sens au divin, 

les gardant fermés à tout le reste. 

 

El aire se serena 

y viste de hermosura y luz no usada, 

Salinas, cuando suena 

la música extremada 

por vuestra sabia mano gobernada. 

 

A cuyo son divino 

mi alma, que en olvido está sumida, 

torna a cobrar el tino 

y memoria perdida 

de su origen primera esclarecida. 

 

Y como se conoce, 

en suerte y persamiento se mejora; 

el oro desconoce, 

que el vulgo ciego adora : 

la belleza caduca engañadora. 

 

Traspasa el aire todo 

hasta llegar a la más alta esfera, 

y oye allí otro modo 

de no perecedera 

música, que es de todas la primera. 
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Ve cómo el gran maestro 

a aquesta inmensa cítara aplicado, 

con movimiento diestro 

produce el son sagrado, 

con que este eterno temple es sustentado 

 

Y como está compuesta 

de números concordes, luego envia 

consonante respuesta; 

y entrambas a porfia 

mezclan una dulcísima armonía. 

 

Aquí la alma navega 

Par un mar de dulzura, y, finalmente, 

en  el ansi se anega, 

que ningún accidente 

extraño y peregrino oye o siente. 

 

¡Oh desmayo dichoso! 

¡Oh muerte que das vida! 

¡Oh dulce olvido! 

¡Durase en tu reposo, 

sin ser restituido 

jamás a aqueste bajo y vil sentido! 

 

A aqueste bien os llamo, 

gloria del Apolíneo sacro coro, 

amigos, a quien amo 

sobre todo tesoro; 

que todo lo demás es triste lloro. 

 

¡Oh ! suene de contino, 

Salinas, vuestro son en mis oídos, 

por quien al bien divino 



CHRONOLOGIE DE MYSTIQUES ET ASSOCIÉS 

 

423 

 

despiertan los sentidos, 

quedando a lo demas amortecidos. 
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1591 Jean de la Croix (1542-1591). 

Nous serons brefs par respect en remplaçant l’abondance par la précision 
apportée sur des points choisis. Les notes sont par contre longues : elles peuvent 
orienter utilement sur quelques lieux et sur ses écrits. Car il s’agit d’aborder 
sans perdre de temps le plus universellement reconnu des mystiques chrétiens 
— négligeant de très intéressantes études disséminées dans la masse immense 
des parutions. Il suffit surtout d’oublier des «  nuits  » décrites à distance et 
le masque sévère qu’on fait généralement porter au fondateur 

 

Le fondateur des carmes réformés. 

Juan de Yepes naît en 1542 près d’Avila452. Son père meurt d’une 
maladie douloureuse (cancer  ?) lorsqu’il a deux ans et la misère s’installe au 
foyer. Il vit à Medina del Campo à partir de l’âge de neuf ans avec sa mère et 
son frère Francisco, son aîné de douze ans. Il est instruit au Colegio de la 
Doctrina, fait l’office d’infirmier dans une institution pour pauvres contagieux, 
l’Hospital de las bubas, et collecte des aumônes. À l’âge de dix-sept ans, il 
étudie dans l’excellent Colegio de la Compañia.  

À vingt et un ans, il prend l’habit du Carmel, communauté réduite fondée 
trois ans auparavant : fray Juan de Santo Matia suit les cours de l’Université 
de Salamanque de 1565 à 1568. Avant même la fin de ses études, il rencontre 
en 1567 Teresa âgée de cinquante-deux ans, la retrouve à son retour à Medina 
et l’accompagne dans sa fondation de Valladolid. La même année 1568 est 
fondé à Duruelo le premier couvent de carmes de la règle primitive avec 
Antonio de Jesus et José de Cristo. Il a vingt-six ans. Son frère Francisco est 

                                                     
452 Nous suivons  la « Vida de san Juan de la Cruz, por fray Crisogono 

de Jesus », ouvrant le volume Vida y obras de San Juan de la Cruz, B.A.C., 1974, 
(vie publiée séparément par la suite) -Trad. française disponible (avec moins 
de notes) : Crisogono de Jesus, Vie de Jean de la Croix, Cerf, 1998. -Cette 
biographie majeure doit être complétée par l’Historia de la vida… de José de 
Jesus Maria (Quiroga), Bruxelles, 1628, œuvre du disciple mystique défenseur 
de Jean, chargé des archives de l’ordre, qui a pu s’entretenir avec des témoins 
directs (avant d’être relégué dans un couvent), et livre ainsi des compléments 
très utiles tout particulièrement sur la vie intérieure.  
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venu. Leur dure vie est décrite par Teresa453. Deux années plus tard, ils 
s’installent à Mancera. Il accomplit diverses missions, dont celle de recteur du 
collège déchaussé d’Alcala de Henares.  

Pendant ce temps Teresa, nommée supérieure de son ancien couvent, 
réussit à retourner les carmélites en sa faveur et obtient la nomination de Jean 
comme confesseur en 1572. Il a trente ans. Les relations entre carmes se 
détériorent  ; au début de l’année 1576 a lieu une première arrestation brève 
à Medina. Devant les protestations de la ville d’Avila suivie de l’injonction 
du nonce, il est libéré, mais sera enlevé la nuit du 2 décembre 1577. Ses écrits 
subissent alors une première destruction. Il a trente-cinq ans. 

Il sera pendant neuf mois en isolement dans une cellule obscure : 
«  J’entendis de nombreuses fois dire par les religieux qui parlaient en dehors 
[de sa cellule sans fenêtre] «  Pourquoi gardons-nous cet homme ? Jetons-le 

dans un puits, personne ne saura rien de lui454 ». Sa santé sera gravement 
atteinte455. Il peut finalement fuir avant qu’il ne soit trop tard et trouve 
provisoirement refuge dans un couvent de carmélites réformées puis dans un 
hôpital de Tolède.  

Les douze dernières années de sa vie que nous ne résumons pas ici (mais 
qui forme plus de la moitié de la biographie par Crisogono admirablement 
appuyée par des extraits de dépositions dans l’édition espagnole) porte sur son 
rectorat de Baeza, ses voyages en Castille, son activité en Andalousie  ; en 
particulier à l’ermitage del Calvario d’où il va assister les sœurs de Beas, à 
une petite journée de marche : «  Toutes… l’entendant, demeuraient les cœurs 

brûlant de l’amour de Dieu456 » ; il passe ensuite plusieurs années comme 

                                                     

453 Fundaciones, cap.14. 

454 « Muchas veces oyo decir a religiosos que hablaban a la parte de 
afuera [del hueco sin ventana]: Qué aguardamos de este hombre? 

Empocémosle [du verbe empozar], que nadie sabrà de el ? » (Relation 

d’Innocent de Saint-André, Crisogono, note 29 131). 

455 « dedos de sus pies despellejados por el frio ... muchos años después 

conservarà aùn mal cerradas las cicatrices de estos latigazos » (Crisogono131 et 
132). 

456 « Todas … oyendolo quedaban encendidos los corazones en amor 

de Dios » (Crisogono, 164, note 74, déclaration de Françoise de la Mère de 
Dieu). 
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prieur du couvent de Los Màrtires457, «  maestro de espiritus en 
Granada  » 458. Il est en déplacements incessants «  por los caminos de 
Andalucia  » comme visiteur de sa province et pour des fondations, montant 
à Madrid pour les chapitres généraux. Il meurt épuisé, âgé de quarante-neuf 
ans, en 1591. 

Son influence mystique s’exerça sur Teresa, «  muy su hija459 ». La sœur 
Magdalena del Espiritu Santo déclarera : «  Mon intérieur était rempli d’une 

grande lumière qui causait quiétude et paix  » en  sa présence460 ; «  … 

                                                     

457 Angeles del Purisima Corazon de Maria, Las carmelitas descalzas de San 
José de Granada, Granada, 2005, apporte un éclairage très neuf sur les débuts 
du couvent (édition disponible en s’adressant au carmel de Grenade). 

458 La biographie de Crisogono est à compléter par Dieu parle dans la nuit, 
Saint Jean de la Croix sa vie, son message, son milieu, Paris, 1991, ouvrage utile non 
seulement par son texte, mais par ses très nombreuses illustrations : il peut 

servir de guide sur le terrain. En ce qui concerne des traces andalouses : nada ! 
car rien ne reste d’accessible à La Penuela, une ville ayant été construite au 

XVIIIe siècle en ce lieu auparavant sauvage proche de la sierra Morena ; rien 
non plus del ermita del Calvario, disparu dans les années 1930 - mais encore 
indiqué sur la carte détaillée (vendue encore en 2006) couvrant Beas de Segura 
et les sierras nord du parc naturel du Haut-Guadalquivir. Cette carte indique 
le début du chemin qui reliait à Beas l’ermitage situé au sud, tout proche de la 

plaque commémorative « En este paraje… » située au bord de la petite route 
qui longe le Guadalquivir, à mi-chemin entre Villanueva del Arzobispo et  le 
lieu-dit Tranco situé sur la rive du lac-retenue. Puis le chemin se perd dans les 
oliviers par suite du mode modernisé des cultures, mais la vue splendide vaut 

une marche de plus en plus pentue ; et monter à partir de Beas risquerait de 
ne jamais conduire à l’emplacement supposé de l’ermitage… Des reliques 
sont exposées au couvent des carmélites de Beas, qui complémentent le petit 
musée du couvent d’Ubeda, belle ville qui mérite plus d’une journée, proche 
de Baeza. Il ne reste rien non plus de Los Martires à Grenade, détruit au XIXe 
siècle, sinon l’aqueduc dans le parc qui en a pris la place et le nom, au pied de 
l’Alhambra. Personne ne semble connaître dans le Grenade moderne l’adresse 
de la maison d’El gran capitan… vencedor de moros, franceses y turcos…, lieu du 
couvent des carmélites. 

459 Crisogono, 155. - Anne de Jésus fut scandalisée par une telle 
appréciation jugée cavalière compte tenu d’un écart d’âge de vingt-sept ans. 
Le mariage spirituel de la Madre se produisit en présence de Jean de la Croix. 
(Relation 35). 

460 Ibid., 156. 
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l’entendant, les cœurs restaient brûlants de l’amour de Dieu461. »  Il lit dans 
les cœurs462. Il soulage des angoisses de la nuit spirituelle : «  … riendose, me 

respondio : “Ande, bobo, que es nada”463. »Les études sur Jean de la Croix 
sont innombrables464. 

Les traces écrites. 

«  Adonde no hay amor, ponga amor, y sacarà amor  » (6 
juillet 1591). 

 

Les traités sont rédigés de 1579 à 1586, soit, cités par ordre 
chronologique : Cantique spirituel A  ; Montée du Carmel465 et Nuit 
obscure  ; Vive flamme A et B. L’espagnol est très accessible dans sa 
beauté classique 466. À défaut, nous apprécions l’édition qui reprend le travail 

                                                     

461 Ibid., 164, note 74.  

462 Ibid., 185, n. 19. 

463 Ibid., 216, n. 45. 

464  Dont : J. Baruzi, Saint Jean de la Croix et le problème de l’expérience 

mystique, 2e ed.,  1924, 1931, rééd. récente ; Marie du Saint-Sacrement, op. cit. 

[préfaces, 1933-1937] ; Crisogono, op. cit., 1934 ; L. Cognet, Saint Jean de la 
Croix et la pensée chrétienne, cours ronéotypé donné à l’Institut Catholique, 1962-

1963  [disponible aux A. S.-S., ref. gV181] ; J. Orcibal, Saint Jean de la Croix et 

les Mystiques Rhéno-flamands, Desclée, 1966 ; DS 8 408/447, 1972 ;  J. Krynen, 

Saint Jean de la Croix  et l’aventure de la mystique espagnole, 1990 ; M. Huot de 
Longchamp, Lectures de Jean de la Croix, essai d’anthropologie mystique, Beauchesne, 

Paris 1981 ; A. Bord, Jean de la Croix en France, PUF, 1993  & Les amours chez 

Jean de la Croix, PUF, 1998 ; M. Huot de Longchamp, Saint Jean de la Croix, 
pour lire le docteur mystique, FAC, Paris, 1991, nouvelle édition revue et 
augmentée suivie de la Vive flamme d’amour traduite et commentée, coll. 

« Sources mystiques », 2010. 

465 L’œuvre porte un titre identique à celui de l’œuvre également 
mystique du prédécesseur Bernardo de Laredo. 

466 Ce que montre un essai de translittération interlinéaire en vue 
d’établir une petite Initiation à l’espagnol de Jean de la Croix, aide encore 
étrangement indisponible. Le vocabulaire s’avère limité (ce qui a peut-être été 
voulu consciemment par Jean)  et la seule difficulté tient à quelques verbes 
irréguliers -problème réglé très simplement à l’aide du Gran diccionario 
moderne Larousse (l’espagnol fut fixé bien avant le français). Il vaut mieux 
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de Marie du Saint Sacrement. Cette carmélite «  adapta  » plutôt que 
«  traduisit  », toutefois avec une juste sensibilité issue de son expérience, les 
textes de Thérèse de Jésus et de Jean de la Croix. Nous préférons de même la 
traduction «  malhabile  » de 1621 par Gaultier à celle de Cyprien de la 
Nativité, faite vingt années plus tard et déjà influencée par l’esprit, faux 
mystiquement, de Port-Royal 467.  

Les éditions du Cantique fournissent un exemple caractéristique des 
difficultés que l’on rencontre pour retrouver l’élan initial d’une œuvre qui, 
posant problème aux contemporains, fut modifiée. Nous disposons de deux 
formes : le jet initial (A) considéré longtemps comme un «  brouillon  », en 
39 couplets  ; la mise en forme «  finale  » (B), en 40 couplets, qui augmente 
d’un tiers le volume du texte et modifie l’ordre des couplets 468. La forme (A) 
fut proche d’un original aujourd’hui perdu 469. Des érudits affirment qu’il y 

                                                     
aborder directement l’espagnol que de perdre du temps à comparer des 
traductions.  

467 Textes et traductions : Vida y obras… B.A.C., 1974 & Obras completas, 
Editorial de Espiritualidad, 1992 ; Obras completas preparada por E. Pacho, 

Editorial Monte Carmelo, Burgos [gros corps lisible ! ] ; 
traduction/adaptation (avec parfois des adjonctions au texte précisant le sens) 
par sœur Marie du Saint-Sacrement (1933-1937), rééd. Jean de la Croix, 
Œuvres complètes, Cerf, 2001 (malheureusement les introductions et les notices 
sont alors omises). [Elle acheva ce travail après la traduction de Teresa et 

avant de partir fonder à un âge avancé un carmel en Indes à Mangalore] ; Jean 
de la Croix, Œuvres complètes, Bibliothèque Européenne, Desclée de B., 1959 
(traduction de Cyprien de la Nativité, 1641, belle infidèle, révision Lucien-

Marie de Saint-Joseph) ; Saint Jean de la Croix, Œuvres spirituelles, trad. de 
Grégoire de Saint-Joseph, Seuil, 1947. 

468 Ordre de (B) rapporté aux couplets numérotés 1 à 39 de (A) : 1, 2… 
10, Couplet supplémentaire, 11 [qui est donc le douzième de (B)] à 14, 25 à 
32, 29, 30, 27, 28, 15 à 24, 23, 34 à 39.  

469 Une copie de (A) fut transportée à Paris en 1604 par Anne de Jésus 
et servit très probablement à la traduction par Gaultier, publiée en 1622 (il 
attendit très probablement la mort d’Anne en 1621 pour la publier) : elle 
s’avère, sinon élégante, du moins très précise, selon un sondage de 
comparaison avec le texte espagnol publié aux Pays-Bas espagnols en 1627. 
Gaultier est un spirituel qui prit la peine d’aller en Espagne chercher les 

carmélites ; et au début de son siècle l’on ne se sent pas encore obligé 
d’adapter plutôt que de traduire, selon les recommandations de Port-Royal 
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eut des retouches faites après la mort de Jean, conduisant à (B), peut-être à 
partir d’une version longue acceptée par l’auteur. Dans la forme «  finale  », 

le mariage spirituel devient une « béatitude réservée à l’au-delà 470». Tout ceci 
donna lieu à une célèbre querelle 471.   

Les autres écrits, tels ceux de la Vive flamme, ne posent pas de 
problèmes. Mais de nombreux écrits ont été perdus, dont la correspondance 
brûlée dans l’affolement provoqué par l’enquête du colérique Diego 
Evangelista. Selon Louis Cognet, Jean de la Croix «  a beaucoup écrit […] 
ses œuvres occupent tout juste quelques centaines de pages : leur seul volume 
permet de penser qu’elles ne constituent que des épaves de sa 
production 472» Jean Orcibal constate avec humour : «  C’est donc peut-être 
une loi des plus grands textes religieux que de se présenter à la postérité comme 
le produit d’une collaboration entre l’auteur et son milieu 473.  »  

 

                                                     
qui conduiront aux « belles infidèles » de la fin du siècle (la traduction 
admirable des poèmes par Cyprien de la Nativité, en 1641, sur le Càntico B, 
devient catastrophique dans celle de certains commentaires quand il ne 
pénètre pas intimement la portée du texte). 

470 Saint Jean de la Croix, Cantique d’Amour Divin traduit par René Gaultier, 
1998, éd. du Centre Saint-Jean-de-la-Croix, 36230 Mers-sur-Indre, 

« Introduction » par M. Huot de Longchamp, 10.  

471 Marie du Saint Sacrement défend (B) d’un point de vue intériorisé 

aussi bien qu’érudit -tout en traduisant les deux formes ; l’édition B.A.C. de 
1974 donne les deux textes : (B) et, en plus petit corps, le borrador [brouillon] 

(A). – On se reportera à R. Duvivier, La Genèse du « Cantique spirituel » de saint 
Jean de la Croix, 1971, pp. 254 ss. sur Gaultier et ses deux traductions françaises 
de 1621 (le canon officiel d’Alcala) et de 1622 (le Cantique A), ce qui laisse 
deviner son choix intime. Personnellement nous aimons (A)… et (B) : la 

querelle érudite divertit de l’essentiel ! 

 

 

472 L. Cognet, La spiritualité moderne, 105. - v. 107 sur l’inachèvement 
de La nuit obscure de la montée du Mont-Carmel. 

473 J. Orcibal, Études…, « La Montée du Carmel a-t-elle été 

interpolée ? », 673-707. 
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Le mont Carmel. 

Un dessin de la Montée du mont Carmel résume la voie ou sentier 
mystique, accompagné d’un court texte adapté à notre brève présentation. La 
figure 1 reproduit la copie notariale d’un autographe de Jean de la Croix dédié 
à la carmélite Madeleine du Saint-Esprit. Il fait reposer le mont «  sur  » 
un poème qui se présente comme un guide d’ascension 474. On peut supposer 
que l’idée d’une telle montagne nue a pu naître en voyant de loin le piton de 
profil très particulier, arasé en son sommet, sur lequel est bâtie une petite cité 
d’origine musulmane 475.  

Nous distinguons sur ce dessin plusieurs domaines délimités par les tracés 
à la plume, la partie «  supérieure  » du mont étant constituée de tout ce qui 
se situe à l’intérieur du trait en fer à cheval. La représentation est un survol 
en vue perspective, présentant une carte autant que le symbole emprunté à la 
nature : le sommet du mont est situé au centre d’un domaine intérieur, 
évoquant ainsi la topologie imaginale du vécu mystique. Le bas est un socle 
dense, support du mont : ses trois colonnes séparent les strophes d’un poème 
qui est le guide permettant d’entreprendre la montée par le sentier central né 
en son sein. On est devant une carte à but pédagogique se prêtant à une 
reproduction aisée : de nombreux dessins du monte furent donnés par le 
directeur spirituel des carmélites.  

Un tel «  mandala  » exprimerait «  des choses qui furent, sont, et 
seront  » tout à la fois. Car, à la racine de son expérience l’âme est «  unie 
à l’intelligence pure qui n’est pas dans le temps  ». Aussi le langage est-il mal 
approprié (une langue étant de nature auditive, il se déroule dans le temps 

                                                     

474 v. San Juan de la Cruz, Obras completas, 5e ed., Editorial de 
Espiritualidad, Madrid, 1993,136-137. 

475 Iznatorafe, tout proche de Villanueva del Arzobispo. Les constructions 
de la cité sont invisibles de l’endroit d’où l’on peut supposer que Jean de la 
Croix voyait ce piton aplani par l’homme en son sommet depuis un temps 
immémorial : point de vue à partir du nord (et non de l’ermita del Calvario d’où 
la vision directe est barrée par les reliefs voisins). Jean a gravi lui-même 
plusieurs fois le chemin raide qui conduisait de la plaine à son sommet -
devenu  une large route à lacets. 
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seul)476. À l’inverse, le graphisme «  peut montrer, dans un même espace, la 
graine la fleur et le fruit par exemple, alors qu’en parlant ou en écrivant on 
est obligé de les énumérer successivement.  » Jean de la Croix utilise donc les 
possibilités du graphisme, associées à  l’écriture qui vient en complément, ce qui 
nous incite à «  lire  » lentement (et selon diverses orientations) son abrégé 
textuel de la voie mystique477. Cela va bien au-delà de l’usage habituel 
d’images, rencontré chez des jésuites ou dans les livres d’emblêmes478.  

Cette «  œuvre  » d’un type mixte, dessin associant traits et mots, est 
une combinaison devenue aujourd’hui en faveur chez des poètes. La traduction 
du texte-résumé distribué dans la figure (et commenté dans la Montée pour le 
poème-base) est la suivante : 

La partie haute du Monte que l’on peut supposer aplani est représentée 
selon une vision plongeante par le cœur du dessin où figure en espagnol : 

«  Seuls habitent en ce mont — Honneur et gloire de Dieu.  » 

 

 Elle est délimitée selon un cercle (tel le centre d’un soleil eucharistique) à 
l’aide d’une citation latine adaptée de Jérémie 2, 7 :  

«  Je vous ai introduits dans la terre du Carmel pour que vous 
vous rassasiiez de ses fruits et de ses biens.  » 

 

 Le terme «  Sagesse  » relie cette citation à l’inscription de la partie 
supérieure du dessin :  

«  Il n’y a plus de chemin par ici, parce qu’il n’y a pas de loi 
pour le juste.  » 

                                                     
476 M. Huot de Longchamp, Bien lire les mystiques, Centre Saint-Jean-de-

la-Croix, 124. Il cite  La Montée du Carmel, livre 2 : chap. 26, § 2, & chap. 14, 
§10-11, comme aussi Saussure, Cours de Linguistique générale, 103. 

477 V. le Mémoire (2005, non publié) sur quatre Montées de Jean de la 
Croix, de Catherine Bouvier. 

478 Emblêmes de Vaenius (1615) et de Herman Hugo (1624) utilisés par 
des spirituels jusqu’à madame Guyon. Cf. A. Guiderdoni-Bruslé, “L’âme 
amante de son Dieu…” in: The Low countries as a crossroads of religious beliefs, Brill, 
2004, 297 sq. 
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Les flancs du Monte sont émaillés de «  fleurs  » ou qualités. À 
gauche/à droite :  

«  Plus rien ne me donne joie/plus rien ne me donne peine  » 

«  Paix joie allégresse délice/piété charité force justice  » 

«  Depuis que je le veux plus j’ai tout sans le chercher/moins 
je le veux plus j’ai tout sans le chercher  ». 

 

À l’extérieur du Monte délimité par le tracé en fer à cheval, une mince, 
mais essentielle colonne centrale relie les strophes du poème-base au cercle ou 
soleil de sa partie haute : 

«  Sentier du mont Carmel. Esprit de perfection. Rien rien 
rien rien rien rien. Et même en la montagne rien.  » 

 

À gauche et à droite de cette mince colonne centrale :     

 «  Ni ceci ni ceci ni ceci ni ceci ni ceci : gloire du ciel 
jouissance savoir consolation repos/Ni cela ni cela ni cela ni cela 
ni cela : possession de la terre jouissance savoir consolation repos. 

«  Plus je les ai cherchés avec moins je me suis trouvé/Plus 
j’ai voulu les chercher avec d’autant moins je me suis trouvé  » 

 

Entre les strophes du poème, outre l’implantation de la colonne centrale 
«  Sentier du mont…  », figurent à gauche et à droite deux colonnes : 

«  Chemin de l’esprit d’imperfection gloire du ciel…  /Chemin 
de l’esprit d’imperfection possession de la terre…  » 

 

Le poème comporte quatre strophes écrites transversalement entre les trois 
colonnes précédentes :      

«  Pour venir à goûter tout — Ne veuillez avoir de goût en 
rien. 

«  Pour venir à savoir tout — Ne veuillez savoir quelque 
chose en rien. 
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«  Pour venir à posséder tout — Ne veuillez posséder quelque 
chose en rien. 

«  Pour venir à être tout — Ne veuillez être quelque chose en 
rien.  

«  Pour venir à ce que vous ne goûtez — Allez par où vous 
ne goûtez. 

«  Pour venir à ce que vous ne savez — Allez par où vous ne 
savez. 

«  Pour venir à ce que vous ne possédez — Allez par où vous 
ne possédez. 

«  Pour venir à ce que vous n’êtes — Allez par où vous n’êtes. 

«  Quand vous vous arrêtez en quelque chose — Vous cessez 
de vous jeter au tout. 

«  Car pour venir du tout au tout — Vous devez vous laisser 
du tout au tout. 

«  Et quand une fois vous aurez tout — Vous devez le tenir 
sans rien vouloir.  

«  En cette nudité, l’esprit trouve son repos,  

«  parce que, ne convoitant rien, rien ne le fatigue vers le haut  

«  et rien ne l’opprime vers le bas, car il est dans le centre de 
son humilité. 

 

Cette représentation du mont par Jean de la Croix eut une grande fortune 
et au fil du temps conduisit à de nombreuses variations fort étrangères au 
dessein de son auteur. Les évolutions d’une forme comportant des ajouts 
trahissent une perte d’une perception de son thème profond même si le cadre 
visuel — montagne et chemin — reste présent.  

Le monte est déjà transformé et en quelque sorte «  fossilisé  », en façade 
du monument très géométrique du codice de Grenade, qui abandonne le thème 
emprunté à la nature479. Puis la gravure de l’édition de la traduction française 

                                                     

479 Jean de la Croix, Œuvres, BAC, 5e éd., 195. 
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de Cyprien de la Nativité, parue en 1641, montre une transformation plus 
subtile, en même temps plus radicale, même si la nature réapparaît (montagne 
et chemin prenant la place de la mer dangereuse ou du lac d’indifférence de la 
carte du Tendre) : la Sagesse divine — elle deviendra au siècle suivant déesse 
Raison  ! — est assise sur une montagne. La montagne nue devient un trône 
feuillu qui ne pouvait rester vide. L’image traduit graphiquement une 
transformation vers une religion où la mystique de la foi nue ne trouve plus de 
place… 

Le poème du Monte est repris dans la Montée du Carmel, livre I, 
chapitre XIII, en deux passages. Texte largement connu de tous et reproduit 
en carte postale, il est malheureusement la source d’une incompréhension voire 
d’un rejet de son auteur parce qu’on ne le replace pas dans son commentaire 
textuel. Car il s’agit du début du chemin de la voie purgative, placé au premier 
livre d’une Montée qui en comporte trois, elle-même suivie de la Nuit obscure 
en deux livres. Des commentaires encourageants concluent les poèmes du 
chapitre XIII : 

... Non à rechercher le meilleur des choses temporelles… Et 
il faut qu’il embrasse ces œuvres de bon cœur et tâche d’y réduire 
la volonté. Car s’il les exerce avec cœur, en peu de temps il 
trouvera en elles un grand délice et consolation, opérant avec 
ordre et discrétion. 

... Car si vous voulez avoir quelque chose en tout, vous ne 
tenez pas purement en Dieu votre trésor. En cette nudité, l’esprit 
trouve sa quiétude et son repos parce que, ne convoitant rien, rien 
ne le fatigue vers le haut et rien ne l’opprime vers le bas… 

 

Vide et unité. 

«  À mon entrée dans la chapelle, je fus saisie d’admiration… 
Mais aussi, il y avait là tant de croix  ! tant de têtes de 
mort  ! 480.  » 

                                                     

480 Thérèse d’Avila, Œuvres…, Cerf, « Les Fondations », Chap. 14, 514. 
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Peut-être l’insistance sur le rôle de la volonté et la longue liste des difficultés 
que peut rencontrer le pèlerin spirituel effraient un lecteur qui prend 
généralement contact par La montée du mont Carmel, qui ouvre toutes les 
éditions. Elle signale les obstacles de part et d’autre d’un chemin mystique 
«  vide  », car on ne peut en rien le décrire (songeons aux multiples 
indications qui bordent nos routes, danger ici, croisement là, la route elle-même 
étant heureusement vide  !). Jean de la Croix dresse en fait dans cette première 
œuvre le catalogue de toutes les difficultés possibles, et elles sont multiples, à 
l’image de la diversité de ses novices. 

La montée est transcendée dans le Cantique de la «  redécouverte en Dieu 

des créatures481 » et dans la Vive flamme de la transformation en Dieu, en 
particulier dans les avis donnés en commentaire au troisième stophe  ; le vide 
n’effraye plus puisqu’il est un tremplin, de même que la route mène au but : 

 

«  Ceux qui guident de telles âmes… que tout leur soin aille 
donc à la dégager, à la mettre en solitude et en oisiveté, sans lui 
permettre ni de s’attacher aux connaissances particulières, qu’elles 
viennent d’en haut ou d’en bas, ni de désirer les goûts sensibles, ni 
de s’appliquer à un objet intérieur quel qu’il soit. L’âme doit 
demeurer vide, en négation de tout le créé, en vraie pauvreté 
spirituelle… Lorsque l’âme renonce ainsi à toutes choses, qu’elle 
arrive à en être vide et désappropriée — et nous l’avons dit, c’est 
tout ce que pour sa part elle peut faire — il est impossible que 
Dieu de son côté ne se communique pas à elle, au moins en secret 
et silencieusement. Cela est plus impossible qu’il ne l’est aux 
rayons du soleil de ne pas donner sur un endroit bien 

découvert482. »  

 

                                                     

481 Cognet, op.cit., 144. 

482 Œuvres…, Cerf, 20 011 515/6. 
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La vie mystique peut être abordée à plusieurs niveaux de profondeur : 
méditation, contemplation, enfin celui d’un état continu où l’âme est dans la 
grisaille sans aucune croyance à laquelle se rattacher. En effet  

«  pour devenir divine, l’âme doit traverser un vide spirituel 
total  ; la force divine qui l’investit pour la renouveler… brise et 
défait de telle façon la substance spirituelle, l’absorbant en une 
profonde et abyssale obscurité, que l’âme se sent consommer et 
fondre à la vue de ses misères par une cruelle mort d’esprit  ; de 
même que si, une bête l’ayant avalée, elle se sentait digérée dans 
son ventre ténébreux — souffrant les mêmes angoisses que Jonas 
dans le ventre de cette bête marine. Car il faut qu’elle soit dans ce 
tombeau de mort obscure pour la résurrection spirituelle qu’elle 
attend... Ce que cette âme dolente ressent le plus ici, c’est qu’il lui 
semble clairement que Dieu l’a rejetée et, l’ayant en horreur, l’a 
précipitée dans les ténèbres — ce qui est pour elle un grand 
tourment et une peine lamentable, de croire que Dieu l’ait 
abandonnée483.   

«  ... De la brûlure de la privation jaillit le désir de la 
possession jusqu’à ce qu’il soit assez violent pour briser, dans un 
ultime élan, l’écran de la dernière toile... l’âme ne se plaint plus, 

mais chante les délices brûlants de la Vive Flamme484 », «  … En 

tuant, de la mort tu as fait la vie485. » 

Effectivement l’âme ne peut donner autrement qu’elle ne reçoit. … l’âme 
devenue l’ombre de Dieu, fait en Dieu pour Dieu ce que Dieu fait en elle pour 
Lui-même, et de la manière dont Il le fait, parce que leurs deux volontés ne 
font qu’un486.  

                                                     

483 Trad. Cyprien de la Nativité, Nuit Obscure, II, Ch. VI, 554-555. 

484 J. Chambron, « Le vide chez St Jean de la Croix, dénuement et vive 

flamme », 144-156, dans Hermès 6, Le Vide, expérience spirituelle en Occident et en 
Orient, 1960. Cit. : 151, 156. 

485 Traduction par Cyprien de la Nativité : dernier vers du second 
couplet (de la Vive Flamme), 990. 

486 Trad. Marie du Saint-Sacrement, commentaire au troisième couplet, 
1533. Odombration par conformité. 
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Pour Orcibal, «  les dernières strophes du Cantique spirituel et la 
Vive Flamme ne considèrent la dualité que comme une étape provisoire avant 
une sorte de fusion amoureuse avec Dieu où la créature retrouve 
paradoxalement son sens et sa réalité.  » Le même érudit observe que chez 
Jean de la Croix, «  ses nombreux emprunts aux auteurs du Nord [...] lui 

semblaient rendre compte de son expérience propre487. »   

  

                                                     

487 J. Orcibal, Saint Jean de la Croix et les Mystiques Rhéno-flamands, 
op.cit., 197. 
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1596 Grégoire Lopez (1542 - 1596) 

Le mexicain Grégoire Lopez (1542-1596) rattache pourtant une vie 
mystique atypique à l’antique tradition des ermites et des Pères du désert dont 
les pratiques ascétiques sont célèbres. Il est l’une des figures préférées de tous 
ceux qui, à une époque travaillée par le désir d’un retour aux sources 
primitives,  reconnaîtront sa grandeur solitaire.  

Sa Vida écrite par son disciple ami et prêtre François Losa, fut rééditée et 
traduite avant d’être mise en valeur par Arnauld d’Andilly488. Elle 
est  invoquée par les quiétistes dans les controverses, puis appréciée par P. 
Poiret (1717), enfin par le piétiste G. Tersteegen (1733) et par le fondateur 
du méthodisme J. Wesley (1747) 489, figures dont nous reparlerons. Elle 
mérite d’être lue pour son charme, mais surtout pour la profondeur de ses 
dits.  Elle enflamma l’imagination de générations de lecteurs à la recherche 
d’une figure moderne comparable à celles des Pères du désert.. Le récit de Losa 
s’articule selon cinq périodes correspondant aux lieux de résidence de l’ermite 
itinérant490 : 

1542-1562 : peut-être né au Portugal, Grégoire vécut probablement à la 
Cour de Philippe II, ce qui explique une culture inhabituelle chez un ermite 
qui mènera une vie sauvage. Âgé de vingt ans, il s’embarque pour le Mexique, 
dont la  conquête est récente : la chute de Tenochtitlan-Mexico avait eu lieu en 
1521. Arrivé à Vera Cruz, âgé de vingt ans environ, «  il distribua aux 
pauvres des étoffes  ». Il se rend à «  Zacatecas, ville peuplée près de mines 

                                                     

488 Vida que el siervo de Dios Gregorio Lopez hizo en algunos lugares de la Nueva 

Espana…, Mexico 1613, Lisbonne 1615 ; Séville et Madrid 1618 à 1727 ; cette 
Vida fut traduite en français par le jésuite Conart, 1644 et 1656, puis dans les 
Œuvres diverses de Monsieur Arnauld d’Andilly, Paris, chez Pierre le Petit, 1675, 

en trois in-folios (sur huit prévus), dont le tome I contient « La Vie du 

Bienheureux Grégoire Lopez » (153-301).  

489 Poiret réédite la traduction d’Arnauld d’Andilly (Le saint solitaire des 
Indes ou la vie de G.L., 1717), Tersteegen la remanie en allemand, Wesley 

l’abrège en anglais ; traduction italienne en 1740. 

490 Traduction par Arnauld d’Andilly, 1675. Paginations données entre 
crochets. 
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d’or... [où] s’étant trouvé dans la place de la ville lors que les chariots partaient 
pour porter de l’argent à Mexico... [il voit] naître tant de contestations de 
disputes et de querelles, que deux Espagnols en étant venus jusques à mettre 
la main à l’épée, ils se tuèrent tous deux  ». Il quitte ce Far West mexicain 
en se rendant chez les Indiens «  à huit lieues de là, dans la vallée d’Amajac 
habitée par les Chichimèques que leur humeur farouche et cruelle rendait alors 
redoutables aux Espagnols.  » [15-17].  

1562-1567 : Grégoire se fixe à sept lieues de Zacatecas, accueilli dans 
la métairie d’un capitaine : Pedro Carillo, le fils de ce dernier, enfant de six à 
sept ans à qui l’ermite apprit à lire, se souvenait de lui comme d’un jeune 
homme imberbe, vêtu d’un sac serré avec une corde, sans chaussures, sans 
chemise ni chapeau. Pendant les trois ou quatre années qu’il vécut chez Pedro, 
il n’assistait que rarement à la messe et ne fréquentait les sacrements que de 
loin en loin, quand passait quelque prêtre. Il lisait et écrivait une bonne partie 
du jour. On commence à médire de lui «  parce qu’on ne voyait ni rosaire ni 
image pieuse dans son ermitage  ».  

Il bâtit de ses mains une petite cellule. «  Les Indiens l’y aidèrent  ». Il 
répète la prière très courte suivante : «  Votre volonté soit faite en la terre 

comme au ciel. Amen. Jésus. Ceci dure « trois ans qu’il ne respirait presque 
point sans les dire mentalement... ayant demandé s’il était possible que toutes 
les fois qu’il se réveillait elles lui fussent présentes, il me répondit que oui, et 
qu’ainsi après être éveillé il ne respirait jamais une seconde fois sans qu’elles 

lui vinssent en la mémoire. » [31-32]. Après trois années il fut envahi par un 
ardent amour qui ne le quittera plus.  

1567-1573 : Après avoir demeuré trois ou quatre ans dans sa cellule, il 
s’installe dans un village puis séjourne près de deux ans chez Sébastien Mexia, 
un converti qui ne porte plus que des habits de bure, comme notre ermite. Il 
retourne à Mexico où les dominicains seraient heureux de le recevoir dans leur 

ordre. « Ces bons religieux lui ayant dit que la contrée de Guasteca 
[Huaxteca] était fort spacieuse et peu habitée, et que la terre en étant fertile 
en fruits sauvages il pourrait trouver de quoi se nourrir, il résolut de s’y en 

aller pour vivre dans la solitude. » [51].  

Son biographe Losa fit sa connaissance, ayant appris « qu’il y avait à 
Guasteca un homme que l’on soupçonnait d’être luthérien parce 

qu’il n’avait point de chapelet » [61]. Il fut témoin d’une vie réglée : 
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« Il se levait tôt et, après avoir lu, durant un quart d’heure, un 
passage de la Bible, il se recueillait, jusque vers onze heures, en un 
exercice dont on ne savait s’il était prière, méditation ou 
contemplation. Il sortait alors de son recueillement et mangeait 
avec Losa ou ses hôtes. … Quand fut interdite la lecture de la 
Bible en langue castillane, il la lut en latin : pendant quatre ans, il 
consacra à cette lecture quatre heures chaque jour, arrivant à la 
savoir presque toute de mémoire. Il reconnaissait avoir lu 
beaucoup… et il ressentait une très vive consolation à lire, décrite 
par Tauler et Ruysbroeck, les motions spirituelles que Dieu lui 

communiquait491. »  

 

 1573-1580 : Malade il est recueilli par Jean de Mesa et passe quatre 

ans à Guasteca, puis va « à Atrico par un mouvement du Saint-

Esprit... qui le portait à faire de semblables changements. » [63]. 
Jean Perez Romero lui donne une chambre  ; il y demeure deux ans, mais des 

religieux se scandalisent « d’une vertu et d’une science si admirables 
dans un homme qui n’avait point étudié et ne portait point l’habit 

d’aucune religion. » [65]. Il s’installe à Testuco (aujourd’hui Huastepec, 
État d’Oaxaca) pour deux ans, où il écrit un livre de médecine, ce qui montre 
qu’il prit soin de malades en bon anatomiste et excellent herboriste. Un cercle 
laïque se forme. L’enquête d’un jésuite, faite pour le compte de l’archevêque de 
Mexico, lui est favorable. 

  

1580-1589 : En compagnie de Losa, il s’installe à l’hôpital de 
Guastepec en 1580 et assiste ceux qui l’entourent.  

Un seigneur se renseigne sur l’hôpital auquel on dit que Lopez passe son 

temps à prier dans sa chambre : « je lui ferai de bon cœur donner deux 

cents coups de fouet »… [Lopez répond avec humour :] « Il a raison. 
Car un fainéant mérite bien deux cents coups de fouet  ; et ces 

                                                     

491 DS 9.997. 
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Seigneurs qui sont si occupés des choses extérieures ne 

comprennent pas ce que c’est qu’un exercice intérieur [237]. » 

 

Affirmant aussi bien :  

« Je ne suis rien : je ne suis bon à rien. [240]. » 

 

Sa spiritualité fait fi des méthodes. Il refusait de donner des règles pour 
faire oraison, renvoyant au Pater :  

« Pour ne vous pas donner sujet de vous plaindre que je vous 
refuse,  je vous dirai que vous n’aurez pour cela qu’à dire ce peu 
de paroles dont le sens est d’une si grande étendue : “Seigneur 
mon Dieu éclairez mon âme afin que je vous connaisse et que je 
vous aime  de tout mon cœur.” Ce bon frère communiqua cette 

prière aux autres frères de cet hôpital. [205]. »   

 

Il est l’objet d’une nouvelle enquête, cette fois par un dominicain [84] : 

« Il répondit sincèrement que toute son occupation était 
d’aimer Dieu et le prochain. À quoi [Dominique de Salazar] lui ayant 
réparti : Vous me dites la même chose à Amajac il y a vingt-cinq 
ans, et ne vous êtes-vous donc occupé qu’à cela seul  ? Non, 
repartit Lopez, j’ai toujours fait la même chose quoy que mes actions 

ayent été différentes. [192] » 

 

1589-1596 : Malade, il s’installe finalement dans un bourg nommé 
Sainte-Foy [Santa-Fe], toujours en compagnie de Losa, et  

« choisit une petite maison séparée du bourg », car « Seigneur 

je viens ici seul pour vous servir et m’oublier moi-même. » Il entra 
dans cette solitude le 22 mai 1589 et y passa le reste de sa vie.  » 
[93]. Losa le rejoint à Noël et demeure avec lui jusqu’à sa mort. 
[97].  
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«  Il lui donna pour exercice d’oraison ces paroles : votre volonté 
soit faite en la terre comme au ciel, amen Jésus. … doctrine la plus sublime 
et la plus difficile… [qui est] la conformité de notre volonté. [254 
sv.]. 

 

“Lui disant qu’il ne prenait aucun repos :… Il est vrai que je 
ne saurais prendre de repos tandis que mes frères se trouveront 
engagés dans tant de travaux et tant de périls, parce qu’il n’est pas 
juste que je pense à me reposer pendant qu’ils y seront exposés. 
Dieu me garde de faire une telle lâcheté. Il suffit que l’un d’eux 
soit en danger pour faire que je continue toujours de prier pour 
lui. [246].  

 

‘Je lui dis de chercher quelque péché… il me répondit que par 
la miséricorde de Dieu sa conscience ne lui reprochait aucun 
péché. [267]’  

 

‘Cet ermite donna des normes pour la bonne marche de 
l’Église au Mexique492, disant : La charité est la source, l’origine et 
la mère de toutes les autres vertus. 

 

‘Grégoire Lopez étant toujours dans cet acte continuel du pur 
amour de Dieu et du prochain, Dieu lui communiquait sans cesse 
toutes ces vertus afin qu’il les communiquât aux autres et enrichit 
leur pauvreté par son abondance. Comme cet acte d’amour était 
continuel je lui demandai s’il avait quelques heures réglées… [il 
répondit que] nulles choses créées n’était capable de le divertir ni de 
le ralentir dans ce continuel acte d’amour de Dieu et du prochain 
qui lui était devenu comme naturel et que tant s’en faut qu’il 
reculât dans cette union que Dieu lui communiquait, il y avançait 
toujours, référant à Dieu par cet acte d’un pur amour toutes les 

                                                     

492 DS 9.997/8. 
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grâces que sa Majesté lui faisait sans s’en rien appliquer, et que 
cette union était la source et l’origine de tout ce qu’il savait  ; 
qu’ainsi c’était Dieu qui lui avait servi lui-même de maître et non 
pas les livres, quoique ce lui fut une grande satisfaction de lire ce 
que Taulere et Rusbroch ont écrit des choses purement intérieures 
qu’il plaît à Dieu de communiquer. Il me dit aussi :… quelle était 
cette union, par l’exemple de celle qui se rencontre entre la lumière 
et l’air,… deux choses distinctes tellement unies que Dieu seul est 
capable de les distinguer. [258].’ 

 

Sa vie se partage entre recueillements et les visites du puissant vice-roi à 
celles d’une simple Indienne que l’on retrouve à son chevet à la fin de vie.  

‘Il ne leur parlait jamais de Dieu ni de choses spirituelles et 
morales s’ils ne lui en parlaient en premier… [il donnait ses réponses] 
dans des termes très simples parce qu’il en retranchait tout ce qui 
aurait été superflu… Ses lettres avaient cinq ou six lignes ou 
moins… [car] Il vaut mieux parler à Dieu que parler de Dieu. [230-
233].’ 

 

Il assure un rôle apostolique par la prière : 

 ‘l’âme en cet état est comme passive… ne fait que recevoir de 
Dieu… n’agit pas tant comme recherchant son bonheur que 
comme le possédant, puisqu’elle ne désire pas tant qu’elle possède 
et jouit. … Mais quinze ans avant sa mort s’étant vu en cet état et 
le connaissant fort bien, il crut qu’il lui était meilleur d’agir et de 
travailler jour et nuit de tout son pouvoir à témoigner son amour 
pour Dieu et le prochain. À quoi il ajoutait qu’il croyait que Dieu 
lui avait donné cet exercice comme étant le meilleur... [267]. 

‘Quand on le prie de se souvenir d’une personne, il le fait 
comme un homme qui se trouve chargé d’un grand poids : oui je 
le fais et porte ce poids sur mes épaules. [272].’  
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Considéré comme un saint, il meurt le 20 juillet 1596, non sans montrer 
une grande attention aux humbles. Une Indienne dont il ne connaît pas la 
langue vient le voir trois ou quatre jours avant sa mort :  

‘Écoutez-la… Car peut-être me veut-elle donner quelque bon 
avis : ce qui montre quelle était son humilité… À l’heure de sa 
mort lors que lui demandant s’il voulait que je lui donnasse un 
cierge pour voir plus clair, il me répondit : Tout est clair. Il n’y a 
plus rien de caché : c’est un plein midi pour moi. [203].  
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1598 Philippe Desportes 

L’Ame flétrie 493. 

 

‘La vie est une fleur espineuse et poignante,  

Belle au lever du jour, seiche en son occident, 

C’est moins que de la neige en l’Esté plus ardent,  

C’est une nef rompue au fort de la tourmente. 

  

L’heur du monde n’est rien qu’une rouë inconstante  

D’un labeur eternel montant et descendant :  

Honneur, plaisir, profit les esprits desbordant, 

Tout est vent, songe et nuë, et folie evidente. 

  

Las  ! c’est dont je me plains moy qui voy commencer  

Ma teste à se mesler, et mes jours se passer, 

Dont j’ay mis les plus beaux en ces vaines fumees : 

  

Et le fruict que je cueille, et que je voy sortir  

Des heures de ma vie, helas  ! si mal semees,  

C’est honte, ennuy, regret, dommage et repentir.’ 

  

                                                     

493 Repris en pièce n°21 in Terence Cave, Michel Jeanneret, La Muse 
sacrée Anthologie de la poésie spirituelle française (1570-1630), José Corti, Paris, 2007, 
57. Cent Psaumes de David, Poesies chestiennes, f ° 16 v °.  
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1600 Giordano Bruno (~1550 – 1600) 

‘Se la farfala  al suo splendor ameno494 

Vola, non sà ch'é fiamm' al fin discara : 

Se quand' il cervio per sete vien meno, 

Al rio vá, non sá della freccia  amara; 

  

S'il lioncorno corre al casto seno, 

Non vede il laccio che se gli prepara : 

I' al lum', al font', al grembo del mio bene 

Veggio le fiamme, i'strali, et le cathene. 

  

S’é dolce il rnio languire, 

Perche quell' alta face si m'appaga, 

Perche l'arco divin si dolce impiaga, 

  

Perche in quel nodo é avolto il mio desire; 

Mi sien eterni impacci 

Fiamme al cor, strali al petto, á l'alma lacci.’ 

 

‘Quand le papillon vole vers la lumière au doux éclat, il ne sait pas 
qu’elle est aussi flamme  dévorante  ; quand le cerf succombant à la soif 
court à la rivière, il ne sait rien de la cruelle flèche  ; 

‘Quand la licorne cherche asile au chaste sein, elle ne voit pas le lacet 
qu’on lui prépare : pour moi, à la lumière, à la source et au cœur de mon 
bien, je vois les flammes, les traits et les chaînes. 

‘Mais si dans ma douleur je me complais, c’est que cette face sublime 
me donne l’apaisement, que douces sont les blessures de l’arc divin 

                                                     

494 Des Fureur héroïques (De gl’Heorici Furori), texte établi et  traduit par 

Paul-Henri Michel, « Les Belles Lettres, Paris, 1954, 180.  
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‘Que par ce nœud est noué mon désir. Que me soient donc 
tourments éternels au cœur les flammes,  au sein les traits, à l’âme les 
chaînes.’ 

‘Là, il montre que son amour ne ressemble pas à celui du papillon, 
du cerf et de la licorne, qui fuiraient s’ils avaient quelque idée du feu, de 

la flèche et du lacet, et qui n’aperçoivent rien d’autre que le plaisir ; lui au 
contraire est guidé par une fureur bien sensée, qui n’est que trop lucide 
et qui lui fait aimer ce feu plus que toute fraîcheur, cette blessure plus 
que toute santé, ces liens plus que toute liberté. Car ce mal qu’il subit 
n’est pas un mal absolu, il ne l’est que par rapport à ce qui est tenu pour 

bien selon l’opinion.’  
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 ...................................................................................................... 219 
~1240 & ~1280 Hadewijch I & II ......................................... 222 
1273 Rûmî (1207-1273) ............................................................ 232 
~1280 Le Zohar compilé par Moïse de Leon (1240-1305). 235 
1290 Nasafi (?-1290) & Traités du soufisme. ........................ 236 
~1300 Hugues de Balma .......................................................... 241 
1306 Jacopone da Todi (~1233 - 1306). ................................ 245 
1309 Angèle de Foligno (1248 - 1309). .................................. 250 
1310 Marguerite Porete (~1250 - 1310)................................. 257 
1318 Sultan Valad (1226-1318)................................................ 261 
1320 Shabestarî (?-1320). .......................................................... 265 
1321 Dante Alighieri (-1321) ................................................... 271 
1328 Maître Eckhart (~1260 - 1328). ..................................... 273 
1349 Richard Rolle (~1295 ? – 1349) ..................................... 282 
1361 Tauler (~1300-1361) ....................................................... 287 
~ 1361 L’Imitation de la Vie Pauvre de N.S.J.C. ................. 300 
1366 Suso (~1295-1366) .......................................................... 304 
~1370 Le Nuage d’Inconnaissance. ....................................... 306 
~1370 La Theologia Deutsch ou Livre de la Vie Parfaite. . 315 
1376 Hyegun (1320-1376) ........................................................ 319 
1381 Maneri (~1263-1381) ...................................................... 320 
1381 Jan van Ruusbroec (1293-1381) .................................... 322 
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1389 Baha’ Al-din Naqshband (1317-1389) .......................... 338 
1390 Hâfez de Chiraz (1316/1317 - 1390) ............................ 342 
1390 Ibn Abbad de Ronda (1332 – 1390) ............................. 344 
~1390  Lalla (~1320 - ~1390). ................................................ 346 
~1408 L’Imitation de Jésus-Christ, Thomas a Kempis (1379 – 
1471). ........................................................................................... 349 
1411 Gerlach Peters (1378-1411). ........................................... 351 
~1420 Julian de Norwich (~1343 - après1416) .................... 354 
1428 Jîlî (1366-1428) ................................................................. 360 
The book of Margery Kempe (~1373 ~1440) ...................... 362 
1471 Denys le chartreux (1402-1471). .................................... 364 
1477 Henri van Herp/Harphius (1400 - 1477). .................... 365 
1492 Jâmî (1414-1492). ............................................................. 367 
~1500 ? Derviches anatoliens .................................................. 370 
1508 Nil Sorskij (1433-1508), influence ................................. 373 
1510 Catherine de Gênes (1447 - 1510) ................................. 375 
1518 Kabir (~1440 - 1518)....................................................... 388 
1529 « Brug-pa (1455-1529) ..................................................... 390 
1535 La Perle évangélique. ....................................................... 391 
1538 Subida del Monte Sion de Bernardino de Laredo (1482 
~1540). ........................................................................................ 394 
1548 Institutions pseudo-taulériennes .................................... 397 
1562 Pierre d’Alcantara (1499 - 1562) .................................... 399 
1566 Louis de Blois (1506 - 1566) et son Institution spirituelle
 ...................................................................................................... 400 
1582 Thérèse de Jésus (1515 - 1582). ..................................... 404 
1588 Breve compendio d’Isabelle Bellinzaga. ....................... 415 
1591 Luis de Leon (1528-1591). .............................................. 419 
1591 Jean de la Croix (1542-1591). ......................................... 424 
1596 Grégoire Lopez (1542 - 1596)........................................ 438 
1598 Philippe Desportes .......................................................... 445 
1600 Giordano Bruno (~1550 – 1600) .................................. 446 
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